

প্রথম প্রকাশ
সেপ্টেম্বর, ১৯৬০

প্রকাশক
নন্দদুলাল মণ্ডল
এ ১৮-এ, কলেজ স্ট্রীট মার্কেট
কলকাতা-৭০০০০৭

মুদ্রক
শ্রী এককড়ি ভড়
নিউ শক্তি প্রেস
১০ রাজেন্দ্রনাথ সেন লেন
কলকাতা-৭০০০০৬

নিবেদন

বিশ্ব বিখ্যাত ইংরেজ ঔপন্যাসিক এবং “শারলক্ হোম্‌স্” গল্প-রচয়িতা সার্ আর্থার কনান্ ডয়েল্, মৃত্যুর অল্প কাল পূর্বে, অল্পগ্রহ করিয়া আমাকে তাঁহার কয়েকখানি পুস্তকের বাংলা-অনুবাদ করিবার অনুরোধ দিয়া যান। দুঃখের বিষয় অনুরোধ-পত্র আমার হস্তগত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি পরলোক গমন করেন। আমার এই প্রথম পুস্তক—অজ্ঞাত জগৎ—সার্ আর্থারের প্রসিদ্ধ পুস্তক “The Lost World”-এর অনুবাদ।

“The Lost World” পুস্তক লেখা সপক্ষে একটি সুন্দর ইতিহাস আছে, এ স্থানে তাহার উল্লেখ, আশা করি, অসঙ্গত হইবে না। সার্ আর্থারের কোন বিশেষ বন্ধু একদিন কথায় কথায় তাঁহাকে বলেন—“কল্পনার পুঁজি ত তোমার ফুরিয়েছে, এখন তোমার লেখাও তাহলে শেষ হ’লো।” সার্ আর্থার বলিলেন—“লেখা শেষ হবে কেন ? এখন কল্পনা এবং বাস্তব মিলিয়ে কিছু লিখিব।” বন্ধু বলিলেন—“সেটা কি আর তেমন কিছু হবে ?” সার্ আর্থার বলিলেন—“বটে ! আমি বাজি রাখছি, কল্পনা এবং বাস্তবের সংমিশ্রণে এমন বই লিখিব, যে, একেবারে হুলস্থূল পড়ে যাবে।”—সেই চেষ্টার ফলই “The Lost World”। ১৯১২ সনে যখন সার্ আর্থার ‘Standard Magazine’-এ এই গল্পটি লিখিতে আরম্ভ করেন, তখন বাস্তবিকই হুলস্থূল পড়িয়া গিয়াছিল।

বাংলা সাহিত্যে সুপরিচিত আমার জনৈক প্রদ্যাক্ষপদ বন্ধু অজ্ঞাত জগতের পাতুলিপি আত্মোপাস্ত পাঠ করিয়া, স্থানে স্থানে পরিবর্তন এবং লেখার ক্রটি সংশোধন করিয়া দিয়াছেন—তাহাতে অজ্ঞাত জগতের ত্রীভুজি হইয়াছে,

ডাক্তার আমি তাঁহার নিকট বিশেষভাবে ঋণী এবং কৃতজ্ঞ। শ্রীযুক্ত গিরীন্দ্র শেখর বসু; শ্রীযুক্ত শৈলেন্দ্রকৃষ্ণ লাহা—ইহারাও নানা প্রকারে এই পুস্তক প্রণয়নে সাহায্য করিয়াছেন, তাঁহাদের ঋণ কৃতজ্ঞ-অন্তরে স্বীকার করিতেছি। এতদ্ভিন্ন আমার পরম স্নেহান্বিত ভাগিনেয় শ্রীমান্ জিতেন্দ্রমোহন বসুও পুস্তক লিখিবার সময় আমাকে অনেক সহপদেশ দিয়াছেন—ভগবান্ তাঁহাকে দীর্ঘজীবী করিয়া সাহিত্য-সেবায় নিযুক্ত রাখুন।

শ্রীকুলধারঞ্জন রায়

সেপ্টেম্বর, ১৯৩১

স্মৃচনা

এড্‌ওয়ার্ড ম্যালোন “ডেলি গেজেট” পত্রিকার একজন সংবাদদাতা। ম্যালোন ভেইশ বৎসরের যুবক, সুশিক্ষিত, সুস্থ সবল এবং কার্যে তাঁহার অদম্য উৎসাহ—ইতি মধ্যেই তিনি নিপুণ রিপোর্টার (সংবাদদাতা) বলিয়া খ্যাতি লাভ করিয়াছেন।

ম্যালোন একটি মেয়েকে খুব ভালবাসিতেন এবং তাঁহাকে বিবাহ করিবার জন্য অত্যন্ত উৎসুক হইয়াছিলেন। মেয়েটি যেমন সুন্দরী তেমনই গুণবতী—তাঁহার নাম ছিল গ্যাডিস্ হাক্সারটন্‌। তাঁহার পিতা মিষ্টার হাক্সারটন্‌ ষ্ট্রেথামে একটি বাড়ীতে বাস করিতেন। ম্যালোন একদিন গ্যাডিসের নিকট বিবাহের প্রস্তাবও করিয়াছিলেন। তখন তিনি বলিয়াছিলেন—অসম সাহসের কোন কাজ করিয়া যে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে এবং সকলের শ্রদ্ধাভাজন হইয়াছে, এমন লোককেই আমি বিবাহ করিতে পারি।

এই ঘটনার পর ম্যালোন ভাবিলেন—রিপোর্টারের উপার্জন সামান্য। এই সামান্য উপার্জন লইয়া গ্যাডিসকে বিবাহ করিবার আশা করা দুরাশা মাত্র। সুতরাং, যেহেতুই হউক আমাকে নাম কিনিতে হইবে, এবং তাহার সুযোগের জন্য অপেক্ষা করিয়া থাকিলে চলিবে না, সুযোগ চেষ্টা করিয়া বাহির করিয়া লইতে হইবে। ক্লাইভও সামান্য একজন কেরাণি ছিলেন, কিন্তু তিনিই শেষে ভারতবর্ষ জয় করেন। গুগবানের ইচ্ছায়, আমিও একটা কিছু করিয়া আমিও বশ উপার্জন করিব—গ্যাডিসের আদর্শ মত মাগু আমাকে হইতেই হইবে।

পাঠক মনে করিতে পারেন, যে, ম্যালোন্ ও গ্র্যাডিসের ব্যাপারের সঙ্গে পুস্তক-বর্ণিত ব্যাপারে কোন সম্পর্ক নাই। কিন্তু, ইহাও সত্য, যে, এই ব্যাপার না হইলে গল্পটির সৃষ্টিই হইত না। যে কারণে ম্যালোন্ জীবনের মায়া ছাড়িয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিবার জন্ত দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলেন, সেই কারণটি সূচনায় বলা হইয়াছে। প্রতিজ্ঞা রক্ষার জন্ত পরে ম্যালোন্ কি করিলেন, তাহা এখন আমরা ম্যালোনের মুখেই শুনিব—এবং তাহাতেই পুস্তকের এই গল্পের সৃষ্টি হইয়াছে।

অজ্ঞাত জগৎ

প্রথম পরিচ্ছেদ

ডেলি গেজেটের সংবাদ বিভাগের এডিটর ছিলেন বুদ্ধ ম্যাক আর্ডল সাহেব। তাঁহাকে আমার বেশ ভাল লাগিত, এবং মনে হইত, তিনিও আমাকে পছন্দ করেন। অবশ্য আমাদের বড় সাহেব ছিলেন সার্ বোমন্ট, কিন্তু তাঁহার সঙ্গে আমাদের বড় একটা সম্পর্ক ছিল না—তিনি আকিসে আসিয়াই কাহারও দিকে না চাহিয়া, সটান তাঁহার ঘরে চলিয়া যাইতেন। ম্যাক আর্ডলই ছিলেন তাঁহার দক্ষিণ হস্ত—আমরা ম্যাক আর্ডলকেই বিশেষ ভাবে জানিতাম।

একদিন আমি আকিসে আসিয়াই, ম্যাক আর্ডল—এর ঘরে ঢুকিলাম, তিনি আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন। তারপর চশমা জোড়া কপালের উপর তুলিয়া বলিলেন—“মিষ্টার ম্যালোন, আপনি বেশ কাজকর্ম করছেন শুনি। কয়লার খনির এক্সপ্লোসন্টার যে সংবাদ লিখে- ছিলেন, সেটা চমৎকার হয়েছিল। সাউথ আর্কের অগ্নিকাণ্ডের খবরটাও হয়েছিল খাসা। ঘটনা বর্ণনায় আপনার বেশ হাত আছে দেখছি। আজ আমার সঙ্গে কি দরকার আছে, বলুন ত?”

“একটু অনুগ্রহ চাইতে এসেছি।”

অনুগ্রহের কথা শুনিয়াই যেন তিনি একটু ভয় পাইয়া আমার উপর হইতে দৃষ্টি কিরাইলেন।

“বলুন, বলেই ফেলুন না কি রকম অনুগ্রহ।”

“আমাকে পত্রিকার জন্ত কোন বিশেষ কাজে পাঠাতে পারেন কি ? আমি খুব ভাল ক’রে সংবাদ লিখে পাঠাব ।”

“কি রকম কাজ বলুন ত ?”

“খুব সাহসের কাজ এবং বিপদপূর্ণ কাজ । কাজটাতে যত বেশী বিপদের সম্ভাবনা থাকে, আমার পক্ষে ততই ভাল ।”

“তাইত ! প্রাণটা হারাবার জন্ত আপনি খুবই ব্যস্ত হয়েছেন দেখছি ।”

“হারাবার জন্ত নয় সার্—প্রাণটাকে সার্থক করবার জন্ত ব্যস্ত হয়েছি ।”

“তাইত, মিষ্টার ম্যালোন, এ যে দেখছি আপনার অতি উচুদরের আকাঙ্ক্ষা । কিন্তু, আমার মনে হয়, এ সবের দিন চলে গিয়েছে । আজকাল এ রকম ‘বিশেষ’ কাজের খরচ পোষায় না । আর, তেমন উপযুক্ত এবং অভিজ্ঞ লোক ছাড়া, এরূপ কাজের ভার দেওয়াও মুশ্কিল । তা ছাড়া, উপস্থিত এমন কোন কাজও হাতে নাই ।” এই বলিয়া ম্যাক আর্ডল ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া, আবার বলিলেন—“আচ্ছা, একটু সবুর করুন, আমার একটা খেয়াল হয়েছে—একজন ভারি ফাঁকিবাজ লোক আছে, তার চালাকি ফাঁসিয়ে দিয়ে তাকে হাশাস্ত্রম্পদ করতে পারলে অতি উত্তম হবে । আমার বিশ্বাস, আপনি চেষ্টা করলে তাকে মিথ্যাবাদী প্রমাণ ক’রে দিতে পারেন । তাহলে ভারি চমৎকার হয় । কেমন—এ কাজটা আপনার পছন্দ হয় কি ?”

ইহার পর, আবার ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া বলিলেন—“লোকটিকে ঠিক বাগিয়ে নিয়ে কথাবার্তা বলতে পারবেন কি না, তা বুঝতে পারছি না । তবে, লোকের সঙ্গে চট্ ক’রে ভাব ক’রে নেবার আপনার

একটু বিশেষ রকম ক্ষমতা আছে, সেটা আমিও বুঝতে পারি। একবার গিয়ে চেষ্টা ক’রে দেখুন। লোকটি হচ্ছে প্রফেসর চ্যালেঞ্জার, এন্মোর পার্ক-এ থাকেন।”

নাম শুনিয়াই আমি চম্কাইয়া উঠিয়া বলিলাম—“প্রফেসর চ্যালেঞ্জার! সেই প্রসিদ্ধ প্রাণিতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত? ইনিই না টেলিগ্রাফ পত্রিকার রিপোর্টার ব্রান্ডেলের মাথা কাটিয়ে ছিলেন?”

ম্যাক আর্ডল মুচ্কি হাসিয়া বলিলেন—“তা হলোই বা। আপনি ত এ রকম বিপদজনক কাজই পছন্দ করেন বলেছেন। কিন্তু সব সময়ই যে লোকটি ও রকম রেগে থাকে, সেটা আমার মনে হয় না। ব্রান্ডেল্ বোধ করি, দুর্ভাগ্যবশতঃ, খারাপ সময়েই গিয়েছিল এবং একটা বেখান্না কিছু করেছিল। আপনার হয়ত বরাং ভাল হতে পারে এবং বেশ কায়দা ক’রে তাঁকে বাগিয়ে নিতে পারবেন। এ কাজে সংবাদ ঢেরই সংগ্রহ করতে পারবেন, তারপর আমাদের পত্রিকা ত আছেই।”

আমি বলিলাম—“লোকটির সম্বন্ধে আমি বিশেষ কিছুই জানি না। ব্রাণ্ডেল্কে মারার দরুন যখন পুলিশকোর্টে মোকদমা হয়েছিল, তখন তাঁর নাম শুনেছিলাম মাত্র।”

ম্যাক আর্ডল বলিলেন—“কিছুকাল থেকেই এই প্রফেসরের উপর আমার নজর ছিল। তাঁর জন্ম কোথায়, কোথায় শিক্ষা পেয়েছেন, কি কি কাজ করেছেন, কোথায় থাকেন, কি কি বই লিখেছেন ইত্যাদি, সব আমি এক টুকরা কাগজে লিখে রেখেছিলাম। আপনি সেটা ধিনিye যান, আপনার কাজে লাগবে।” এই বলিয়া তিনি টেবিলের ড্রয়ার হইতে এক খণ্ড কাগজ বাহির করিয়া, আমার হাতে দিয়া

বলিলেন—“এই নিন্ কাগজটুকু। আজ তাহলে এই পর্যন্ত—
নমস্কার।”

আমি কাগজটি পকেটে রাখিয়া বলিলাম—“আমি কিন্তু এখনও
ঠিক বুঝতে পারছি না, এই ভদ্রলোকের সঙ্গে কেন আমাকে দেখা
করতে বলছেন—ইনি কি করেছেন?”

ম্যাক আর্ডল বলিলেন—“দুই বছর আগে ইনি একা সাউথ
আমেরিকা গিয়েছিলেন, গত বৎসর ফিরে এসেছেন। সাউথ
আমেরিকা গিয়েছিলেন সত্যি, কিন্তু, ঠিক কোনখানটায় গিয়েছিলেন
সেটা কিছুতেই বলেন না। তারপর সেখানে যা যা ঘটনা হয়েছিল,
সে সব বলতে আরম্ভ করলেন, কিন্তু তেমন পরিষ্কার ক’রে কিছু বলেন
না। যা-ও বলেন, তাতে আবার কেউ কেউ গলদ ব’ার করতে আরম্ভ
করলে—তখন তিনি একেবারে চুপ ক’রে গেলেন। আশ্চর্য্য কোন
ঘটনা নিশ্চয়ই হয়েছিল—তা না হলে লোকটি দারুণ মিথ্যাবাদী, আব
সেটাই বোধ করি ঠিক। কতকগুলো নষ্ট ফটোগ্রাফও সঙ্গে ক’রে
এনেছিলেন, কিন্তু সেগুলো নাকি সবই ফাঁকি—একেবারে মনগড়া।
তারপর থেকে প্রফেসার এম্মি বদমেজাজি হয়েছেন, যে, কেউ কিছু
জিজ্ঞাসা করতে গেলেই তাকে ধ’রে মারেন, আর, কোন খবরের
কাগজের রিপোর্টার কেউ গেলে, তাকে সিঁড়ির উপর থেকে ছুঁড়ে
কেলে দেন। আমার মনে হয়, লোকটির বিজ্ঞানের দিকে ঝোঁক আছে
খুবই, কিন্তু জ্ঞানের অহঙ্কারে উন্মাদ—একেবারে খুনী! এই লোকের
কাছেই আপনাকে যেতে বলছি, মিষ্টার ম্যালোন্। এখন তাহলে যান,
দেখুন গিয়ে কিছু করতে পারেন কিনা। ভয় কি? আপনার জোয়ান,
বয়স, শরীরে বল আছে—নিজেকে রক্ষা করতে পারবেন।”

ডেলি গেজেটের আকিস হইতে বাহির হইয়া, রাস্তা পার হইয়া সেভেজ্ ক্লায়ে বাইলান কিস্ত ভিতরে প্রবেশ করিলাম না, আডেল্ফি টেরেসের রেলিং-এর উপর ভর দিয়া, অনেকক্ষণ পর্যন্ত নদীর দিকে চাহিয়া রহিলাম। মুক্ত বায়ুতে থাকিয়াই আমি পরিষ্কার চিন্তা করিতে পারি। প্রফেসার চ্যালেঞ্জারের ক্ষুদ্র জীবনের লিষ্টটুকু বাহির করিয়া, ইলেকট্রিক্ লাইটের নীচে দাঁড়াইয়া আবার পড়িলাম। তখন হঠাৎ আমার একটা খেয়াল হইল—যেন ভগবান্ মনে একটা প্রেরণা দিলেন। যতদূর শুনিয়াছি, সংবাদপত্রের রিপোর্টার রূপে এই ঝগড়াটে প্রফেসারের চতুঃসীমায়ও যাইতে পারিব না। কিন্তু এই ক্ষুদ্র জীবনের লিষ্টের মধ্যে, বৈজ্ঞানিক মতভেদ লইয়া তাঁহার ঝগড়া বাদানুবাদের উল্লেখ আছে—সুতরাং, তিনি যে একজন উৎকট বৈজ্ঞানিক সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। তাহা হইলে, এই বাদানুবাদের মধ্যে এমন কিছু পাওয়া যায় কি-না, যাহা উপলব্ধি করিয়া তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করা যায়? সেটাই একবার চেষ্টা করিয়া দেখিব।

আমি ক্লাবে প্রবেশ করিলাম। তখন এগারটা বাজিয়াছে, ক্লাবের ঘর প্রায় পূর্ণ। দেখিলাম, আমার বন্ধু “নেচার” পত্রিকার টার্প হেনরী আগুনের কাছে বসিয়া রহিয়াছেন। তাঁহার নিকট গিয়া আমিও একটা চেয়ারে বসিলাম, এবং তখনই আমার ব্যাপারের আলোচনা আরম্ভ করিলাম।

“প্রফেসার-চ্যালেঞ্জারের সম্বন্ধে তুমি কি জান, হেনরী?”

“চ্যালেঞ্জার?” অবজ্ঞার সহিত তিনি কপাল কৌচকাইলেন, তারপর বলিলেন—“এই চ্যালেঞ্জারই সাউথ্ আমেরিকা থেকে ফিরে এসে যা তা গাঁজাখুরী গল্প রটনা করেছিলেন!”

“কি গল্প?”

“কি যেন অদ্ভুত সৃষ্টিছাড়া জানোয়ার আবিষ্কার ক’রে এসেছেন—
একেবারে গুলিখুরি গল্প। আমার বোধহয়, সে সব কথা তিনি পরে
প্রত্যাহারও করেছিলেন। রয়টারের লোক তাঁর সঙ্গে দেখা করেছিল,
তারপর এমনি একটা হৈ চৈ পড়ে গেল, যে, তিনি বুঝতে পারলেন—
ও রকম গাঁজাখুরী গল্পে চলবে না। জন দুই লোক তাঁর কথা বিশ্বাস
করবারও উপক্রম করেছিল, কিন্তু তিনি তাদের মুখ একেবারে বন্ধ
ক’রে দিয়েছেন।”

“কি ক’রে মুখ বন্ধ করেছেন?”

“আর কি ক’রে—তাঁর বেয়াদবি এবং অভদ্র ব্যবহারে। জুওলজি-
ক্যাল ইন্সটিটিউটের বুদ্ধ ওয়াড্‌লি সাহেব, ইন্সটিটিউটের প্রেসিডেন্টের
নামে প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের কাছে নিমন্ত্রণ পাঠিয়েছিলেন। তাতে
লেখা ছিল—‘ইন্সটিটিউটের আগামী মিটিং-এ প্রফেসর চ্যালেঞ্জার যদি
অনুগ্রহ করিয়া উপস্থিত থাকেন, তাহা হইলে প্রেসিডেন্ট বিশেষ
ব’ধিত হইবেন।’ এর উত্তরে নাকি চ্যালেঞ্জার লিখে পাঠিয়েছিলেন—
ইন্সটিটিউটের প্রেসিডেন্টকে নমস্কার পূর্বক জানাইতেছি, যে, তিনি
যদি গোপ্পায় যান তাহা হইলে আমি বিশেষ অনুগ্রহীত হইব।”

“কি সর্বনাশ! বল কি!!”

“হাঁ, ঠিকই বলেছি, বুড়ো ওয়াড্‌লি ঠিক এই কথাই তখন বলে-
ছিলেন। আমার বেশ মনে আছে, ওয়াড্‌লি মিটিং-এ দুঃখ ক’রে সবে
আরম্ভ করেছিলেন—‘বিজ্ঞানালোচনা সভার পঞ্চাশ বৎসরের
অভিজ্ঞতার মধ্যে’—আর কিছু তিনি বলতেই পারলেন না, একেবারে
ভেঙ্গে পড়লেন।”

“চ্যালেঞ্জারের সম্বন্ধে আর কিছু বলতে পার, হেনরী ?”

“তুমি ত জ্ঞান, আমি জীবাপুণরীক্ষক—আমার অনুবীক্ষণ নিয়ে সব সময় প’ড়ে থাকি, আর, লোকের নিন্দাবাদের বড় ধার ধারি না। তবে, বৈজ্ঞানিক আলোচনা সভায় আমি চ্যালেঞ্জারের সম্বন্ধে কিছু কিছু শুনেছি, কারণ, একেবারে উড়িয়ে দেবার মত লোক তিনি নন। লোকটি খুবই চতুর, তেজস্বী আর জীবনীশক্তিতে একেবারে ভরপুর, কিন্তু বেজায় ঝগড়াটে আর বড় বাতিকগ্রস্ত গোছের লোক—ছায় অশ্রায় বোধ পর্য্যন্ত অনেক সময় থাকে না। সাউথ আমেরিকার ব্যাপারে নাকি কতকগুলো মেকী ফটোগ্রাফ পর্য্যন্ত তুলে এনেছিলেন।”

“তুমি বলছ, তিনি বাতিকগ্রস্ত লোক—কিসের বাতিক তাঁর ?”

“বাতিক ত তাঁর হাজার রকমের আছে, কিন্তু আজকাল নাকি ভাইসম্যান্ আব ইভোলিউসন্ (ক্রমবিকাশ) প্রসঙ্গে কি একটা বিষয় নিয়ে বড় খুঁকে পড়েছেন। সেদিন ভিয়েনাতে তা নিয়ে, অগ্ন্য বৈজ্ঞানিকদের সঙ্গে তাঁর ভীষণ ঝগড়া তর্কাতর্কি হয়েছিল।”

“ঠিক বিষয়টা কি আমাকে বলতে পার ?”

“আমাদের আফিসে সেই সভার কার্যবিবরণের একটা অনুবাদ ফাইল করা আছে—যদি দেখতে চাও ত চল আমার সঙ্গে।”

বহু হেনরীর সঙ্গে আধ ঘণ্টা পরে তাঁহাদের আফিসে গিয়া সেট ফাইল দেখিতে লাগিলাম। বিজ্ঞান সম্বন্ধে আমার জ্ঞান খুব কমই, সুতরাং যুক্তিতর্কগুলি ভাল বুঝিতে পারিলাম না। কিন্তু এটা স্পষ্টই দেখা গেল, যে, এই ইংরেজ প্রফেসরটি প্রতিপক্ষকে অতিশয় কঠোর ভাবে আক্রমণ করিয়া নিজের প্রসঙ্গটি আলোচনা করিয়াছেন, এবং

তাহাতেই বিদেশী প্রফেসারগণ অত্যন্ত বিরক্ত হইয়াছেন। সেই কার্য্যবিবরণের মধ্যে একটা বিষয় খুঁজিয়া পাইলাম, এবং সেটা আমি কতকটা বুঝিতেও পারিলাম। বন্ধুকে বলিলাম—“এই কথাটা আমি লিখে নেব—এটা উপলব্ধ্য করেই এই সাংঘাতিক লোকটির কাছে যাওয়া যাবে।”

বন্ধু জিজ্ঞাসা করিলেন—“আর কোন রকমে তোমাকে সাহায্য করতে পারি কি?”

“হঁ, পার বৈ কি। আমি প্রফেসারকে একটা চিঠি লিখিতে চাই। তোমার এখানেই বসে লিখিব, আর ঠিকানাটাও দেব তোমারই।”

“তা হ’লে ত দেখছি, তিনি এখানে এসে ছলছল কাণ্ড বাধাবেন—আস্বাবপত্র সব ভেঙ্গে চুরমার ক’রে দেবেন।”

“না, না, তা কেন হবে। চিঠিটা তোমাকে দেখাব, ওতে ঝগড়ার নাম গন্ধও থাকবে না।”

“তাহলে, ঐ আমার চেয়ার টেবিল রয়েছে, কাগজপত্রও আছে—চিঠি লেখ ব’সে। কিন্তু আমি একবার চিঠিটা বিচার ক’রে দেখে দেব।”

চিঠিখানা লিখিতে একটু সময় লাগিল। শেষ করিয়া, বন্ধুকে পড়িয়া শুনাইলাম :—

“প্রিয় প্রফেসার চ্যালেঞ্জার,

আমি প্রকৃতি বিজ্ঞানের একজন নগণ্য সেবক। ডারউইন্ এবং ভাইসম্যান প্রসঙ্গে, আপনার কল্পনা-প্রসূত মতগুলি আমি সর্বদাই অতি আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া থাকি। সম্প্রতি আমি আপনার ভিয়েনার নিপুণ এবং সারগর্ভ বক্তৃতাটিও পাঠ করিয়াছি। এরূপ প্রাঞ্জল এবং অভ্যুত্তম উক্তির পর, এ সম্বন্ধে আর বলিবার কিছুই নাই।

তবে, একস্থানে, আপনি বলিয়াছেন—‘যাহারা মনে করেন, যে, ভিন্ন ভিন্ন কণিকাগুলির প্রত্যেকটি এক একটি ক্ষুদ্র জগৎ বিশেষ এবং তাহার গঠন-কোশল, জগৎ জগৎ ধীরে ধীরে বিস্তৃতি লাভ করিয়াছে— তাঁহাদের মত অন্ধবিশ্বাস-প্রসূত অসহনীয় গর্বোক্তি মাত্র ; আমি দৃঢ়তার সহিত এই মতের প্রতিবাদ করিতেছি।’—কিন্তু এ সম্বন্ধে পরে যে সব তথ্য আবিষ্কৃত হইয়াছে, তাহা বিচার করিয়া, আপনার এই উক্তির কিছু পরিবর্তন করার আবশ্যকতা বোধ করেন না কি ? আপনার অনুমতি পাইলে, আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আমার যাহা কিছু বক্তব্য আছে আপনাকে বলিতে চাই। আপনি সম্মত হইলে, আগামী পরশ্ব দিবস (বুধবার) প্রাতে আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে ইচ্ছা করি।

অন্ধাবনত

এড্‌ওয়ার্ড ডি ম্যালোন*

“চিঠিটা কেমন হয়েছে, হেনরী ?”

“হুঁ, তোমার বিবেকবুদ্ধি যদি এটা বরদাস্ত কর্তে পারে—”

“চিরকালই ত বরদাস্ত ক’রে এসেছে।”

“কিন্তু, তুমি কর্তে চাও কি বল দেখি ?”

“প্রফেসরের কাছে যেতে চাই। একবার তাঁর কাছে যেতে পারলে, প্রসঙ্গ উত্থাপনের হয়ত একটা সুযোগ পেতে পারি। অগত্যা, না হয়, খোলাখুলি ভাবে সব স্বীকার ক’রে ফেলব। তিনি যদি স্পোর্টসম্যান* হন, তাহলে হয়ত খুসীও হতে পারেন।”

* যে ব্যক্তি জয় পরাজয়ে বিচলিত হয় না এবং প্রতিপক্ষের উপর বিবেচনাব্যবহাৰ পোষণ করে না।

“তা হবেন বৈ কি ! তোমাকেই খুসী ক’রে দেবেন এখন। তখন হয়ত ভাববে, যে, একটা ষ্টিল চেনের জামা প’রে এলে ভাল হতো। যাক্, তাহলে এখন যেতে পার। তাঁর কাছ থেকে বুধবার সকালে কোন উত্তর এলে আমি রেখে দেব—অবশিষ্ট, যদি কোন উত্তর দেন। লোকটা সাংঘাতিক বদরাগী এবং অত্যন্ত ঝগড়াটে প্রকৃতির—তাঁর সংশ্রবে যে আসে, সে-ই তাঁকে ঘৃণা করে। এ রকম লোকের কাছে তোমার না গেলেই ভাল ছিল।”

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ

আমার বন্ধুর ভয় কিংবা ভাবনা—কোনটারই কারণ উপস্থিত হইল না। বুধবার সকালে তাঁহার আপিসে গিয়া দেখিলাম—আমার নামে, ওয়েষ্ট কেন্সিংটন্ পোষ্টাফিসের ছাপমারা, একখানা চিঠি আসিয়াছে। খামের উপরে আমার নামের লেখাটি দেখিয়া, মনে হইল, যেন, কাঁটা তারের রেলিং আঁকিয়া রাখিয়াছে। চিঠিতে লেখা আছে—

এন্মোর পার্ক, ডার্লিউ

মহাশয়,—

“আপনার পত্র পাইয়াছি ; তাহাতে আপনি আমার মতের সমর্থন করিয়াছেন, যদিও আমি মনে করি না, যে, আমার মত আপনার কিংবা অন্য কোন ব্যক্তির সমর্থনের অপেক্ষা রাখে। ডার্লিউইনের মত প্রসঙ্গে আমার উক্তি সত্বে, আপনি ‘কল্পনা-প্রসূত’ মতবাদ কথাটি

সাহস করিয়া ব্যবহার করিয়াছেন, কিন্তু এরূপ কথা এরূপ সংশ্রবে ব্যবহার করা অত্যন্ত অপমানজনক। উদ্ধৃত অংশ পড়িয়া বুঝিতে পারিলাম, আপনার অপরাধ অজ্ঞতা-মূলক, ইহাতে বিদ্বেষের ভাব নাই। সুতরাং সে অপরাধ উপেক্ষা করিলাম। আমার বক্তৃতা হইতে বাছিয়া আপনি একটি বাক্যের উল্লেখ করিয়াছেন; বোধ হইল, যেন উহার অর্থ বুঝিতে আপনাকে ভ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছে। কিন্তু সত্যই যদি উহা সবিস্তারে জানিবার ইচ্ছা থাকে, তবে, যদিচ কাহারও সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করাটা আমার নিকট অত্যন্ত বিরক্তিকর, তবু, আপনার লিখিত সময়ে, আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমি সম্মত আছি। আমার মতের পরিবর্তন করা সম্বন্ধে আপনি ইঙ্গিত করিয়াছেন, কিন্তু, আপনি জানিয়া রাখুন—বিশেষ বিবেচনাপূর্বক একবার আমি যে মত প্রকাশ করিয়াছি, তাহার পরিবর্তন করা আমার স্বভাব বিরুদ্ধ।

আমার বাড়ীতে পৌঁছিয়া, অনুগ্রহ করিয়া পত্রের খামখানি আমার চাকর ‘অষ্টিন্কে’ দেখাইবেন। হতভাগা সংবাদদাতাগুলার উৎপাত হইতে আমাকে রক্ষা করিবার জন্ত, অষ্টিন্কে এইরূপ সতর্কতা অবলম্বন করিতে হয়।

আপনার বিশ্বস্ত

জর্জ এড্‌ওয়ার্ড চ্যালেঞ্জার”

বন্ধু হেনরী ইতিপূর্বেই আফিসে আসিয়াছিলেন, তাঁহাকে চিঠি-খানা পড়িয়া শুনাইলাম। তিনি শুধু এই মন্তব্য প্রকাশ করিলেন—“কিউটিকুরা না কি—একটা নূতন ওষুধ বেরিয়েছে, সেটা আর্নিকার চেয়েও ভাল।” কোন কোন লোকের হাশ্ব রসিকতার ধারণাই এরূপ অল্প!

আমি প্রফেসরের চিঠি পাইলাম প্রায় সাড়ে দশটার সময়, কিন্তু ট্যাক্সিতে গিয়া ঠিক নির্দিষ্ট সময়েই তাঁহার বাড়ীতে পৌঁছিলাম। বেশ জম্‌কালো বাড়ীটি, সম্মুখেই গাড়ী-বারান্দা। দরজা জানালায় মূল্যবান পর্দা বুলান দেখিয়াই বুঝিতে পারিলাম, প্রফেসরটি সঙ্গতিপন্ন। শুষ্ক, মলিন চেহারার একটি লোক আসিয়া দরজা খুলিল। পরে জানিতে পারিয়াছিলাম, লোকটি প্রফেসরের সোফার—একে একে অনেকগুলি খানসামা বাবুচ্চি পলায়ন করিলে পর, এই লোকটি আসিয়া শূণ্য স্থান পূর্ণ করিয়াছে। লোকটি আমার মাথা হইতে পা পর্যন্ত একবার দেখিয়া লইয়া জিজ্ঞাসা করিল—“আপনার কি আসবার কথা ছিল?”

আমি প্রফেসরের চিঠির খামখানা বাহির করিয়া দেখাইলাম।

“ঠিক আছে!” বোধ হইল চাকরটির কথা বলিবার অভ্যাস কম। তাহার পশ্চাতে ভিতরে খানিক দূর গিয়াছি, এমন সময় হঠাৎ একটি খর্ব-কায় স্ত্রীলোক, পাশের খাবার ঘরের দরজা দিয়া বাহির হইয়া আসিয়া সম্মুখে দাঁড়াইলেন। তাঁহার চেহারাটি উজ্জ্বল, ফুর্তিযুক্ত, চক্ষুহুটি কাল—ইংরেজ অপেক্ষা ফরাসী মহিলা বলিয়াই বেশী মনে হয়।

তিনি বলিলেন—“একটু সবুর করুন। অষ্টিন, তুমি একটু দাঁড়াও। আপনি একটু এদিকে আনুন ত। আমার স্বামীর সঙ্গে আপনার কি পূর্বের কখন সাক্ষাৎ হয়েছে?”

“আজ্ঞে না, আমার সে সৌভাগ্য ঘটেনি।”

“তাহলে, আগে থেকে আপনার কাছে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি। আমার স্বামীটি ভীষণ বেখান্না লোক, তাঁর ব্যবহার বরদাস্ত ক’রে চলা

একেবারে অসম্ভব। আপনাকে প্রথমেই সাবধান ক'রে দিলাম, এখন আপনি অনেকটা বাঁচিয়ে চলবার চেষ্টা করতে পারবেন।”

“পরের জন্ত আপনার এতটা বিবেচনা দেখে সুখী হলাম।”

“তঁার রাগ যখন ক্রমে বেড়ে উঠবে, তখন আপনি ঘর থেকে বেরিয়ে যাবেন, তাঁর সঙ্গে তর্ক করবেন না। এই তর্ক করতে গিয়েই অনেককে আঘাত পেতে হয়েছে। তারপর একটা কেলেকারী ত হয়ই, আমাদেরও লজ্জার সীমা থাকে না। আপনি সাউথ আমেরিকার ব্যাপার নিয়ে দেখা করতে আসেন নি ত?”

ভদ্র মহিলার নিকট মিথ্যা কথা বলিতে পারিলাম না।

“সর্বনাশ! ওটাই ত হচ্ছে তাঁর কাছে সবচেয়ে মারাত্মক বিষয়। উনি যা বলেন, তার একটা কথাও আপনি বিশ্বাস করবেন না জানি, আর, না করাটা আশ্চর্যের বিষয় কিছু নয়। কিন্তু তাঁর কাছে ও রকম কিছু বলবেন না, কারণ, অবিশ্বাসের কথা বললেই তিনি রাগে কাণ্ডজ্ঞান-শূন্য হয়ে পড়েন। আপনি দেখাবেন, যেন তাঁর কথা বিশ্বাস করেছেন, তাহলে আর কোন গোল হবে না। মনে রাখবেন—তিনি নিজে এসব কথা সমস্তই বিশ্বাস করেন। কিন্তু, মশায়, তাঁর মত সাধু সংলোক খুব কমই আছে। যাক্, তাহলে আর অপেক্ষা করবেন না, তিনি সন্দেহ করতে পারেন। যদি দেখেন তিনি বেজায় রেগে গিয়েছেন—একেবারে মারতে উদ্ভূত—তখন ঘন্টাটি বাজিয়ে দেবেন, এবং আমি না আসা পর্য্যন্ত তাঁকে কোন রকমে থামিয়ে রাখবেন। তাঁর সাংঘাতিক রাগের অবস্থাতেও, আমি তাঁকে শাস্ত করতে পারি।”

এইরূপে আমাকে ভরসা দিয়া তিনি আমাকে অষ্টিনের জিম্মা

করিয়া দিলেন। তাহার সঙ্গে পথের শেষ পর্য্যন্ত গেলে পর, সে একটা দরজায় টোকা দিল, সঙ্গে সঙ্গে ঘরের ভিতর হইতে বাঁড়ের গর্জনের মত গুরু গম্ভীর আওয়াজ—তাহার পরেই প্রাকেসারের সঙ্গে একেবারে মুখামুখি হইয়া গিয়া দাঁড়াইলাম।

বড় একটা টেবিলের পিছনে একটা ঘোরা চেয়ারে তিনি বসিয়া আছেন। পুস্তক, মাপ, নক্সা প্রভৃতিতে টেবিলের উপরটি ঢাকা। আমি ঘরে প্রবেশ কবিবামাত্র, তাঁহার আসন ঘুরিয়া আমার দিকে ফিরিল। তাঁহাব চেহাৰাখানি দেখিয়া আমার ত চক্ষু স্থির। আমি প্রস্তুতই ছিলাম, যে, একটা অদ্ভুত কিছু দেখিব, কিন্তু এরূপ অসম্ভব ব্যক্তিত্বপূর্ণ চেহাৰা দেখিব, সেটা কল্পনাও করিতে পারি নাই। তাঁহার শরীবের আয়তন দেখিলেই নিশ্বাস বন্ধ হইবার যোগাড় হয়! প্রকাণ্ড মাথাটি, এত বড় মাথা আমি পূর্বে কখন দেখি নাই। নিশ্চয় বলিতে পারি, তাঁহার টুপিটি মাথায় দিলে, আমার মাথাটা গিলিয়া সেটা আমার কাঁধের উপর আসিয়া বসিত। মুখে এক বাশ কাল মিশ্রমিশ্রে দাড়ি, কোদালের মত তার ছাঁদ—একেবারে বুক পর্য্যন্ত ঝুলিয়া পড়িয়াছে। কৌকড়ান গোছা গোছা চুলে কপালটি প্রায় ঢাকা। মোটা ভুরুর নীচে ধূত-নীল রংএর ছুটি চক্ষু—পরিষ্কার টলটলে এবং অতিশয় দৃশ্য। বিশাল চওড়া ছুটি কাঁধ এবং কাল লোমে ঢাকা বলিষ্ঠ দুইটি হাতও টেবিলের উপর দিয়া দেখিতে পাইলাম। এই নামজাদা প্রাকেসারটিকে দেখিয়া আমার মনে প্রথম যেরূপ ছাপ পড়িয়াছিল, তাহারই আভাস দিলাম।

ঐক্য-পূর্ণ দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয়া তিনি বলিলেন—“কি, আপনার কি দরকার?”

বুঝিতে পারিলাম, প্রতারণার অভিনয়টা আরও ক্ষণকাল বজায় রাখিতে হইবে, নতুবা এখানেই সাক্ষাতের শেষ।

তাহার চিঠির সেই খামটি বাহির করিয়া, অত্যন্ত বিনয়ের সহিত বলিলাম—“আপনি অনুগ্রহ ক’রে, এসময়ে আপনার সঙ্গে দেখা কর্তে বলেছিলেন।”

তিনি আমার চিঠিখানা বাহির করিয়া, সম্মুখে টেবিলের উপর রাখিলেন। তারপর বলিলেন—“ও, তাহলে আপনিই বুঝি সেই যুবক, যিনি সাধারণ ইংরেজী ভাষাটাও বুঝতে পারেন না? আমার সাধারণ সিদ্ধান্তগুলিকে আপনি সমর্থন করেছেন—না?”

আমি একটু জোর দিয়া বলিলাম—“নিশ্চয়ই, খুবই সমর্থন করি।”

“বটে! তা বেশ, বেশ। আপনি সমর্থন করাতে আমার অবস্থাটা আরও জোরাল হলো—না? আপনার যা বয়স এবং চেহারা, তাতে আপনার সমর্থনের মূল্য দ্বিগুণ হয়েছে। তবে, ভিয়েনার সেই শূরের পালের চেয়ে আপনি ভাল। যাহোক, তাদের দলবদ্ধ ঘেঁষেতানি একটা ইংরেজ শূরের চোঁচানির চাইতে বেশী তিক্ত নয়।” এই বলিয়া তিনি এমনই কটমট করিয়া আমার দিকে তাকাইলেন, যেন তিনি নিজেই সেই জাতীয় একটি জীব।

আমি বলিলাম—“তারা আপনার সঙ্গে অতি অভদ্র ব্যবহার করেছেন।”

“এটা বেশ জান্বেন, যে, আমার লড়াই আমি নিজেই লড়তে পারি, আপনার সহায়ত্বের কোন আবশ্যকতা নাই। দেওয়ালের দিকে পিঠ ক’রে আমাকে একলাটি রেখে দিন, ~~আমি~~ আমি সব চেয়ে

স্বামী। তাহলে মশায়, এই সাক্ষাৎটা যতদূর সম্ভব সংক্ষেপ করে ফেলা যাক—এটা আপনার কাছে যেমন রুচিকর হবে না, আমার কাছে তেমনি অত্যন্ত বিরক্তিজনক হবে। আমার বক্তৃতায় যে মত প্রকাশ করেছি, সে সম্বন্ধে আপনার নাকি কি বক্তব্য আছে?”

লোকটির ধরন-ধারণ নিতান্ত বর্বরদের মত, এড়াইয়া চলা মুশ্কিল। কিছু সুবিধা না পাওয়া পর্য্যন্ত, ইহার সঙ্গে চালাকি খেলিতে হইবে। তাঁহার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি দ্বারা আমাকে একেবারে যেন ভেদ করিয়া রাখিয়াছেন। গুরুগম্ভীর শব্দে বলিলেন—“বলুন, বলুন—বক্তব্যটা বলেই ফেলুন!”

আমি কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া বলিলাম—“দেখুন, আমি একজন শিক্ষার্থী মাত্র, শুধু অনুসন্ধিৎসু—তার চেয়ে বেশী কিছু নই। তবু আমার মনে হয়—ভাইস্মানের উপর আপনি একটু কর্কশ ব্যবহার করেছেন। সেই ঘটনাব পর যে সব প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে, তাতে তাঁর দিক্‌টা একটু—এই মনে করুন, একটু জোরাল হয় নাই কি?”

“কি প্রমাণ পাওয়া গিয়েছে?” শাস্ত্র ভাবেই তিনি এই কথাটি বলিলেন, কিন্তু বৃথিতে পারিলাম—এটি দারুণ ঝড়ের পূর্ববর্তী শান্ত ভাব।

আমি বলিলাম—“ঠিক প্রমাণ বলতে পারা যায়, এমন অবশ্য আমার কিছু জানা নাই। আধুনিক চিন্তার ধারা এবং বৈজ্ঞানিক মত সম্বন্ধেই আমি বলছিলাম।”

যেন খুব ব্যগ্রতার সহিত তিনি সম্মুখের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িলেন;

অঙ্গুলের ডগায় হিসাব রাখিতে রাখিতে বলিলেন—“হয়তঃ

আগনি জানেন, যে, কেরাটির (মাখার খুলি) অঙ্ক সব জায়গায় সমান থাকে ?”

আমি বলিলাম—“তা ত থাকবেই।”

“এটাও হয়ত জানেন, যে, বৈপিত্র সংস্কার (Telegony) * এখনও বিচারাধীন ?”

“সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।”

“আর বীজ বস্তু (Germ plasm) যে অপুংজাত (Partheno-genetic) † ডিম থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন ?”

“হ্যাঁ, তা ত ঠিকই।” এই কথা বলিয়া, নিজের খুঁটতায় নিজেই অবাক হইলাম।

তখন তিনি মুহূর্ত্তে বলিলেন—“তাতে কি প্রমাণ হয় ?”

“হ্যাঁ, তাইত ? এতে কি প্রমাণ হয় ?”

“বল্‌ব কি প্রমাণ হয় ?”

“অল্পগ্রহ ক’রে বলুন !”

“এতে প্রমাণ হয়”, বলিয়াই তিনি হঠাৎ ভীষণ গর্জন করিয়া উঠিলেন, “যে তুমি লণ্ডন শহরে সব চেয়ে বড় ভণ্ড—তুমি একটি নীচ, জঘন্য সংবাদদাতা। যেমন তোমার বিজ্ঞানে ব্যুৎপত্তি, তেমনি তোমার ব্যবহারে ভজতার অভাব !”

তিনি লাফাইয়া দাঁড়াইয়া উঠিলেন, তাঁহার চক্ষুতে উদ্ভট রাগের

* পিতার ঔরসজাত সন্তানের উপর পূর্ববর্তী বিপিতার (মাতার পূর্ব-পতির) ছাপ পড়ে—এই মত।

† পুংস্পর্ক বিনা বাহ্য জন্মে—যেমন কীচো, জেঁক ইত্যাদি।

আগুন অনিয়া উঠিল। এই দারুণ সঙ্কটাপন্ন অবস্থাতেও আমি দেখিয়া বিস্মিত হইলাম, যে, তিনি নিতান্ত খর্ব্বকায়, তাঁহার মাথাটি আমার কাঁধের উপরে উঠিবে না—একটি বামনাকৃতি হারকিউলিস্ বিশেষ, কিন্তু বিপুল জীবনীশক্তি যেন তাঁহার মস্তিষ্কে, শরীরের বিশালতা এবং প্রশস্ততার মধ্যে ফুটিয়া রহিয়াছে।

“আবোল-তাবোল বকুনি—প্রলাপ!” টেবিলের উপর আঙ্গুলের ভর দিয়া, সম্মুখের দিকে বুঁকিয়া, আমার দিকে মুখ বাড়াইয়া, তিনি গর্জন কবিয়া উঠিলেন। “সত্যি তাই, বাপু, তোমার সঙ্গে এতক্ষণ আমি শুধু বৈজ্ঞানিক প্রলাপ বকেছি! আমার সঙ্গে চালাকি খেলতে চেয়েছিলে ঐ এক রত্তি মগজটুকু নিয়ে? হতভাগা রিপোর্টার! মনে কর বুঝি, তোমরা সর্ব্বশক্তিমান—না? তোমাদের নিন্দা প্রশংসাতেই বুঝি মানুষ ভাজে গড়ে? তোমাদের একটু প্রশংসা পাবার জন্য, তোমাদের কাছে বুঝি মাথা নীচু করতে হবে? হতভাগা ইতর! তোমাদের চিন্তে আর বাকি নাই! বড্ড বাড়াবাড়ি হয়েছে তোমাদের—একেবারে কাণ্ডজ্ঞান শূন্য হয়ে পড়েছে তোমরা! যত সব বায়ু-ফীত বেলুনের দল! তোমাদের আমি জব্দ ক’রে ছাড়ব। সত্যি বলছি, বাপু, জি. ই. সি-কে এখনও হারাতে পারনি। এই একজন লোকই এখনও তোমাদের উপরে আছে। সে তোমাদের হুঁশিয়াব ক’রে দিয়েছিল, কিন্তু, তবু যদি তোমরা তাকে বিরক্ত করতে আস, তবে, ভগবানের দিব্য,—তার ফল ভোগ করতে হবে। মিষ্টার ম্যালোন্, সব খোয়ালে তুমি! একেবারে হেরে গিয়েছ। বড় বিপদপূর্ণ খেলা খেলেছ, কিন্তু, দেখছি, তুমি জিততে পারলে না।”

পিছনের দিকে হটিয়া গিয়া, ঘরের দরজা খুলিয়া বসিয়া—

দেখুন মশায়, আপনি যত খুসী বকাবকি করুন, কিন্তু সবটাই একটা সীমা আছে—আমাকে আক্রমণ করতে পারবেন না।”

“বটে, তা পারব না?” তিনি আক্রমণের ভাবেই ধীরে ধীরে আমার দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। কিন্তু হঠাৎ থামিয়া, কোটের পকেটে হাত রাখিয়া বললেন—“তোমার মত অনেককে বাড়ী থেকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছি। তোমাকে নিয়ে চার জন কি পাঁচ জন হবে। জন পিছু তিন পাউণ্ড পনের শিলিং প্রায় খরচ হয়েছে। খরচটা বড় বেশী, কিন্তু কর্তেই হয়। তাহলে, বাপু, তুমিই বা কেন তোমার পূর্ববর্তীদের পদানুসরণ করবে না? আমি মনে করি, তোমাকে তা কর্তেই হবে।” এই বলিয়া তিনি আক্রমণের উদ্দেশ্যে পুনরায় আমার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন।

আমি হলের দরজার দিকে চম্পট দিতে পারিতাম, কিন্তু সেটা বড় লজ্জাজনক হইত। তাহা ভিন্ন, আমারও তখন মেজাজ গরম হইয়া উঠিয়াছিল। লোকটির পুনরায় আক্রমণের অভিপ্রায় দেখিয়া বলিলাম—“সাবধান মশায়! আমার গায়ে হাত দেবেন না, আমি কিছুতেই বরদাস্ত করব না।”

“তাই নাকি!” তাঁহার কাল গৌফ জোড়াটি উপরের দিকে উঠিয়া পড়িল, মুখ বিকৃত হইল। “বটে! তুমি বরদাস্ত করবে না?”

আমিও গর্জিয়া উঠিলাম—“বোকার মত কাজ করবেন না, প্রফেসর! কিসের ভরসা করছেন? আমার ওজন দুই মণ পঁচিশ সের, শরীর লোহার মত শক্ত, রাগবি টিম্‌এ সেক্টার থ্রু-কোয়ার্টার খেলি। আমি তোমার লোক নই, যে,—”

ঠিক এই সময়ে তিনি আমার উপরে আসিয়া পড়িলেন। বড় ভাগ্য বে, ঘরের দরজাটি খুলিয়া রাখিয়াছিলাম, নতুবা আমরা দরজা ভেদ করিয়া নির্গত হইতাম! দুইজনে জড়াজড়ি করিয়া চরুকি-বাজির মত বারান্দা দিয়া চলিলাম। পথে হঠাৎ একটা চেয়ার আমাদের সঙ্গে জড়াইয়া গেল—সেটা শুধু আমরা রাস্তার দিকে গড়াইয়া চলিলাম। প্রকোপের দাড়াইতে আমার মুখ ভর্তি, উভয়ে উভয়কে হাত দিয়া জড়াইয়াছি—তাহার উপরে আবার সেই লম্বীছাড়া চেয়ারও আমাদের চারিদিকে পা ছড়াইয়া আছে। সতর্ক অষ্টিন্ ব্যাপার দেখিয়া, হলের দরজাটি খুলিয়া রাখিয়াছিলাম। আমরা ডিগ্বাজি খাইয়া সম্মুখের সিঁড়ি দিয়া গড়াইয়া চলিলাম। সিঁড়ির তলায় গিয়া চেয়ারটি চুরমার হইল, আমরাও পরস্পর আলিঙ্গন-মুক্ত হইয়া, একেবারে নর্দমার মধ্যে গিয়া পড়িলাম। প্রকোপের তখনই লাকাইয়া উঠিয়া দাঁড়াইলেন। দাঁড়াইয়াই ঘুবি বাগাইয়া হাঁপানী রোগীর মত নিশ্বাস কেনিতে লাগিলেন। তারপর হাঁপাইতে হাঁপাইতে বলিলেন—“তৃপ্তি হয়েছে ত?”

আমিও উঠিয়া দাঁড়াইয়াই বলিলাম—“হতভাগা, ইতর, শুণ্ডা!”

তখনই এই ব্যাপারের একটা নিষ্পত্তি হইয়া যাইত, কারণ, প্রকোপের তখনও যুদ্ধের পিপাসায় উত্তপ্ত। কিন্তু, সৌভাগ্য বশতঃ, এই জব্বত অবস্থা হইতে নিষ্কৃতি পাইলাম। ঠিক সেই সময়ে একজন পুলিশ, হাতে নোটবুক লইয়া আসিয়া উপস্থিত।

“এসব কি হচ্ছে? আপনার লজ্জিত হওয়া উচিত” এই কথা প্রকোপেরকে বলিয়া, সে আমার দিকে কিরিয়া জিজ্ঞাসা করিল—
“ক্যান্ডার কি, মশায়?”

আমি বলিলাম—“ইনি আমাকে আক্রমণ করেছিলেন।”

“আপনি এঁকে আক্রমণ করেছিলেন কি?” প্রফেসার পুলিশের কথার উত্তর দিলেন না, শুধু ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলিতে লাগিলেন।

তখন পুলিশ একটু গরম হইয়া বলিল—“এরূপ ঘটনা এই প্রথম হয়নি, কিছুদিন আগেই ত আপনি এ রকম অপরাধ ক’রে মুক্তিলে পড়েছিলেন। দেখুন দেখি, বেচারির চোখটায় একেবারে কালশিরে পড়িয়ে দিয়েছেন! এঁকে কি আপনি পুলিশে দিতে চান, মশায়?”

আমার রাগ দূর হইল, বলিলাম—“না, আমি পুলিশে দেব না।”

পাহাৰাওয়ালা বলিল—“পুলিসে দেবেন না কি রকম?”

“না, আমাবই দোষ। আমিই গায়ে পড়ে তাঁকে বিরক্ত কর্ত্তে গিয়েছিলাম—তিনি আমাকে সাবধানও করেছিলেন।”

পুলিসম্যান্ বিরক্ত হইয়া নোটবুক বন্ধ করিয়া চলিয়া গেল। প্রফেসার তখন আমার দিকে তাকাইলেন, সে দৃষ্টি যেন প্রশ্ন বলিয়া মনে হইল।

তখন তিনি বলিলেন—“ভিতরে এস। তোমার সঙ্গে এখনও নিষ্পত্তি হয়নি।”

তাঁহার কথাগুলি তেমন সুবিধার বোধ হইল না, কিন্তু, তবু আমি তাঁহার সঙ্গে ভিতরে গেলাম। তাঁহার চাকর অষ্টিন্, কাঠের পুতুলের মত দাঁড়াইয়াছিল, আমরা ভিতরে ঢুকিবামাত্র, সদর দরজাটি বন্ধ করিয়া দিল।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ

দরজা বন্ধ হইবামাত্র, মিসেস্ চ্যালেঞ্জার, ডাইনিংরুম হইতে ভীরের মত বেগে বাহির হইয়া আসিলেন। ছোট্ট মানুষটি, রাগিয়া আগুন হইয়াছেন—স্বামীর পথ আগুলিয়া, ত্রুন্ধ ফণিনীর মত দাঁড়াইলেন। বুঝিতে পারিলাম, তিনি আমার বহির্গমন দেখিয়াছিলেন। কিন্তু, আবার যে ফিরিয়া আসিয়াছি, সেটা দেখিতে পান নাই।

তিনি চীৎকার করিয়া স্বামীকে বলিলেন—“জর্জ, তুমি একটি আস্ত নরপশু! বেচারি ছেলোটিকে গুরুতর আঘাত করেছ।”

চ্যালেঞ্জার পিছনের দিকে বুড়ো আঙ্গুলটি দিয়া দেখাইয়া বলিলেন—“ঐ ত সে আমার পিছনে—কিছু হয়নি ওর।”

মহিলাটি থতমত খাইয়া বলিলেন—“আমি বড় দুঃখিত হয়েছি। আপনাকে দেখতে পাইনি।”

“আজ্ঞে, আপনি ব্যস্ত হবেন না, আমার কিছু হয়নি।”

“আপনার মুখখানাকে দাগী ক’রে ফেলেছে দেখছি। ওঃ, জর্জ, কি যে জানোয়ারের মত কাজ করো! সপ্তাহ পার হতে না হতেই, একটা কিছু কেলেকারী কাণ্ড ক’রে বসবে। সবাই তোমাকে ঘৃণা করে, তোমাকে নিয়ে হাসি তামাসা করে—আর আমার সন্ত হয় না, বৈধ্ব্যের শেষ সীমায় এসে পড়েছি।”

গুরুগম্ভীর স্বরে প্রফেসর বলিলেন—“ঘরের কুৎসা বাইরে কেন গো?”

“এটা আর গোপন কথা কি। তুমি কি মনে কর, আশে পাশে

সর্বত্র—এমন কি লগুন সহরময়—চলে যাও অষ্টিন, এখানে তোমার কিছু দরকার নাই—তোমার সম্বন্ধে আলোচনা হচ্ছে না ? তোমার মান সম্বন্ধ কোথায় রইল, তা হলে ? তোমার মত লোক—প্রসিদ্ধ ইউনিভার্সিটির নামজাদা প্রফেসর হওয়া উচিত তোমার—হাজার হাজার ছাত্র তোমাকে অকা ভক্তি করবে। কিন্তু তোমার মান সম্বন্ধ একেবারে হারিয়েছে।”

“তোমার মান সম্বন্ধই বা কোথায় রাখলে ?”

“কি করব, তোমার আলাদা অস্থির হয়েছি। গুণ্ডা—একেবারে ঝগড়াটে গুণ্ডা হয়ে দাঁড়িয়েছে।”

“দোহাই তোমার, জেসি ! শাস্ত হও।”

“বদরাগী গুণ্ডা তুমি ! কেবল দাঙ্গা আর হুলা কর্তেই জান !”

“তবে আর পারা গেল না—এবারে প্রায়শ্চিত্তের আসন !”

এই কথা বলার পর, কি সর্বনাশ ! প্রফেসর নীচু হইয়া জীকে তুলিয়া লইলেন, এবং হলের এক কোণে যে কাল মার্বেল পাথরের একটা স্তম্ভ ছিল, তাহার উপর বসাইয়া দিলেন। প্রায় ৭ ফুট উচু স্তম্ভটি এবং এতই সরু, যে, ইহার উপর স্থির হইয়া বসিয়া থাকা কষ্টকর। ভদ্রমহিলার রাগে মুখ লাল হইয়া উঠিয়াছে, পা ছুটি ঝুলান, সমস্ত শরীর আড়ষ্ট—পাছে উল্টাইয়া পড়িয়া যান। একপ নৃশূ কল্পনার অতীত !

ভিনি মহা ব্যস্ত হইয়া বলিলেন—“শীঘ্র গির আমাকে নামিয়ে দাও।”

“তা হলে, বল—দ্বিজ্ (অল্পগ্রহ কর) !”

“তুমি একটি জানোয়ার বিশেষ, জর্জ ! এই মুহূর্তে আমাকে নামাও।”

“আমার পাঠাগারে চল, মিষ্টার ম্যালোন্।”

“কি বিপদ ! আচ্ছা—প্রিন্স্, প্রিন্স্ !”

তখনই স্ত্রীকে নামাইয়া দিলেন, যেন তিনি তুলার মত হালকা । নামাইয়া দিয়া বলিলেন—“ওগো, বুকে শুনে কাজ করতে হয় । মিষ্টার ম্যালোন্ সংবাদপত্রের লোক । তিনি এই সমস্ত ব্যাপার কালই তাঁর কাগজে ছাপিয়ে দেবেন । ‘বড় ঘরের কাণ্ড’, ‘অদ্ভুত গৃহস্থালীর আভাস’—কত কিছু হেডিং দিয়ে । পরের কুৎসা গেয়ে বেড়ানই মিষ্টার ম্যালোনের কাজ, এঁরা নোংরা পুতিগন্ধময় খাত্তই বেশী পছন্দ করেন । তাই নয় কি, ম্যালোন্—ঠিক বলিনি ?”

আমি খুব গরম হইয়াই বলিলাম—“সত্যি, আপনার ব্যবহার একেবাবে অসহ্য রকমের ।”

তিনি ত হাসিয়াই ঘর ফাটাইয়া দিলেন ।

তারপর বিশাল বুকটি ফুলাইয়া দীর্ঘ নিশ্বাস টানিয়া বলিলেন—“এইত, এক্ষণি আবার ভাব টাব হয়ে যাবে।” ইহার পর হঠাৎ গলার ঘর বদলাইয়া বলিলেন—“এসব পারিবারিক হালকা পরিহাস দেখে, কিছু মনে কোরোনা, মিষ্টার ম্যালোন্—এর জন্ত তোমাকে ভেকে আনিনি—তোমার সঙ্গে গুরুতর প্রয়োজন আছে । ওগো ! তুমি তাহলে এখন যাও, আর ছুৎ করোনা ।” তারপর স্ত্রীর কাঁধে বিশাল হাত দুইখানি রাখিয়া বলিলেন—“তুমি যা যা বলোছ, সবই ঠিক কথা । তোমার উপদেশ মেনে চললে, আমি আরো ভাল হতে পারি, কিন্তু ঠিক জর্জ এড্‌ওয়ার্ড চ্যালেঞ্জার হতে পারিব না ।

আমার চেয়ে ভাল লোক চের আছে, কিন্তু কেনো জি. ই. সি. কেবল একজন মাত্র আছে। অতএব, তাকে নিয়েই সন্তুষ্ট থাক।” এই বলিয়াই, হঠাৎ স্ত্রীকে সশব্দে চুম্বন করিলেন—আমি ত একেবারে মহা অপ্রস্তুত। তখন আমাকে বলিলেন—“তাহলে, মিষ্টার ম্যালোন্ এখন অনুগ্রহ ক’রে এদিকে এস।”

দশ মিনিট পূর্বে, দারুণ কোলাহল করিয়া যে ঘর ছাড়িয়া আসিয়া ছিলাম, সেই ঘরেই আবার গেলাম। প্রফেসার যত্নের সহিত ঘরের দরজাটি বন্ধ করিয়া, আমাকে একটা চেয়ারে বসিতে বলিলেন, এবং আমার দিকে চুরুটের বাস্কেট টেলিয়া দিলেন। “খাটি স্মান্ জুয়ান্ কলরেডো—অতি উৎকৃষ্ট চুরুট। খাও, তোমার মত যারা সহজে উদ্বেজিত হয়, তাদের পক্ষে খুব উপকারী। কর কি, কাম্‌ড়ো না, কাট—চুরুটের মুখটা যত্ন ক’রে কেটে নাও। বেশ, তাহলে এখন আরাম ক’রে ব’সে মনোযোগ দিয়ে আমার কথা শুনে যাও। যদি কিছু বক্তব্য মনে জাগে, পরে সুবিধামত বলবে।

“সর্বপ্রথমে বলি—তোমার বহিষ্করণটা শ্রাব্যই হয়েছিল। কিন্তু তোমাকে যে আবার বাড়ীতে ডেকে এনেছি, তার কারণ,—সেই গায়েপড়া পাহারাওয়ালাকে যে জবাব দিয়েছিল, সেটি। তাতেই তোমার সাধুতার একটু আভাস পেয়েছি। অবশ্য, এই দুর্ঘটনায় তোমারই দোষ, তবু, তুমি যেটুকু উদারতা দেখিয়েছ, তাতেই আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। তোমার দুর্ভাগ্যবশতঃ তুমি যে শ্রেণীভুক্ত, সেই শ্রেণীর লোক আমার দৃষ্টিতে বড়ই নীচ। কিন্তু তোমার ঐ কথাটা, হঠাৎ তোমাকে অনেক উপরে তুলে দিয়েছে—সে জন্যই তোমাকে আবার ডেকে এনেছি। তোমার সঙ্গে ভাল ক’রে পরিচয়

ইওয়া দরকার। তোমার বাঁ হাতের পাশে বাঁশের টেবিলটার উপরে যে ছোট জাপানী ট্রে খানা আছে, অনুগ্রহ ক'রে তাতেই চুরুটের ছাই ফেলবে।”

এই কথাগুলি তিনি এরূপভাবে বলিয়া গেলেন, যেন একজন প্রফেসার ক্লাসে ছাত্রদের নিকট কিছু বলিতেছেন। মাথাটি পিছনের দিকে হেলান, দৃষ্টি চক্ষের পাতায় অর্ধেক ঢাকা। ইঠাৎ পাশ ফিরিয়ে তিনি ডেস্কের উপরের স্তূপাকার কাগজপত্র ঘাঁটিতে লাগিলেন। ক্ষণকাল পরেই একটি ছেঁড়া নোটবুক হাতে লইয়া আমার দিকে ফিরিলেন।

“সাঁউথ আমেরিকা সম্বন্ধে তোমাকে কিছু বলব, অনুগ্রহ ক'রে কোন মন্তব্য প্রকাশ করবে না। সর্বপ্রথম—তোমাকে যা বলব, সে সব কথা আমার অনুমতি ভিন্ন সর্বসাধারণে প্রকাশ করতে পারবে না। অবশ্য, সেরূপ অনুমতি দেবার কোনও সম্ভাবনা নাই। বুঝতে পেরেছ ত?”

আমি বলিলাম—“এটা বড় কড়া সর্ভ করছেন। বিশেষ বিবেচনা ক'রে যদি একটা—”

তিনি নোট বুক খানা টেবিলের উপর রাখিয়া, বলিলেন—“তাহলে, এখানেই শেষ—নমস্কার।”

আমি মহা ব্যস্ত হইয়া বলিলাম—“না, না! আপনি যে সন্ত করবেন তাতেই আমি রাজি আছি। এ সম্বন্ধে দেখছি, আমার ইচ্ছামত কিছুই হবে না।”

“এক বিন্দুও না।”

“তাহলে, আমার কথা দিলাম।”

“সত্যি সত্যি কথা দিলে ?”

“হ্যাঁ, সত্যি কথা দিলাম।”

তিনি সন্দ্বিগ্নদৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইলেন।

“কিন্তু তোমার কথার উপর ভরসা কি ?”

আমি রাগিয়া বলিলাম—“সত্যি মশায়, আপনি সাধারণ ভদ্রতার সীমা লঙ্ঘন করছেন, আমি জীবনে কখন এমন অপমানিত হই নি।”

একথায় তিনি বিরক্ত হইলেন না, আরও যেন তাঁহার কৌতূহল হইল।

তিনি বিড় বিড় করিয়া বলিতে লাগিলেন—“মাথাটি গোল, কটা চক্ষু, চুল কাল—তুমি কি তাহলে প্রাচীন ব্রিটন, না ওয়েল্‌সের লোক (celtic) ?”

“না মশায়, আমি আইরিস্।”

“ও, আইরিস্ ? তবে ত সব পরিষ্কারই হয়ে গেল। তাহলে, দেখতে পাচ্ছি—তুমি কথা দিয়েছ, তোমার উপর আমার বিশ্বাস ক্ষুণ্ণ করবে না। কিন্তু সমস্ত ব্যাপার এখন বলতে পাব না—তবু, তোমাকে যা আভাস দেব, তাতেই তোমার কৌতূহল হবে। তুমি বোধ করি শুনেছ, আমি দু বছর আগে সাউথ আমেরিকা গিয়েছিলাম। আমার উদ্দেশ্য ছিল—ওয়াশিংটন এবং বেটস্-এর কতগুলি সিদ্ধান্তের সত্য প্রমাণ করা। স্মৃতরাং, ঘটনাস্থলে গিয়ে ঠিক তাঁদের মত ক’রে দেখা ভিন্ন প্রমাণের অল্প উপায় ছিল না। আমার এই অভিযান যদি সফল নাও হতো, তবু একটি উল্লেখযোগ্য ব্যাপার হতো, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু সেখানে একটি আশ্চর্য ঘটনা হয়, এবং তাতেই অনুসন্ধানের একটা নূতন পথ খুলে যায়।

“তুমি বোধ করি জান—কিংবা এই অর্ধ-শিক্ষিত যুগে তুমি হয়ত কোন সংবাদই রাখনা, যে, আমাজন নদীর কোন কোন স্থানের আশ-পাশের দেশগুলির খবর আংশিক ভাবে জানা আছে এবং সেখানকার অনেকগুলি উপনদীর সম্বন্ধে ম্যাপে কোন উল্লেখ নাই, অথচ সব গুলিই আদি নদীতে গিয়ে পড়েছে। এই অজ্ঞাত, ক্ষুদ্র দেশটিতে গিয়ে সেখানকার জীবজন্তুর তথ্য সংগ্রহ করাই আমার উদ্দেশ্য ছিল—সেই তথ্য দ্বারা, প্রাগীতত্ত্ব সম্বন্ধে আমি যে একখানা বিরাট বই লিখছি—যে বই আমার জীবন সার্থক করবে—সেই বইএর অনেকগুলি পরিচ্ছেদ পূর্ণ হয়েছে। কাজ শেষ ক’রে ফিরবার পথে একটা শাখানদীর ধারে—সেটার নামধাম সব গোপন রাখলাম—সে নদীর ধারে, বেড্-ইণ্ডিয়ানদের একটা ছোট গ্রামে আমাকে এক রাত কাটাতে হয়েছিল। গ্রামবাসীরা ছিল ‘কুকামা ইণ্ডিয়ান’—বেশ শাস্ত্র শিষ্ট কিন্তু অবনত জাতি। তাদের মানসিক শক্তি সাধারণ লগুন-বাসীদের চাইতে বেশী হবে না। নদী-পথে ভিতরে যাবার সময়, ওষুধ পত্র দিয়ে কয়েক জনের ব্যারাম ভাল করেছিলাম, এবং তাতে আমার প্রতি তারা খুব আকৃষ্ট হয়েছিল। সুতরাং, ফিরে এসে যখন দেখলাম, আমার সঙ্গে দেখা করবার জগ্গ তারা এসে জড় হয়েছে, তখন একটুও বিস্মিত হইনি। তাদের আকার ইঙ্গিতে বুঝতে পারলাম, যে, একজন রোগীর জগ্গ আমার ডাক্তারির দরকার। আমি তাদের দলপতির সঙ্গে একটা কুটীরে গেলাম। ঘরে ঢুকে দেখলাম, রোগী ইতিপূর্বেই মারা গিয়েছে। আশ্চর্যের বিষয়, রোগীটি দেখলাম ইণ্ডিয়ান নয়, একজন সাহেব। তার পরনে ছেঁড়া, ময়লা পোষাক, চেহারা অস্থিচর্ম-সার, আর অনেক দিন ধরে যেন দারুণ

কষ্ট ভোগ করেছে। গ্রামবাসীদের কাছ থেকে যতটা জানতে পারা গেল, তাতে বুঝতে পারলাম, লোকটি তাদের কাছে সম্পূর্ণ অপরিচিত। বনের ভিতর দিয়ে তাদের গ্রামে এসে উপস্থিত হয়েছিল—অবসন্ন দেহে এবং প্রায় শেষ অবস্থায়।

“তার ব্যাগ্‌টি খাটিয়ার পাশেই পড়েছিল, আমি খুঁজে দেখলাম তার মধ্যে কি আছে। ব্যাগের ভিতরে একটা কার্ডে তার নাম লেখা ছিল—‘ম্যাপল্ হোয়াইট, লেক্‌ আভিনিউ, ডিট্রয়ট্, মিচিগান।’ এই নামের কাছে আমি আজীবন মাথা নীচু করতে প্রস্তুত আছি। বলা বাহুল্য হবে না, যে, এই ব্যাপারের বাহাছুরীর অংশ-ভাগীদের মধ্যে এই ব্যক্তির নাম এবং আমার নাম পাশাপাশি থাকবে।

“ব্যাগের জিনিষপত্র দেখে স্পষ্ট বুঝতে পারা গেল, লোকটি চিত্রকর এবং কবি—সাধনার সন্ধানে বেরিয়েছিল। টুকরো টুকরো কতগুলি কবিতাও লেখা ছিল। এ বিষয়ের বিচারক আমি নই, তবু বুঝতে পারলাম, যা-তা লিখে রেখেছে। নদীর দৃশ্যের কতগুলি ছবিও ছিল, একটা রঙের বাস্তু, কতগুলো নানা রংএর চক্, কতগুলি তুলি, ঐ আমার দোয়াতের উপরে যে বাঁকা হাড়খানা দেখতে পাচ্ছি—সেটাও ছিল, বেকুটারের লিখিত একখানা মথস্‌ এণ্ড বাটারফ্লাইজ্‌, সম্ভাদামের একটা পিস্তল, আর কতগুলি কার্তুজ্‌। নিজের ব্যবহারের জিনিষপত্র হয় কিছু ছিলই না, না হয় দেশ ভ্রমণের সময় হারিয়ে গিয়েছিল। এই হলো সেই অদ্ভুত আমেরিকান্‌ চিত্রকরের জিনিষের পূর্ণ লিষ্টি।

“আমি তার কাছ থেকে চলে আসছিলাম, এমন সময় দেখতে পেলাম—তার হেঁড়া কোটের সামনের দিক্‌ থেকে একটা কি

বেরিয়ে আছে। সেটা তার এই ‘স্কেচ-বুক’টা। এটা এখন যেমন দেখছে তখনও ঠিক এরকমই জীর্ণাবস্থায় ছিল। এই স্মৃতিচিহ্নটুকু আমার হাতে আসবার পর থেকে, এটাকে আমি যতটা আদর চোখে দেখছি, নিশ্চয় বলছি—সেকস্পিয়ারের প্রথম পুস্তকখানিকেও তার চেয়ে বেশী আদর চোখে দেখতাম না। এখন এটা তোমার হাতে দিচ্ছি, তুমি প্রত্যেকটি পাতা উন্টে এতে যা আছে পরীক্ষা করে দেখ।”

প্রফেসর চুরট ধরাইয়া হেলান দিয়া বসিলেন, তাঁহার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি আমার উপরে রহিল—স্কেচ-বুক দেখিয়া আমার মনে কিরূপ ধারণা জন্মে, সেটা দেখিবার জন্ম।

অদ্ভুত একটা কিছু দেখিতে পাইবার আশা লইয়া বইখানি খুলিলাম। প্রথম পাতাটি উন্টাইয়া নিরাশ হইতে হইল, তাহাতে খুব মোটা একট লোকের ছবি আঁকা ছিল, ছবির নীচে লেখা—‘ডাক-জাহাজে জিম্মি কল্ভার’। ইহার পর কতগুলি পাতায় রেড-ইণ্ডিয়ানদের ছবি। তারপর, হাসিখুসী, ফুটপুট এক পাত্রির ছবি, একটি অস্থি-চর্ম্ম সার সাহেবের ছবি, নীচে লেখা—“রোজারিওতে ক্রা কুটোকারের সহিত জলযোগ”। পর পর অনেকগুলি পাতায় দেখিলাম জ্বীলোক এবং বালক-বালিকার ছবি। ইহার পর কতগুলি জন্তুর ছবি, নীচে লেখা—‘বালির পারে ম্যানটি’, ‘কচ্ছপ ও তাহার ডিম’, ‘মিরিটি গাছের নীচে কাল আগুটি’—এটা একটা শূকরের মত জন্তু। তাহার পর দেখিলাম দুইটি পাতা জুড়িয়া, লম্বা টোট-ওয়ালা দারুণ চেহারার কতগুলি জলচর জন্তুর ছবি। প্রফেসরকে জিজ্ঞাসা করিলাম—“এগুলো নিশ্চয় সাধারণ মেছো কুমার ?”

“মেছো কুমীর !! সাউথ্ আমেরিকায় খাঁটি মেছো-কুমীর নাই বললেই চলে। কুমীরের মধ্যে প্রভেদ হচ্ছে—”

“কিন্তু কৈ ? অদ্ভুত কিছু ত দেখতে পেলাম না ? এতে আপনার উক্তির প্রমাণ ত পাওয়া গেল না ?”

তিনি চিন্তাপূর্ণ মিষ্ট হাসিয়া বলিলেন—“দেখ, পরের পাতা উল্টাও।”

পরের পাতাটিতে দেখিলাম, পাতাটি জুড়িয়া রং দিয়া আঁকা প্রাকৃতিক দৃশ্য। ঠিক ছবি বলা যায় না—আদ্রা (Sketch), ইহার সাহায্যে পরে ভাল করিয়া আঁকা হইবে। হাল্কা সবুজ বর্ণের গাছপালা ক্রমে উপরের দিকে উঠিয়া, যোর লাল রং এর উঁচু, খাড়া পাহাড়ের লাইনের সঙ্গে গিয়া মিশিয়াছে। পাহাড়গুলির গায়ে খাঁজ-কাটা; যেমন আগ্নেয় প্রস্তরে থাকে। পাহাড় প্রাচীরের মত হইয়া আড়াআড়ি ভাবে চলিয়া গিয়াছে। একস্থানে পিরামিডের মত একটি স্বতন্ত্র পাহাড়, তাহার চূড়ায় প্রকাণ্ড একটা গাছ। একটা গভীর ফাটল এই পাহাড়টিকে মূল পাহাড় হইতে পৃথক্ করিয়াছে। এই সমস্তের পশ্চাতে, গ্রীষ্ম প্রধান দেশের অনন্ত নীল আকাশ। পিরামিডাকৃতি পাহাড়টির উপরেও একেবারে কিনারা পর্যন্ত সবুজ গাছপালা রহিয়াছে। পরের পৃষ্ঠায় দেখিলাম, এই দৃশ্যটিই আরও নিকট হইতে আঁকা—যাহাতে সূক্ষ্মভাবে সমস্ত দেখিতে পাওয়া যায়।

প্রফেসার জিজ্ঞাসা করিলেন—“কেমন দেখলে ?”

আমি বলিলাম—“দৃশ্যটি কৌতূহল-প্রদ, কিন্তু ভূবিজ্ঞান সম্বন্ধে আমার তেমন জ্ঞান নাই, যে, এটাকে অত্যদ্ভুত কিছু বলতে পারি।”

তিনি বলিলেন—“বাস্তবিকই ভারি অদ্ভুত ! এটার উপমা নাই,

এটা বিশ্বাস-যোগ্য নয়। এরূপ একটা কিছু যে সম্ভব হতে পারে, তা স্বপ্নেও কেউ ভাবতে পারে না। এখন পরের ছবিটা দেখ।”

আমি পাতা উন্টাইবামাত্র, বিষয়ে চীৎকার করিয়া উঠিলাম। পাতাটি ভরা একটা অসাধারণ জানোয়ারের ছবি—এরূপ পূর্বে কখনও দেখি নাই। এটা যেন গুলিখোরের উৎকট স্বপ্ন—বিকৃত মস্তিষ্কের কাল্পনিক দৃশ্য! জন্তুর মাথাটি মোরগের মাথার আকৃতি, শরীরটা অতিকায় টিক্‌টিকির মত, পিছনে লেজটির উপরে খাড়া খাড়া, ডগা-বাঁকান গোঁজ এবং বাঁকা পিঠটির উপরে করাতের দাঁতে মত ঝালর দেওয়া—যেন এক ডজন মোরগের খুঁটি পর পর বসাইয়া দিয়াছে। জন্তুটার সম্মুখে অতি ক্ষুদ্র একটি মানুষের ছবি আঁকা—মানুষটি জন্তুটার দিকে তাকাইয়া রহিয়াছে।

জয়োল্লাসে হাত তুলিখানি ঘষিতে ঘষিতে, প্রফেসার উৎসাহে বলিয়া উঠিলেন—“এবারে ?—এটা দেখে কি মনে হয় ?”

“ভীষণ সৃষ্টিছাড়া লুপ্ত জন্তু।”

“এরূপ জানোয়ার চিত্রকর কি ক’রে আঁকলে ?”

“আমার ত মনে হয়—গুলিখুরী কল্পনা !”

“বটে, এটাই কি তোমার সর্বাপেক্ষা উত্তম কৈফিয়ৎ ?”

“তাহলে সার, আপনার মত কি ?”

“মুস্পষ্ট যা, তাই আমার মত—জন্তুটি এখনও জীবিত। জীবন্ত জন্তুটি দেখেই চিত্রকর এঁকেছে।”

আমি ত হাসিয়াই ফেলিতাম, কিন্তু, ইঠাৎ সেই প্রথম আলাপের বক্তব্যটির ব্যাপারটা যেন আমার চক্ষের সম্মুখে ভাসিয়া উঠিল।

আমি বলিলাম—“তা ত বটেই।” ঠিক তখন একটি জড়-বুদ্ধি

লোককে সমুদ্র করিবার জন্ত, এই কথা বলিলাম। ইহার পরই বলিলাম—“কিন্তু, এই ছোট মানুষের ছবিটা দেখে, আমার মাথায় গোল লেগেছে। এটা যদি ইণ্ডিয়ানের ছবি হ’তো, তবে, ধ’রে নিতাম—আমেরিকার বামন জাতীয় কোন মানুষের ছবি। কিন্তু এটা মনে হচ্ছে সাহেবের ছবি—মাথায় সান্-হ্যাট।”

প্রফেসর ত্রুদ মহিষের মত নাসিকাধ্বনি করিলেন—“সত্যি, বাপু, তোমার সঙ্গে আর পারা যায় না। মানুষ যে এমন স্থূল-বুদ্ধি হতে পারে তা অসম্ভব ব’লে মনে করতাম, এখন তুমি তা সম্ভব ক’রে দিলে।”

এরূপ বেখাপ্পা লোকের উপর রাগিয়া আর লাভ কি? শুধু বুধা শক্তি ক্ষয়। তাহা হইলে সমস্ত ক্ষণই রাগিয়া থাকিতে হইবে। আমি শুধু বিরক্তির হাসি হাসিয়া বলিলাম—“লোকটিকে নিতান্ত ছোট ব’লে মনে হয়েছিল।”

সন্মুখের দিকে ঝুঁকিয়া, লোমশ অঙ্গুলি দিয়া ছবিতে যুহু আঘাত করিয়া প্রফেসর গর্জন করিয়া বলিলেন—“শোন! জন্তুটার পিছনে ঐ গাছটা দেখতে পাচ্ছ ত? তুমি বোধ করি ভেবেছিলে, ওটা ড্যান্ডিলিয়ন্ ফুলের গাছ টাছ হবে—না? কিন্তু ওটা হচ্ছে ‘আইভরি পাম,’ প্রায় ৫০।৬০ ফুট উঁচু হয়। বুঝতে পারছ না—লোকটিকে একটা উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত এঁকেছে? ঐ ভীষণ জন্তুর সামনে দাঁড়িয়ে থাকলে আর বাঁচতে হ’তো না—উচ্চতার একটা আভাস দেবার জন্ত, চিত্রকর তার নিজের ছবিই ওখানে বসিয়ে দিয়েছে। ধ’রে নেওয়া যাক, যে, চিত্রকর পাঁচ ফুটের বেশী উঁচু ছিল—গাছটা তার চাইতে দশ গুণ উঁচু।”

আমি চোঁটাইয়া উঠিলাম—“কেন কি ? তাহলে আপনি মনে করেন, যে, জন্তুটা ছিল—বাপ্পের বাপ্প ! চেয়ারিং ক্রম্ টেসনেও ত বোধ হয় তার থাকবার জায়গা কুলাভো না !!”

প্রফেসর সন্তুষ্ট হইয়া বলিলেন—“হাঁ, বেশ বড় গোছেই ছিল, এটা ঠিক, আর এটা একটুও বাড়িয়ে বলা হবে না।”

স্কেচ্ বুক আর কোন ছবি ছিল না। তখন আমি বলিলাম—“কিন্তু, মানুষের সমস্ত অভিজ্ঞতা একটা ছবি দেখে উড়িয়ে দেওয়া চলে না—হয়ত বা সেই আমেরিকান্ চিত্রকর নেশা করে কিংবা অরবিকারের বোঁকে, অথবা খেয়াল-প্রসূত কল্পনার তৃপ্তির জন্তু ঐ ছবি এঁকেছিল। আপনি নিজের এত বড় বৈজ্ঞানিক, আপনি কখনও এক্সপ ব্যাপার মানতে পারেন না।”

ইহার উত্তরে প্রফেসর শেল্ফ্ হইতে একখানা পুস্তক টানিয়া বাহির করিলেন।

“আমার গুণবান্ বন্ধু ‘রে ল্যাঙ্কেষ্টার’ এই স্কুলের প্রবন্ধটি লিখেছেন। এতে একটা ছবি আছে, যাতে তোমার মনোযোগ আকর্ষণ করবে। এই যে পেয়েছি। ছবিটার তলায় বর্ণনা আছে—সেকালের অতিকায় জন্তু ‘টিগোসরাস্’। এর পিছনের পা ধানাই পূর্ববয়স্ক মানুষের সমান উঁচু। এখন, এসম্বন্ধে তোমার বক্তব্য কি ?”

তিনি খোলা পুস্তকখানা আমার হাতে দিলেন। ছবিটার দিকে চাহিয়াই আমি চম্কাইয়া উঠিলাম। অজ্ঞাত-জগতের এই পুনর্গঠিত জন্তুটির সঙ্গে, সেই অজ্ঞাত-কুল-শীল চিত্রকরের আঁকা ছবিটির অভ্যন্ত সাম্য আছে। তখন আমি বলিলাম—“এটা নিশ্চয়ই খুব আশ্চর্য্যের বিষয়।”

“কিন্তু, তবু তুমি মানতে চাও না, যে, এটাই শেষ প্রমাণ?”

“এটা ত ঘটনার ঐক্য বলেও ধরা যেতে পারে? কিংবা সেই আমেরিকান চিত্রকর হয়ত, ঠিক এই রকম একটা ছবি দেখে, মনে করে রেখেছিল। বিকারের অবস্থায় মানুষের মনে সেটা জেগে উঠা বিচিত্র নয়।”

প্রফেসর যেন আমাকে উৎসাহ দিবার জন্য বলিলেন—“জাচ্ছা, বেশ। তাহলে, এটা না হয় এখানেই চাপা থাক্। তাহলে, এই হাড়খানা একবার ভাল ক’রে দেখ।” এই বলিয়া, মৃত চিত্রকরের জিনিসের মধ্যে যে হাড়খানা পাওয়া গিয়াছিল, বলিয়ার্হলেন—তাহা আমার হাতে দিলেন। হাড় খানা প্রায় ছয় ইঞ্চি লম্বা এবং প্রায় আমার বুড়া আঙ্গুলের মত মোটা। তাহার একটা মাথায় একটু উপাস্তিরও (cartilage) চিহ্ন ছিল।

প্রফেসর জিজ্ঞাসা করিলেন—“এটা তোমার জানা কোন জন্তর হাড় ব’লে মনে হয়?”

আমি বলিলাম—“এটা ত মানুষেরই মোটা কণ্ঠস্থি (collar bone) ব’লে মনে হয়।”

বিরক্তি ও হুগার সহিত ঘাড় নাড়িয়া তিনি বলিলেন—“মানুষের কণ্ঠস্থি বাঁকা। এটা হচ্ছে সোজা। এটার মায়ে খাঁজ কাটা রয়েছে, তাতে মনে হয়—ওখানে একটা শিরা (tendon) খেলত। কণ্ঠস্থি হলে, ও খাঁজটা থাকত না।”

“তাহলে, আমি স্বীকার করছি, যে, এটা কি তা জানিনা।”

“তাতে তোমার লজ্জিত হবার কোন কারণ নাই। কারণ, আমার মনে হয় না, যে সাউথ্ কেন্সিংটনের কোন পণ্ডিত এটার নাম বলতে

পারবেন।” ভিগি আর একখানা ছোট হাড় বাহির করিয়া বলিলেন—“আমার মতে মানুষের ছোট হাড়খানা, তোমার হাতের ঐ হাড়টির অনুরূপ। তাতেই তুমি কতকটা ধারণা করতে পারবে, ঐ জন্তুটা কত বড় ছিল। ঐ উপাস্থিটুকু দেখে এটাও বুঝতে পারবে, যে, তোমার হাতের হাড়খানা সে কালের শিলীভূত (fossilized) হাড়ের নমুনা নয়—একালের নতুন হাড়। এখন তোমার বক্তব্য কি আছে।”

“আমার মনে হয়, হাতীর মধ্যে—”

“থাক্ থাক্—ও কথা বলোনা—সাঁউথ আমেরিকার ব্যাপারে হাতীর কথা বলো না। আজ কালকার স্কুলের কোন ছাত্রও——”

আমি বাধা দিয়া বলিলাম—“সাঁউথ আমেরিকার কোন বড় জন্তু—যেমন টেপির।”

“আমার কাজ সম্বন্ধে আমার জ্ঞান যথেষ্ট আছে, সেটা জেনে রেখো, বাপু! টেপির কিংবা জীবতত্ত্বের জ্ঞাত অন্য কোন জন্তুর হাড় ব’লে এটাকে ধারণা করা যায় না। এটা হচ্ছে, কোন অতিকায়, অতিবল, ভীষণ জন্তুর হাড়—যার বংশ এখনও জীবিত কিন্তু সন্ধান অজ্ঞাত—যার আকার কেবল অন্য জীবের সঙ্গে তুলনা দ্বারাই অনুমান করা যায়। এখনও তোমার বিশ্বাস হচ্ছে না?”

“অস্তুতঃ এ কথা বলতে পারি, যে, আমার মনে খুবই কৌতূহল হয়েছে।”

“তাহলে তোমার সম্বন্ধে এখনও আশা আছে। আমি অনুভব করছি, তোমার মধ্যে কোথাও বুদ্ধি বিবেচনা লুকিয়ে আছে—একটু হাতড়ে খুঁজে বা’র করতে হবে। এখন তাহলে, মৃত আমেরিকানের

কথা রেখে, আমার কাহিনী বলছি। এই বিষয়টা ভাল ক’রে তলিয়ে না দেখে, আমি কিছুতেই চ’লে আসতে পারতাম না—এটা নিশ্চয়ই বুঝতে পার। ঐ পর্য্যটক চিত্রকর যে দিক্ থেকে এসেছিল, তার চিহ্ন পাওয়া গেল। এ বিষয় ইণ্ডিয়ানদের কিংবদন্তিই শুধু আমার পক্ষে যথেষ্ট পথপ্রদর্শক হতো, কারণ, আমি জানতে পেরেছিলাম—নদীর উপকূল-বাসী সমস্ত জাতির মধ্যেই একটা অজানা এবং অদ্বুত দেশের সম্বন্ধে গুজব আছে। নিশ্চয়ই তুমি ‘কুরুপুরি’ সম্বন্ধে কিছু শুনছ ?”

“কখনও শুনিনি।”

“কুরুপুরি হচ্ছে বনের ভূত। অতি সাংঘাতিক এবং অনিষ্টকারী অপদেবতা—একে এড়িয়ে চলাই বুদ্ধিমানের কাজ। এর স্বভাব সম্বন্ধে কেউ কিছু বলতে পারে না, কিন্তু, এর নাম শুন্লেই আমাজন্ নদীর তীরবাসী সকলে দারুণ ভয় পায়। এখন, এই কুরুপুরি কোন দিকে বাস করে, সে সম্বন্ধে সকল জাতিরই এক মত—সেই দিক্ থেকেই আমেরিকান্ চিত্রকর এসেছিল। ঐ পথে ভীষণ মারাত্মক একটা কিছু আছে—সেটার সন্ধান করাই হলো তখন আমার কাজ।”

“আপনি তখন কি করলেন ?” ততক্ষণে আমার মনের চপলতা সব দূর হইয়াছে। এই বিশাল মানুষটি আমার মনোযোগ, শ্রদ্ধাভক্তি সমস্তই আকর্ষণ করিয়া লইলেন।

“আমি সেই লোকদের ভয়, অনিচ্ছা সব দূর করে ফেললাম—সহজ অনিচ্ছা নয়, ও বিষয় নিয়ে আলাপ করতেও তাদের দারুণ অনিচ্ছা। কত রকমে বুঝিয়ে, বকসিস্ কবুল ক’রে, কতকটা আবার কিংবদন্তি ক’রে নিয়ে যাব ব’লে ভয় দেখিয়ে—তবে দুজন লোক

পেলাম, তারা পথ দেখিয়ে দিতে রাজি হলো। পথে নানা রকম ঘটনাসির পর—সে সব বলবার কিছু দরকার নাই—এবং কতদূর পর্য্যন্ত যেতে হয়েছিল কিংবা কোন্ দিকে গিয়েছিলাম, সে সব কথাও এখন স্থগিত রইল—অবশেষে আমরা এমন একটা জায়গায় গিয়ে উপস্থিত হলাম, যার কথা কোন দিন শোনা যায়নি, যেখানে আমার পূর্ববর্তী সেই হতভাগ্য চিত্রকরটি ভিন্ন, অল্প কেউ কোন দিন পদার্পণও করে নাই। তুমি এটা একবার দেখ্বে?”

একখানা ক্যাবিনেট্ সাইজের ফটোগ্রাফ্ তিনি আমার হাতে দিয়া বলিলেন—“ছবিটা তেমন সন্তোষজনক হয় নি, কারণ, নদী দিয়ে কিরে আসবার সময়, নৌকাটা উল্টে গিয়ে ছবির প্লেটের বাস্কেট ভেঙ্গে গিয়েছিল। যে কটা প্লেট বাঁচাতে পেরেছিলাম, তারই একটা থেকে এই ছবিটি ছাপান হয়েছে। ফটোখানা খারাপ হওয়ার কৈফিয়ৎ দিলাম, আশা করি তুমি বিশ্বাস করবে। এটা ভাল ফটো ব’লে কথা উঠেছিল—এ বিষয় নিয়ে আমি তর্ক করতে ইচ্ছুক নই।”

ফটোগ্রাফ্ টা বাস্তবিকই অত্যন্ত অস্পষ্ট! বিরোধী সমালোচক সহজেই ইচ্ছানুযায়ী অর্থ করিবে। ময়লা ধূসর রংএর একটি প্রাকৃতিক দৃশ্য! ক্রমে যখন আমি ইহার সূক্ষ্ম অংশগুলি দেখিতে পাইলাম তখন বুঝিতে পারিলাম—লহা এবং ভীষণ উচু একটি খাড়া পাহাড়ের লাইন চলিয়াছে—ঠিক দেখায়, যেন, বহু দূরস্থ প্রকাণ্ড বড় একটা জলপ্রপাতের মত তাহার সম্মুখে ঢালু, বৃক্ষপূর্ণ জমি।

আমি বলিলাম—“আমার বিশ্বাস, চিত্রকর তার ছবিতে যে জায়গাটি এঁকেছে, এটা ঠিক সেই জায়গা।”

প্রফেসার উত্তর করিলেন—“হাঁ, এটা সেই জায়গাই বটে। আমি

এখানে সেই লোকটির বাসের চিহ্নও দেখতে পেয়েছিলাম ! এখন, তাহলে, এই কটোটা দেখ ।”

এটাও সেই দৃশ্যেরই ফটোগ্রাফ—আরো নিকট হইতে তোলা । অবশ্য এটাতেও অনেক দোষ ছিল, তবু, ঐ স্বতন্ত্র এবং বৃক্ষপূর্ণ পর্বত শৃঙ্গটি স্পষ্টই দেখিতে পাইলাম ।

তখন বলিলাম—“এ সম্বন্ধে আমার বিন্দুমাত্রও সন্দেহ নাই ।”

প্রফেসর বলিলেন—“বেশ, বেশ—এতে অনেকটা লাভ হলো । আমরা বেশ অগ্রসর হচ্ছি—না ? এখন, তাহলে, পর্বত শৃঙ্গটির দিকে তাকাও । ওখানে কিছু দেখতে পাচ্ছ কি ?”

“প্রকাণ্ড বড় একটা গাছ দেখতে পাচ্ছি ।”

“কিন্তু গাছের উপরে কি দেখছ ?”

আমি বললাম—“খুব বড় একটা পাখী ।”

প্রফেসর আমার হাতে একটা লেন্স দিলেন, তাহার ভিতর দিয়া দেখিয়া বলিলাম—“হাঁ, প্রকাণ্ড একটা পাখী গাছের উপরে বসে রয়েছে । এটার ঠোঁটটা যেন খুব লম্বা । বোধ করি একটা ‘পেলিকান্’ ।”

প্রফেসর বলিলেন—“আমি তোমার দৃষ্টির মুখ্যাতি করতে পারি না । এটা পেলিকান্ নয় ; সত্যি কথা বলতে গেলে, এটা পাখীই নয় । শুনলে তোমার কৌতূহল হবে—আমি এটাকে গুলি করে মেরেও ছিলাম । আমার অভিজ্ঞতার এই একটি মাত্র অকাট্য প্রমাণ, আমি আনতে পেরেছিলাম ।”

“তাহলে, সেটা আপনার কাছে আছে ?” ভাবিলাম, অবশেষে একটা স্পষ্ট প্রত্যয়-যোগ্য প্রমাণ পাওয়া গেল ।

প্রফেসর বলিলেন—“আমার কাছে ছিল, কিন্তু, সেই নোঁকার দুর্ঘটনায় আমার জিনিসপত্র এবং ফটোগ্রাফগুলি নষ্ট হবার সঙ্গে—দুর্ভাগ্যবশতঃ ওটাও হারিয়ে গিয়েছিল। জলের পাকে পড়ে ওটা যখন ডুবে যাচ্ছিল, তখন আমি সেটাকে আঁকড়ে ধরেছিলাম, তার পাখার একটু অংশ শুধু আমার হাতে রয়ে যায়। স্রোতের টানে যখন আমাকে তীরে এনে ফেললে, তখন আমার জ্ঞান ছিল না, সেই বহুমূল্য নমুনার সামান্য একটু টুকরো তখনও আমার হাতে ছিল—সেটাই তোমাকে এখন দেখাব!”

টেবিলের একটা ড্রয়ার হইতে তিনি যে জিনিস বাহির করিলেন, তাহা দেখিয়া মনে হইল—প্রকাণ্ড বাতুড়ের ডানার উপর দিকের খানিক অংশ। অমৃততঃ দুই ফুট লম্বা, বাঁকা একখানা হাড়, তাহার নীচে ঝিল্লীর (membrane) পর্দা।

আমার ধারণানুযায়ী বলিলাম—“এটা একটা বিশাল বাতুড়!”

প্রফেসর রুক্ষ ভাবে বলিলেন—“মোটাই না। শিক্ষিত এবং বৈজ্ঞানিক বেষ্টিনের মধ্যে বাস করছি, আমি ত ধারণাই করতে পারি না, যে, প্রাণিবিজ্ঞানের প্রাথমিক তত্ত্বগুলি পর্য্যন্ত লোকে জানেনা! এটা কি সম্ভব, যে, তুলনা-মূলক অস্থিবিজ্ঞান মৌলিক সত্যটি পর্য্যন্ত তুমি জাননা—পাখীর পাখাটা যে প্রকৃতপক্ষে তার সামনের হাত, আর বাতুড়ের পাখায় যে কাঁক কাঁক তিনটা আঙ্গুলের মত আর তার মাঝে ঝিল্লী দেওয়া—তাও জাননা? উপস্থিত ক্ষেত্রে এই হাড়খানা সামনের হাত হতে পারে না। তুমি নিজেই দেখ, এতে একখানা ঝিল্লী একটি মাত্র হাড়ের উপর বুলছে—সুতরাং, এটা কিছুতেই

বাহুড়ের হতে পারে না। কিন্তু, এটা যদি পাখীও নয় বাহুড়ও নয়—
তবে এটা কি?”

আমার জ্ঞানের ক্ষুদ্র পুঞ্জি নিঃশেষ হইয়াছে, বলিলাম—“আমি
সত্যি জানি না।”

তিনি তখন রে ল্যান্ডস্কাপের সেই পুস্তকখানা খুলিয়া, একটা
উড্ডীয়মান অসাধারণ জন্তুর ছবি দেখাইয়া বলিলেন—“এই দেখ,
সেকালের জুরাসিক যুগের উড্ডীয়মান সরীসৃপ-জাতীয় জন্তু
“টেরোডাক্টিলের” একটা অতি সুন্দর পুনর্গঠিত নমুনা। পরের
পাতাটিতে দেখ—এটার পাখার কল কোণালের একটা নক্সা দেওয়া
আছে। তোমার হাতের নমুনাটার সঙ্গে ওটা একবার মিলিয়ে
দেখ।”

দেখিবামাত্র আমার সমস্ত শরীরের উপর দিয়া যেন মহা বিশ্বয়ের
একটা ঢেউ খেলিয়া গেল। আমার মনে দৃঢ় বিশ্বাস জন্মিল। আর
অস্বীকার করিবার উপায় নাই। এই পুঞ্জীভূত প্রমাণ আমাকে
একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলিল। ঐ ফটোগ্রাফগুলি, প্রফেসরের
কাহিনী এবং বাস্তব নিদর্শনটি—প্রমাণ একেবারে পূর্ণ। আমি সে
কথা বলিলাম এবং খুবই আগ্রহের সঙ্গে বলিলাম। কারণ, আমার
মনে হইল, যে, বাস্তবিকই প্রফেসরের উপরে নিতান্ত অবিচার করা
হইয়াছে। চেয়ারে হেলান দিয়া, অর্ধমুদ্রিত চক্ষে আনন্দের হাসি
হাসিতে হাসিতে, তিনি এই আকস্মিক সমর্থনের আনন্দ উপভোগ
করিতে লাগিলেন।

আমার প্রবল উৎসাহ জাগিয়া উঠিল, যদিও সেটা বৈজ্ঞানিকের
উৎসাহ নহে—সাংবাদিকের। তখন বলিলাম—“এত বড় একটা

ব্যাপারের কথা পূর্বে কখন শুনিনি! একেবারে বিরাট ব্যাপার। আপনি বিজ্ঞান জগতের কল্যাণ—আপনি একটি অজ্ঞাত জগৎ আবিষ্কার করেছেন। পূর্বে আপনাকে যে একটু সন্দেহ করেছিলাম, সেজন্য নিতান্ত দুঃখিত আছি। বিষয়টা আগাগোড়াই অভাবনীয়। কিন্তু, প্রকৃত প্রমাণটি আমি দেখলেই বুঝতে পারি—এ প্রমাণ যে কোন লোকের পক্ষে যথেষ্ট।”

প্রফেসরের মুখে পূর্ণ তৃপ্তির আভাস ফুটিয়া উঠিল।

“তারপর, সার, আপনি তারপর কি করলেন?”

“সেটা ছিল বর্ষাকাল, মিষ্টার ম্যালোন, আমার খাত-সামগ্রীও প্রায় শেষ হয়ে এসেছিল। এই বিরাট পর্বতশ্রেণীর কোথাও এমন একটি স্থান দেখতে পেলাম না, যেখান দিয়ে উপরে উঠা যায়। ঐ পিরামিডের মত স্বতন্ত্র পাহাড়টি—যেটার উপরে টেরোডাক্টিলটাকে দেখতে পেয়ে গুলি ক’রে মেরেছিলাম—দেখে মনে হলো, যেন, তার উপরে উঠতে পারা যাবে। পাহাড়ে-চড়া আমার একটু অভ্যাস ছিল, আমি কোন রকমে সেটার অর্ধেকটা পর্য্যন্ত উঠতে পারলাম। সেখান থেকে পাহাড়ের চূড়ার অধিত্যাকা (plateau) আরো ভাল ক’রে দেখতে পাওয়া গেল। অধিত্যাকাটি খুব বড় বলেই মনে হ’লো। পূর্ব, পশ্চিম কোন দিকেই সবুজ চূড়া বিশিষ্ট পাহাড়ের অন্ত নাই। নীচের দিকে চেয়ে দেখলাম, জলাভূমি এবং বন জঙ্গলপূর্ণ স্থান—নানা রকমের কীট পতঙ্গ, সাপ এবং ম্যালেরিয়ার আড্ডা। এঁটাই হলো সেই অদ্ভুত দেশের আত্মরক্ষার স্বাভাবিক ব্যবস্থা।”

“আর কোন জীবিত প্রাণীর চিহ্ন দেখতে পেয়েছিলেন কি?”

“না, তা পাইনি, কিন্তু, পাহাড়ের নীচে তাঁবু খাটিয়ে যখন আমরা

সপ্তাহ খানেক ছিলাম, তখন উপরে, অদূত রকম কোলাহল শুনে পাওয়া গিয়েছিল।”

“কিন্তু, আমেরিকান্ যে সেই জন্তুটা এঁকেছিল, সেটা কি ক’রে আঁকল?”

“এ সম্বন্ধে আমরা শুধু এই ভেবে নিতে পারি, যে, সে ব্যক্তি চুড়া পর্য্যন্ত উঠতে পেরেছিল। তা হলেই জানা গেল, উপরে উঠবার একটা পথ আছে। আর এটাও জানতে পারা যায়, যে, সে পথ তারি দুর্গম; তা না হ’লে, পাহাড়ের জীব জন্তু সব এসে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ত। এটা ত বেশ পরিষ্কারই বুঝতে পারা যায়?”

“কিন্তু, ঐ সব জানোয়ার সেখানে এলো কোথা থেকে?”

প্রফেসর বলিলেন—“এ সমস্তাটা যে খুবই জটিল, তা মনে হয় না। এ সম্বন্ধে কেবল একটি কৈফিয়ৎ আছে। আমেরিকা থেনাইট পাথরের দেশ, এটা বোধ করি শুনে থাকবে। ভিতরের এই স্থানটি বহু-পূর্ব-যুগে, অগ্ন্যুৎপাতিক বিপর্য্যে বোধ করি হঠাৎ ফুলে উঠেছিল! এই পর্বত-ব্যাসলটিক্ (কৃষ্ণবর্ণ আগ্নেয় পাথর) স্তূতরাং প্লটনিক্ যুগের সমস্ত সাসেন্স্ দেশের মত বড় একটা স্থানকে, তার জীবজন্তু গাছপালা সমস্ত শুধু উপরের দিকে ঠেলে তুলেছে এবং তার চারদিকে একেবারে খাড়া পর্বতের সৃষ্টি করেছে। এই সকল পাহাড়ের গা এমনি শক্ত, যে, এই মহাদেশের অন্ত অংশের মত ইহার ক্ষয় হয় না। তার ফল কি হয়েছে? ফল এই হয়েছে, যে, এখানে প্রকৃতির সাধারণ নিয়মের কার্যগুলি থেমে গিয়েছে। পৃথিবী জুড়ে বেঁচে থাকবার যে একটা প্রাণপণ চেষ্টা বর্তমান রয়েছে, নানা রকম বাধা বিঘ্ন এসে তাব উপর প্রভাব বিস্তার করে, কিন্তু এখানে সে প্রভাব নষ্ট হয়ে গিয়েছে

কিংবা তার পরিবর্তন ঘটেছে। অল্প অবস্থায় যে সব জন্তু লোপ পেয়ে যেতো, সে সব জন্তু এখানে জীবিত। খেয়াল করো—টেরোডাক্টিল এবং ট্রিগোসরাস, দুটোই জুরাসিক যুগের—বহু কালের জানোয়ার। এই অদ্ভুত আকস্মিক প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের ফলেই তারা ধ্বংস থেকে রক্ষা পেয়েছে।”

“আপনার এই প্রমাণ একেবারে চূড়ান্ত। এখন এগুলি কর্তৃপক্ষদের সামনে উপস্থিত করলেই হয়।”

প্রফেসর কর্কশ ভাবে বলিলেন—“আমার বেকুবি, আমিও তাই ভেবেছিলাম। তোমাকে এই মাত্র বলতে পারি, যে, কার্যতঃ তা হয়নি। প্রতি পদে আমি অজ্ঞানতা এবং ঈর্ষা-প্রসূত অবিশ্বাস দ্বারাই অভিনন্দিত হয়েছিলাম। আমার কথায় বিশ্বাস না করলে, কাউকে খোসামোদ করা কিংবা ধ্রুব-সত্য বিষয় প্রমাণ করবার কোন রকম চেষ্টা করা—আমার স্বভাব বিরুদ্ধ। প্রথম চেষ্টার পর, এই সব স্পষ্ট প্রমাণ আর কাউকে দেখাতে রাজি হইনি। এই বিষয়টাই আমার কাছে দারুণ ঘৃণার বিষয় হয়ে দাঁড়াল—এ সম্বন্ধে আর আমি কোন কথাও বলতাম না। তোমার মত রিপোর্টারের দল যখন আমাকে বিরক্ত করতে আসত তখন আমি পদোচিত গাঙ্গীর্ধ্য রক্ষা ক’রে, সংযতভাবে তাদের সঙ্গে কথা বলতে পারতাম না। আমি স্বীকার করছি, স্বভাবতঃ আমার প্রকৃতি একটু উগ্র, এবং উদ্বেজনা বেশে আমি বীভৎস কাণ্ডও ক’রে ফেলি। তুমিও সেটা লক্ষ্য করেছ।”

আমি চক্ষুতে হাত বুলাইতে লাগিলাম, কোন কথা বলিলাম না।

আমার স্ত্রী এসব বিষয় নিয়ে কত সময় আমাকে তিরস্কার করেছেন, কিন্তু আমার মনে হয়, যার একটু আত্মসম্মান বোধ আছে,

সেই ঠিক আমার মত অনুভব করবে। আজ রাতে, আমি ঠিক করেছি, মনোবৃত্তির উপর ইচ্ছাশক্তির চরম প্রাধিকার দৃষ্টান্ত দেখাব। তোমাকে সেখানে উপস্থিত থাকবার জ্ঞা, নিমন্ত্রণ করছি।” দেবরাজের ভিতর হইতে একখানা কার্ড বাহির করিয়া, তিনি আমার হাতে দিলেন। তারপর বলিলেন—“এতে দেখতে পাবে, প্রসিদ্ধ প্রাণিতত্ত্ববিৎ মিষ্টার পার্সিভাল ওয়াল্ডেন, আজ রাতে সাড়ে আটটার সময়, জুওলজিক্যাল ইনস্টিটিউট হলে ‘যুগইতিহাস’ সম্বন্ধে বক্তৃতা দেবেন। বক্তৃতামধ্যে উপস্থিত থাকবার জ্ঞা এবং বক্তাকে ধন্যবাদ দেবার জ্ঞা, আমাকে বিশেষ ভাবে নিমন্ত্রণ করা হয়েছে। ভেবেছি, এই প্রসঙ্গে, খুব কৌশলে এবং মোলায়েম ক’রে, কতকগুলি মন্তব্য প্রকাশ করব। তাতে শ্রোতাদের কৌতূহল হতে পারে এবং হয়ত কেউ কেউ এ বিষয়টা আরো গভীর ভাবে তলিয়ে দেখবার জ্ঞা ইচ্ছুক হবে। এর মধ্যে ঝগড়া ঝাটির নাম গন্ধও থাকবে না—বুঝলে? শুধু একটু আভাস থাকবে, যে, এ ছাড়া গভীরতর সমস্যা আছে। আমি খুব সংযত হয়েই থাকব—দেখব, এই আত্মসংযমের দ্বারা স্ফুল পাওয়া যায় কি-না।”

আমি উৎসুক হইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম—“আমিও এ মিটিংএ আসতে পারি কি?”

তিনি অন্তরের সহিত বলিলেন—“হাঁ, নিশ্চয় পার।” তাঁহার আচরণ বিরাট এবং উদারতাপূর্ণ, তাঁহার উগ্রতার মতই ইহা। অভিব্যক্ত করে। তাঁহার প্রীতিপূর্ণ হাসি একটা অদ্ভুত জিনিস—তখন তাঁহার চক্ষুটি প্রায় বুজিয়া যায়, গাল দুটি হঠাৎ টকটকে লাল হইয়া উঠে।—“হাঁ, নিশ্চয় তুমি আসবে। বক্তৃতাগৃহে আমার একজন বন্ধু আছে,

এটা জেনেও আমার মনে সুখ হবে—সে লোক এ বিষয়ে নিতান্ত অজ্ঞ হলেও, তাতে কিছু আসে যায় না। প্রোতোর সংখ্যার সীমা থাকবেনা সেটা বেশ ধারণা করতে পারি, কারণ ওয়ালড্রন্ দারুণ জ্ঞানী হলেও, তাঁর অনুরক্ত ভক্ত আছে বিস্তর। তাহলে, মিষ্টার ম্যালোন, তোমাকে আমি যতটা ভেবেছিলাম, তার চাইতে বেশী সময় দিয়েছি। যে সময় জগতের কাজে নিযুক্ত, সেটাকে একজনে নিজস্ব করে নিলে চলবে কেন? আজ রাত্রে তোমাকে বড়তায় দেখতে গেলে খুসী হব। মনে রেখো, তোমাকে যেসব মাল মশলা দিলাম, তা কিন্তু সর্বসাধারণে প্রচার করতে পারবেনা।”

“তাত বুঝলাম, কিন্তু আমাদের পত্রিকার সম্পাদক মিষ্টার ম্যাক আর্ডল যে গেলেই জিজ্ঞাসা করবেন—আমি কি করলাম।”

“তাকে তুমি যা ভাল বোঝ, বলো। তবে এটাও বলো, যে তিনি যদি আর কাউকে পাঠিয়ে আমাকে জ্বালাতন করেন, তবে চাবুক নিয়ে তাঁর সঙ্গে দেখা করতে যাব। কিন্তু আমাদের আসল কথাবার্তা যেন কাগজে কলমে না বেরোয়—এ বিষয়ে তোমার বিবেচনার উপর নির্ভর করলাম। তাহলে, মনে রেখো—রাত্রে সাড়ে আটটার সময়, জুজ-জিক্যাল ইন্সটিটিউটের বাড়ী।” এই বলিয়া, তিনি আমাকে ঘর হইতে বাহির হইবার জগ্ন সঙ্কেত করিলেন—বিদায় কালে আবার চক্ষে পড়িল, তাঁহার লাল গাল, ঢেউ খেলান কাল দাড়ি এবং সেই অসহ্য দৃষ্টি।



চতুর্থ পরিচ্ছেদ

প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের সহিত প্রথম সাক্ষাতের শারীরিক উত্তেজনা এবং দ্বিতীয়বার সাক্ষাতের মানসিক উত্তেজনা—উভয় ব্যাপারে বিচলিত হইয়া, এন্মোর পার্কে পুনরায় আসিলাম। আমার অবসন্ন মস্তিষ্কে একটি মাত্র চিন্তা ধুক্ ধুক্ করিতেছিল—লোকটির কাহিনীর মধ্যে সত্য আছে, ইহার পরিণাম বিরাট এবং অনুমতি পাইলে পর, আমাদের পত্রিকার জন্য খোরাকও হইবে অপরিণাপ্ত। একটা ট্যান্ডি করিয়া আমি অফিসে গিয়া উপস্থিত হইলাম—দেখিলাম, ম্যাক আর্ডল যথাস্থানে বসিয়া রহিয়াছেন।

মহা উৎসুক হইয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন—“কিহে, ব্যাপার কি? আমার মনে হচ্ছে, বাপু, তুমি যেন যুদ্ধ ক’রে এসেছ—ধস্তাধস্তি ব্যাপার কিছু হয়নি ত?”

“প্রথমে আমাদের মধ্যে একটু মতভেদ হয়েছিল বটে, কিন্তু পরে সব ঠিক হয়ে গিয়েছিল—অনেক কথাবার্তা হলো। কিন্তু বিশেষ কিছু জানতে পারলাম না—কাগজে ছাপবার মত কিছু নাই।”

“তা ঠিক বলতে পারি না। অন্ততঃ চোখে কালশিরা নিয়ে ফিরেছ দেখছি—সেটাই ত ছাপবার মত। না, মিষ্টার ম্যালোন, এরকম গুণামি ত আর বরদাস্ত হয় না। লোকটাকে শাস্ত করা করতে হবে। কালই তার সম্বন্ধে এমন কিছু লিখবে যাতে জলে পুড়ে মরে। একটু মাল মশলা দাও, বেটাকে জন্মের মত দাগী ক’রে ছেড়ে দেব। ‘প্রফেসর মংকাউজেন’—এ শিরোনামটা কেমন হবে?”

সার, জন্ম ম্যান্ডেভিলি রেডিভাইভাস—ক্যাগ্‌লিয়স্ট্রো—এই সব ইতিহাস-প্রসিদ্ধ ভণ্ডাশুদের কারো নাম দিলে হয়। বেটা কত বড় ভণ্ড আমি সেটা প্রকাশ না করে ছাড়ব না।”

“কিন্তু, সার, আমি হ’লে তা করি না।”

“কেন কর না?”

“কারণ, তিনি মোটেই ভণ্ড নন।”

ম্যাক্‌ আর্ডল্‌ গর্জন করিয়া উঠিলেন—“কি, তুমিও তাহলে বলতে চাও, যে, তার এই গুলিথরী ম্যামথ্‌, ম্যাস্টোডন্‌ আর বিশাল সামুদ্রিক সাপের কথা বিশ্বাস কর?”

“তা, সে সম্বন্ধে কিছু বলতে পারিনা। আমার মনে হয় না, তিনি ও রকম কিছু দাবী করেন। কিন্তু, এটা বেশ জানি, তাঁর নূতন বিষয় কিছু বলবার আছে।”

“তাহলে, দোহাই ভগবানের, তাই লিখে দাও, বাপু।”

“আমার ত খুবই ইচ্ছা, কিন্তু আমি যা জানি, সে সব তিনি আমাকে গোপনে বলেছেন, এবং সর্ব্ব করে নিয়েছেন, যে, আমি তা প্রকাশ করব না।” এই বলিয়া, অতি সংক্ষেপে আমি প্রফেসরের কাহিনী সম্বন্ধে দুই চারি কথা বলিলাম।—“এই ত হলো ব্যাপার।”

মনে হইল, যেন, তিনি কিছুই বিশ্বাস করিলেন না।

অবশেষে তিনি বলিলেন—“তাহলে, মিষ্টার ম্যালোন, আর রাত্রের এই বৈজ্ঞানিক সভা সম্বন্ধে, ওটা ত আর গোপন নয়। আমার মনে হয়না, যে, কোন কাগজে ওটার রিপোর্ট বেরোবে, কারণ, ইতিপূর্বেই ওয়াল্ড্রন সম্বন্ধে ডজন খানেক রিপোর্ট বেরিয়েছে, এবং চ্যালেঞ্জার যে এ সভার কিছু বলবেন, সে কথাও কেউ জানে না।

বরাতে থাকলে, পত্রিকার জন্ত হয়ত একটা খবরের মত খবরও পেয়ে যেতে পারি। তুমি ত সেখানে যাচ্ছই, একটা সুন্দর রিপোর্ট লিখে দিও। আমি সেটার জন্ত রাত বারটা পর্যন্ত পত্রিকায় জায়গা রাখব।”

সারাদিন মহা ব্যস্ত ছিলাম, রাত্রে স্নাভেজ্ ক্লাবে বন্ধু হেনরীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে গেলাম। তাঁহাকে প্রফেসরের ব্যাপার সম্বন্ধে কিছু কিছু বলিলাম। শুষ্ক মুখে অবিশ্বাসের হাসি লইয়া তিনি শুনিলেন। প্রফেসর প্রমাণ দ্বারা আমার মনে বিশ্বাস জন্মাইয়াছেন শুনিয়া, তিনি উচ্চৈশ্বরে হাসিয়া উঠিলেন।

“আরে ভাই, এ রকম ঘটনা বাস্তব জীবনে প্রায় হয়না! লোকে হঠাৎ একটা কিছু বিরাট আবিষ্কার ক’রে, তার প্রমাণ হারিয়ে ফেলে না। এ সব ঔপন্যাসিকের পক্ষেই শোভা পায়। চিড়িয়াখানার বানরের মত, লোকটার চালাকির অস্ত্য নাই। এ সব একেবারে ঝাঁকি।”

“কিন্তু, আমেরিকান চিত্রকর?”

“তার অস্তিত্বই কোন দিন ছিল না।”

“আমি তার স্কেচ্ বুক্ দেখেছি।”

“ওটা চ্যালেঞ্জারের স্কেচ্ বুক্।”

“তুমি মনে কর, তিনিই ঐ জন্তুটা এঁকেছিলেন?”

“নিশ্চয় তিনি এঁকেছিলেন। আর কে আঁকবে?”

“আচ্ছা, তাহলে, সেই কটোগুলো?”

“কটোগ্রাফে ত কিছু ছিল না। তুমি নিজেই স্বীকার করেছ, যে, একটা পাখী শুধু দেখেছ।”

“একটা টেরোড্যাক্টিল।”

“এটা ত তিনি বলেছেন। তিনিই তোমার মাথায় টেরোড্যাক্টিল ঢুকিয়েছেন।”

“আচ্ছা, তাহলে, সেই হাড়গুলো?”

“প্রথমখানা আইরিস্-স্ট্রু থেকে তুলে নেওয়া হয়েছে, পরের খানা আবশ্যক মত তৈরি করা। তুমি যদি চালাক হও, এবং তোমার কাজের উপযুক্ত জ্ঞান থাকে, তাহলে ঠিক ফটোগ্রাফের মতই অনায়াসে একখানা হাড় তৈরি ক’রে নিতে পার।”

আমি অসোয়াস্তি বোধ করিতে লাগিলাম। হয়ত বা আমি একটু তাড়াতাড়িই সব স্বীকার করিয়া ফেলিয়াছি। তখন হঠাৎ আমার মনে মৃন্দর একটা খেয়াল হইল।

বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম—“তুমি এই মিটিংএ আসবে?”

বন্ধু হেনরি চিন্তা করিতে লাগিলেন।

তিনি বলিলেন—“চ্যালেঞ্জারকে কেউ পছন্দ করে না। তাঁর সঙ্গে অনেকের অনেক বিষয়ে বোঝা-পড়া করবার আছে। তাঁকে বোধ হয় লোকে লণ্ডন সহরের মধ্যে সকলের চাইতে ঘৃণা করে। মেডিকেল স্টুডেন্টরা যদি মিটিংএ যায়, তবে তো গোলমালের সীমাই থাকবে না! এরূপ ভীমরুলের আড্ডায় আমার যেতে প্রবৃত্তি হয় না।”

“তাঁর বিষয়ে তিনি কি বলেন—অন্ততঃ সেটা শুনেও তাঁর প্রতি সুবিচার করতে পার।”

“মন্দ বলনি, এটা শ্রাঘ্য কাজই হবে। আচ্ছা, বেশ—আমি তাহলে, তোমার সঙ্গে যাব।”

আমরা মিটিংএ উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, যেরূপ মনে করিয়া-
ছিলাম তাহার চাইতে অনেক বেশী জনতা হইয়াছে। শ্রেণীবদ্ধ
ইলেকট্রিক্ ক্রহাম্ একে একে আসিয়া, খেত-শুশ্রূষা প্রফেসরের দলকে
নামাইয়া দিল। সাধারণ শ্রোতার দল পদব্রজেই আসিয়াছে; সভা-
গৃহ একদিকে যেমন শ্রোতায় পরিপূর্ণ, অণ্ড দিকে তেমনই
বৈজ্ঞানিকের সমাবেশ। আমরা বসিবামাত্র দেখিলাম, হলের পশ্চাৎ
দিকে এবং গ্যালারিতে যুবক, এমন কি বালকেরাও, দল বাঁধিয়া
উপস্থিত হইয়াছে। পিছনের দিকে চাহিয়া মনে হইল, মেডিকেল
স্টুডেন্টেরও অভাব নাই। শ্রোতৃবর্গ খোস-মেজাজেই আছে, কিন্তু
তাহাতে ছুঁট বুদ্ধিরও ছিট দেখা গেল। উৎসাহের সহিত সমস্তের
মুহু সঙ্গীতও আরম্ভ হইল—বৈজ্ঞানিক বক্তৃতার মুখবন্ধটা হইল অদ্ভুত !
ব্যক্তিগত ঠাট্টা তামাসারও ঘোঁক দেখা গেল; তামাসার পাত্রের
পক্ষে সেটা বিরক্তিজনক হইলেও, অণ্ডদের পক্ষে সময়টা আমোদেই
কাটিবে।

বুদ্ধ প্রফেসর ডাক্তার মেল্‌ড্রাম্ আসিয়া প্ল্যাটফর্মে উপস্থিত
হইলেন। তাঁহার মাথায় সেই চিরপরিচিত চ্যাটাল টুপিটি; তাঁহাকে
দেখিয়াই, চারিদিক্ হইতে যুগপৎ প্রশ্ন উঠিল—“আপনার মাথার এই
'টালি' খানা কোথা থেকে আমদানী করলেন সার ?” তিনি
তাড়াতাড়ি টুপিটা খুলিয়া, চেয়ারের নীচে ধুকাইয়া রাখিলেন।
তারপর যখন বাতক্রিষ্ট প্রফেসর ওয়াড্‌লি, খোড়াইতে খোড়াইতে
আসিয়া চেয়ারে বসিলেন, তখন চারিদিক্ হইতে অনেকে জানিতে
চাহিল, তাঁহার পায়ের অবস্থা কিরূপ—তাহাতে তিনি একটু অপ্রস্তুত
হইলেন। সকলের চাইতে বেশী হৈ চৈ পড়িয়া গেল, যখন আমার

সত্ত-পরিচিত বন্ধু প্রফেসার চ্যালেঞ্জার আসিয়া প্র্যাট্‌কর্ষের প্রথম লাইনের এক প্রান্তে বসিলেন। তাঁহার সুদীর্ঘ কাল দাড়ি প্র্যাট্‌কর্ষের কোণে ঊকিমারা মাত্র, এমনি উচ্চ অভ্যর্থনা ধ্বনি আরম্ভ হইল, যে, তখনই আমার মনে হইল—বন্ধু হেনরী সত্যই অনুমান করিয়াছিলেন, এই জনতা শুধু বক্তৃতা শুনিতে এখানে আসে নাই, প্রফেসার চ্যালেঞ্জার যে ইহাতে যোগ দিবেন—সে সংবাদও রাষ্ট্র হইয়াছে।

সম্মুখস্থ আসনে ভদ্রলোকদিগের মধ্যেও এই সংক্রামক হাসি শুনিতে পাওয়া গেল—যেন ছাত্রদিগের এই আবেগ-প্রকাশ তাঁহাদিগের নিকট অপ্রীতিকর হয় নাই। এই অভ্যর্থনা বাস্তবিক দারুণ কোলাহলের মতই হইয়াছিল—মাংসাশী জন্তুর খাঁচার সম্মুখে রক্ষক খাণ্ডের বালুতি লইয়া উপস্থিত হইলে, যেমন একটা ভীষণ চৌচামেচি আরম্ভ হয়, ইহাও ঠিক তেমনই হইয়াছিল। এই কোলাহলের মধ্যে হয়ত একটা অপ্রীতিকর সুর ছিল, কিন্তু মূলতঃ, আমার মনে হইল, এটা অসংযত কোলাহল মাত্র। তাঁহার আগমনে তাহারা আমোদ পাইয়াছে এবং তাহাদের কৌতুহল হইয়াছে—সেজন্যই কোলাহল-পূর্ণ অভ্যর্থনা, তাঁহাকে ঘৃণা করে বলিয়া নহে। দলবদ্ধ কুকুর ছানা খেঁউ খেঁউ করিতে থাকিলে, সহৃদয় ব্যক্তিমাত্রেই যেমন সেটাকে আমল দেন না, প্রফেসার চ্যালেঞ্জারও তেমনি এই কোলাহল শুনিয়া অবজ্ঞার হাসি হাসিলেন। তিনি ধীরে ধীরে আসন গ্রহণ করিলেন, বুকটি ফুলাইয়া নিশ্বাস টানিয়া, দাড়িতে হাত বুলাইতে লাগিলেন। তাঁহার সগর্ভ-দৃষ্টি জনতা পূর্ণ হলটিকে একবার দেখিয়া গেল। তাঁহার আগমনের কোলাহল তখনও থামে নাই—এমন সময়

সভাপতি প্রফেসার রোলাও মারে এবং বক্তা মিষ্টার ওয়ালড্রন্ প্র্যাট্-ফর্সের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন—সভার কার্য আরম্ভ হইল।

সাধারণ ইংরেজ বক্তাদের মত প্রফেসার মারেরও একটা দোষ ছিল—তাহার বক্তৃতা শুনা যাইত না। শুনাইবার মত যাহাদের কিছু আছে, তাহারা, বক্তব্য বিষয় যাহাতে শুনা যায়, সে বিষয়ে কেন যে কিছু মাত্র যত্ন নেন না, সেটা আধুনিক সভ্যতার একটা অদ্ভুত রহস্য। প্রফেসার মারে তাহার গলার টাইটিতে হাত বুলাইতে বুলাইতে, টেবিলের উপরের জলপাত্রটির দিকে চাহিয়া, আবার কখন কখন চোখ টিপিয়া তাহার ডান দিকের রৌপ্যানির্মিত দীপাধারটিকে দেখিতে দেখিতে, কতগুলি গভীর মন্তব্য প্রকাশ করিলেন। তারপর তিনি বসিলেন এবং জনপ্রিয় প্রসিদ্ধ বক্তা মিঃ ওয়ালড্রন্ উঠিয়া দাঁড়াইলেন—চারিদিক হইতে মৃদু আনন্দ ধ্বনি উথিত হইল। লোকটি ক্ষীণকায়, রুক্ষ, তাহার স্বর কর্কশ এবং প্রকৃতি কলহ-প্রিয় কিন্তু তাহার একটি গুণ ছিল তিনি অশ্রুর ধারণা ও সংস্কারকে বাগাইয়া লইয়া, এমন গুচ্ছাইয়া উপস্থিত করিতেন, যে, সাধারণ অজ্ঞ লোকেরাও তাহা বুঝিতে পারিত এবং তাহাতে তাহাদের বেশ কোতূহল জাগিত। গুরুতর বিষয় লইয়াও হাসি তামাসা করিবার কায়দাটি তাহার জানা ছিল। অতি ছুরহ বিষয়ও তাহার হাতে পড়িয়া, বেশ সরস হইয়া দাঁড়াইত।

বিজ্ঞান-সম্মত সৃষ্টির সংক্ষিপ্তসার, অতি সুন্দর এবং সরল ভাষায় তিনি আমাদের সম্মুখে ব্যক্ত করিলেন।—পৃথিবী একটি বিশাল জলন্ত বাষ্পপিণ্ড, আকাশ-পথে জ্বলিতে ছিল। তারপর ক্রমে উহা জমাট বাঁধিল, ঠাণ্ডা হইল, তাহার গা কোঁচকাইয়া পাহাড় পর্বতের সৃষ্টি

হইল, বাষ্প জলে পরিণত হইল, ক্রমে ধীরে ধীরে পৃথিবী সেই অবস্থায় উপস্থিত হইল—যাহার উপরে দুৰ্গহ জীবন-নাট্যের অভিনয় হইবে। জীবনের উৎপত্তি সম্বন্ধে তিনি সতর্ক হইলেন, পরিষ্কার কিছু বলিলেন না। কিন্তু পৃথিবীর আদিম অবস্থায় জীবাণু যে বাঁচিতে পারিত না ভয় হইয়া যাইত, সেটা তিনি প্রায় নিশ্চিত রূপেই বলিলেন। অতএব, এই জীবাণু পরে উৎপন্ন হইয়াছে। তবে কি পৃথিবীর নীতল জড়-উপাদান হইতে ইহার সৃষ্টি হইয়াছে? খুব সম্ভবতঃ তাহাই। বাহির হইতে উৎপাদনের সাহায্যে এই জীবাণু আসিয়াছিল কি? না, সেরূপ অনুমান করা চলে না। মোটের উপর, এ সম্বন্ধে যিনি যত বড় পণ্ডিত তিনিই তত কম কথা বলেন। এ পর্য্যন্ত আমরা আমাদের ল্যাবরেটরিতে জড় উপাদান হইতে চেতনের সৃষ্টি করিতে সক্ষম হই নাই। মৃত এবং জীবিতের মধ্যে এই যে ব্যবধান, তাহার উপর আমাদের রসায়নবিদ্যা আজ পর্য্যন্ত সেতু নির্মাণ করিতে পারে নাই। কিন্তু, আমাদের রসায়ন-কলা অপেক্ষা প্রকৃতির রসায়ন-কলা অনেক উচ্চ, অনেক কৌশলী; ইহা বহু যুগ যাবৎ বিরাট শক্তিতে কাজ করিয়া সুফল লাভ করিয়াছে—যাহা আমাদের পক্ষে অসম্ভব। এ প্রসঙ্গ এই খানেই শেষ করিলাম।

ইহার পর বক্তা প্রাণিজগতের বিপুল বিকাশের ইতিহাস বলিতে আরম্ভ করিলেন—অতি নিম্ন স্তরের শামুক ঝিনুক এবং দুর্বল সামুদ্রিক জীব হইতে আরম্ভ করিয়া, স্তরে স্তরে মাছের পালা শেষ করিয়া, ক্রমে ক্রমে ‘ক্যাঙ্গারু-মূষিক’-এ আসিয়া বলিলেন—এই জন্তু জীবিত সম্ভান প্রসব করে, স্তন্যপায়ী জীবের সাক্ষাৎ সম্বন্ধে আদিপুরুষ, এবং তাহা হইলে ধরিয়া লইতে পারা যায়, যে উপস্থিত শ্রোতাদের

সকলেরই আদিপুরুষ। (“না, না,”—পিছনের “লাইন” হইতে একজন অবিশ্বাসী ছাত্র বলিয়া উঠিল)। এই যে লাল-টাই-ওয়াল। যুবকটি “না, না” বলিলে, বোধ হয় সে মনে করে—সে ডিম হইতে ফুটিয়া বাহির হইয়াছে—সে যদি বক্তৃতার পর তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ করে, তবে, এই কৌতূহলের বস্তুটিকে দেখিলে তিনি খুসী হইবেন (হাস্তধ্বনি)। বড়ই বিশ্বাসের কথা, যে প্রকৃতির বহু যুগের ক্রিয়ার চূড়ান্ত ফল—এই লাল-টাই-ওয়াল। ভদ্রলোকটির সৃষ্টি! কিন্তু সে ক্রিয়া কি বন্ধ হইয়া গিয়াছে? এই ভদ্রলোকটিকেই তবে বিকাশের শেষ নমুনা বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে? লাল-টাই-ওয়াল। ভদ্রলোকটি যতই গুণবান হউন না কেন, তাঁহার উৎপত্তিতেই যদি জগতের সৃষ্টি-প্রবাহ একেবারে শেষ হইয়া যাইত, তবে, সৃষ্টি-প্রবাহের পক্ষে সেটা বড় আঘাত কাজ হইত না—এই মত যদি তাঁহার থাকে, তবে তিনি আশা করেন, যে, ভদ্রলোকটির মনে তাহাতে কষ্ট দেওয়া হইবে না। ক্রমবিকাশ নষ্ট-শক্তি নহে, এখনও তাহার কাজ চলিতেছে। এমন কি, তাহার বৃহত্তর কীতিসকল সঞ্চিত রহিয়াছে।

এইরূপে বাধা প্রদানকারীকে লইয়া তামাসা করিয়া, সকলের খিল্ খিল্ হাসির মধ্যে বক্তা অতীত যুগের ইতিহাসের কথা আরম্ভ করিলেন—সমুদ্র শুকাইয়া গেল, বালির পাড় দেখা দিল, তাহার তীরে মন্দগতি লালাময় জীবের কথা, রাশী রাশী জীবপূর্ণ হ্রদের কথা, এই সমস্ত বালিতে সামুদ্রিক জীবজন্তুর আশ্রয় লইবার প্রবৃত্তি এবং সেখানে প্রচুর খাদ্য পাইয়া তাহাদের অসম্ভব বৃদ্ধির কথা। তিনি আরও বলিলেন—“এইরূপে, ভদ্রমহিলা এবং ভদ্র মহোদয়গণ, সেই ভয়ঙ্কর জলচর জীবের গোষ্ঠী জন্মগ্রহণ করে—উইল্ডেন্ এবং

সলেন্‌হাফেন্‌ গ্লেট পাথরে যাহাদের কঙ্কাল দেখিলে, এখনও বিশ্বাসে চক্ষু বড় হইয়া যায়। কিন্তু, সৌভাগ্য-বশতঃ পৃথিবীতে মানবের আগমনের বহু পূর্বে তাহারা লোপ পাইয়াছে।”

“প্রমাণ!” প্ল্যাটফর্ম হইতে বজ্রগন্তীর স্বরে এই ধ্বনি হইল।

মিষ্টার ওয়াল্ড্রন্‌ কড়া নিয়মের পক্ষপাতী, আবার সঙ্গে সঙ্গে হাসি তামাসা করিবারও শক্তি আছে—তাহার পরিচয় আমরা লাল-টাইওয়ালা ভদ্রলোকের ব্যাপারেই পাইয়াছি—তাহাকে বাধা দেওয়ায় বিপদ খুব। কিন্তু, সহসা উচ্চারিত ঐ শব্দটি তাহার নিকট এমনই অসঙ্গত বলিয়া মনে হইল, যে, কি ভাবে এটিকে গ্রহণ করিবেন, বুঝিতে পারিলেন না। সেকুপিয়ার-ভক্ত কোন লোক উৎকট বেকন-ভক্তের সম্মুখে পড়িলে কিংবা কোন জ্যোতির্বিদ সমতল-পৃথ্বী-বাদী কর্তৃক আক্রান্ত হইলে—তাহাদিগেরও এইরূপ অবস্থা হয়। তিনি ক্ষণকাল চিন্তা করিয়া, উচ্চতর কণ্ঠে ধীরে ধীরে পুনরাবৃত্তি করিলেন—“মানবের আগমনের বহু পূর্বে লোপ হইয়াছে।”

“প্রমাণ!” আবার সেই স্বর গজিয়া উঠিল।

ওয়াল্ড্রন্‌ বিস্মিত হইয়া, প্ল্যাটফর্মে উপবিষ্ট প্রফেসার মণ্ডলীর দিকে তাকাইলেন, ক্রমে তাহার দৃষ্টি চ্যালেঞ্জারের উপর পড়িল—তিনি চেয়ারে হেলান দিয়া রহিয়াছেন, চক্ষু মুদ্রিত, হাসি হাসি মুখ—যেন, ঘুমের মধ্যে হাসিতেছেন।

ওয়াল্ড্রন্‌ ঘাড় বাঁকাইয়া বলিলেন—“বুঝেছি! এটা আমার বন্ধু প্রফেসার চ্যালেঞ্জারেরই কাজ।” এই বলিয়া হান্ত কলরবের মধ্যে আবার বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন—যেন এটাই শেষ কৈফিয়ৎ, আর কিছু বলিবার প্রয়োজন নাই।

কিন্তু ব্যাপার এখানেই শেষ হইল না। অতীতের গহনে পড়িয়া ওয়াল্ডন্ যে পথই ধরিতেছিলেন, ঘুরিয়া ফিরিয়া আবার তাঁহাকে সেই লুপ্ত প্রাণীর কোন না কোন উল্লেখ উপস্থিত করিতেছিল—সেই মুহূর্ত্তে প্রফেসরের কণ্ঠ হইতেও সেই বজ্র গম্ভীর ধ্বনি! ক্রমে শ্রোতৃবর্গ ইহার প্রতীক্ষা করিতে লাগিল, এবং ধ্বনি উঠিলেই আনন্দে চীৎকার করিতে লাগিল। ছাত্রের দল ইহাতে যোগ দিল এবং প্রত্যেক বার কথাটি চ্যালেঞ্জারের মুখ হইতে বাহির হইবার পূর্বেই শত কণ্ঠে চীৎকার উঠিতে লাগিল “প্রমাণ!” সঙ্গে সঙ্গে উত্তর স্বরূপ বিরুদ্ধ চীৎকারও আরম্ভ হইল “অর্ডার!” “শেম্!” ওয়াল্ডন্ দৃঢ়চিত্ত ঝানু বক্তা ছিলেন—তিনিও বিচলিত হইলেন। তিনি ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন, কথা আটকাইতে লাগিল, এক কথা দুইবার বলিলেন, একটি লম্বা কথা বলিতে গিয়া জড়াইয়া গেল—অবশেষে তিনি এই সব গোলমালের কারণটির দিকে রাগে পাগল হইয়া ফিরিয়া দাঁড়াইলেন।

চ্যালেঞ্জারের দিকে কটমট করিয়া তাকাইয়া বলিলেন—“এ একেবারে অসহ্য ব্যাপার! প্রফেসার চ্যালেঞ্জার! আপনি এরূপ অভদ্র ভাবে এবং না বুঝে শুনে বাধা দেওয়া বন্ধ করুন।”

সমস্ত হল্টি নীরব। ওলিম্পাস্ পর্বতের দুইটি দেবতা পরস্পর বিবাদ করিতেছেন—এই ব্যাপার দেখিয়া ছাত্রমণ্ডলীর আনন্দের সীমা রহিল না। চ্যালেঞ্জার ধীরে ধীরে চেয়ার হইতে উঠিয়া বলিলেন—“আমিও পাল্টা আপনাকে বলছি, মিষ্টার ওয়াল্ডন্! বিজ্ঞান দ্বারা প্রমাণিত সত্য কথা ভিন্ন, আপনিও কোন কথা প্রমাণ রূপে বলবেন না।”

এই কথায় তুমুল ঝড় বহিল। “শেম্”! “শেম্”! “উনি কি বলেন শোন!” “ওঁকে বা’র করে দাও!” “ওঁকে প্ল্যাটফর্ম থেকে ঠেলে ফেলে দাও!” “খ্যায় বিচার হোক!” সমবেত ধিক্কার এবং আনন্দ কোলাহলের মধ্যে এই সকল উক্তি শুনা গেল। সভাপতি উঠিয়া দাঁড়াইলেন, উত্তেজিত হইয়া হাত নাড়িতে নাড়িতে যেন কি বলিতে লাগিলেন। “প্রফেসার চ্যালেঞ্জার—ব্যক্তিগত—মন্তব্য—পরে হবে”—তঁাহার অস্পষ্ট কথাগুলির মধ্যে, এই কয়টি মাত্র কথা শুনিতে পাওয়া গেল। বাধাদাতা মাথা নত করিলেন, মুচ্ছি হাসিলেন, দাড়িতে হাত বুলাইলেন, তারপর চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। আরক্ত-বদন, রণোন্মত্ত ওয়াল্ড্রন্, তঁাহার বক্তৃতা আবার আরম্ভ করিলেন। কোন উক্তি দৃঢ়তার সহিত বলিবার সময়, বিদ্রোহ-পূর্ণ দৃষ্টিতে প্রতিদ্বন্দীর দিকে তাকাইতে লাগিলেন। প্রতিদ্বন্দ্বী যেন নিজিত, তঁাহার মুখে পূর্বের মত মধুর হাসি।

অবশেষে বক্তৃতা শেষ হইল। আমার মনে হইল, যেন, হঠাৎ শেষ হইল, কারণ, উপসংহারটি করা হইল খুবই তাড়াতাড়ি, এবং উহা অসংযত হইল। বক্তা যেন যুক্তির সূত্রটি জোর করিয়া টানিয়া ছিঁড়িয়া ফেলিলেন। উৎসুক শ্রোতার দল চঞ্চল হইয়া উঠিল। ওয়াল্ড্রন্ বসিয়া পড়িলেন, এবং সভাপতির ইচ্ছিতে প্রফেসার চ্যালেঞ্জার উঠিয়া প্ল্যাটফর্মের ধারে আসিলেন। আমার পত্রিকার জগৎ তঁাহার বাক্যগুলি অক্ষরে অক্ষরে লিখিতে লাগিলাম।

পিছন হইতে বাধার পর বাধা চলিয়াছে, তাহার মধ্যেই প্রফেসার আরম্ভ করিলেন—“ভদ্রমহিলা এবং ভদ্র মহোদয়গণ! (দারুণ কোলাহল) না, না, ভদ্রমহোদয় এবং শিশুর দল—আমার ভুল

হয়েছিল, সেইজন্য হুঃখিত : শিশু-শ্রোতার দলের কথা খেয়াল ছিল না” (দারুণ হৈ চৈ, তাহার মধ্যে প্রফেসর দণ্ডায়মান—একখানা হাত তুলিয়া এবং চারিদিকে প্রসন্নভাবে বিশাল মাথাটি নাড়িয়া—যেন কোন পাদ্রি জনতাকে আশীর্বাদ করিতেছেন), “মিষ্টার ওয়াল্ডেন্ যে সুন্দর এবং কল্পনাময় বক্তৃতাটি দিলেন, তার জগৎ তাঁকে ধন্যবাদ দেবার ভার আমার উপর পড়েছে। তাঁর বক্তৃতার কোন কোন উক্তির সম্বন্ধে আমার ভিন্ন মত এবং সেই উক্তির সঙ্গে সঙ্গে আমাকে সেটা জানিয়ে দিতে হয়েছে : কিন্তু, তা সত্ত্বেও মিষ্টার ওয়াল্ডেন্ সুচারুরূপে তাঁর উদ্দেশ্য শেষ করেছেন, সেই উদ্দেশ্যটি ছিল—আমাদের এই গ্রহটির (পৃথিবীর) ইতিহাস সম্বন্ধে তাঁর বিশ্বাস-অনুযায়ী একটি সহজ এবং চিত্তাকর্ষক বর্ণনা দেওয়া। জনপ্রিয় বক্তৃতা শুনে যাওয়া সহজ, কিন্তু মিষ্টার ওয়াল্ডেন্ (এই স্থলে তিনি পূর্ব বক্তার দিকে চাহিয়া চক্ষু টিপিলেন) আমাকে ক্ষমা করবেন—সেরূপ বক্তৃতা, অজ্ঞ শ্রোতার বোধের উপযুক্ত ক’রে বলতে হয়, সেজন্য সেগুলি ভাসা ভাসা হয়, এবং লোকের মনে ভ্রান্ত ধারণা জন্মায়।” (বিক্রপ-পূর্ণ উল্লাস-ধ্বনি) “জনপ্রিয় বক্তারা প্রায়ই পরোপজীবী হন।” (মিষ্টার ওয়াল্ডেনের আপত্তিজ্ঞাপক ক্রুদ্ধ অঙ্গভঙ্গী)। “তাঁদের অজানা গরীব সহ-কর্মীরা যে কাজ ক’রে গিয়েছেন, সেটাই তাঁরা নিজেদের যশ এবং লাভের জগৎ ব্যবহার ক’রে থাকেন। জীর্ণ ব্যাখ্যা নিয়ে নাড়াচাড়া ক’রে বুঝা সময় নষ্ট করা, যাতে কোন ফল হয় না—তার চেয়ে ল্যাবরেটরিতে আবিস্কৃত সত্যের কথাটুকু এবং বিজ্ঞান মন্দিরের জগৎ নির্মিত একেও ইটও অনেক বেশী মূল্যবান। বিশেষভাবে মিষ্টার ওয়াল্ডেন্কে খেলো

করবার জন্ত আমি এ কথার উল্লেখ করিনি, কিন্তু আপনারা যাতে বিচারে গোলমাল না করেন, নগণ্য সেবককে বিজ্ঞান-মন্দিরের উচ্চ পুরোহিত ব'লে ভুল না করেন—সে জন্তই একথা উল্লেখ করলাম।” (এই সময়ে মিষ্টার ওয়াল্ড্রন্ সভাপতির কাণে ফিস্ ফিস্ করিলেন, তিনিও অর্দ্ধোচ্ছিত অবস্থায় জলপাত্রটির দিকে চাহিয়া, যেন কঠোর ভাবে কি বলিলেন)। “যাক্, এসব কথা এখন থাক্!” (উচ্চ সুদীর্ঘ প্রশংসাপ্রদান)। “এখন আমি আরো বিস্তৃত কৌতূহলের বিষয় বলব। মৌলিক গবেষণাকারী হিসাবে বক্তার কোন কথাটির সত্য সম্বন্ধে আমি আপত্তি করেছিলাম? পৃথিবীতে কোন কোন জাতীয় জন্তুর স্থায়িত্ব সম্বন্ধে। এ বিষয়ে আমি সখের বৈজ্ঞানিক হিসাবে কিংবা জনপ্রিয় বক্তা হিসাবে কিছু বলছি না; আমার বৈজ্ঞানিক বিবেকবুদ্ধি আমাকে সত্যের সঙ্গে লেগে থাকতেই বাধ্য করে, এবং সেজন্তই বলছি, যে,—যে হেতু মিষ্টার ওয়াল্ড্রন্ নিজের চক্ষে তথাকথিত সেকালে জন্তু দেখেননি, সুতরাং তাদের অস্তিত্ব নাই—একপা ধারণা করা অন্তায়। তারা বক্তার কথামত সত্যই আমাদের পূর্বপুরুষ, কিন্তু, আমাকে যদি এ কথাটি বলতে অনুমতি দেন, তবে আমি বলছি—এরা আমাদের সমসাময়িক পূর্বপুরুষ। কারও যদি তেমন উৎসাহ এবং কষ্টসহিষ্ণুতা থাকে, এবং তাদের বাসস্থান খুঁজে বাঁর করতে পারেন, তবে, এই সকল বিকট এবং ভয়াবহ জন্তুকে দেখতে পারেন। এই সব জন্তু, যাদের জুরাসিক যুগের ব'লে ধ'রে নেওয়া হয়েছে, যারা বর্তমান স্তম্ভপায়ী যে কোন হিংস্র জন্তুকে তাড়া ক'রে ধ'রে গিলে ফেলবে—তারা এখনও বর্তমান রয়েছে।” (“বাজে কথা!” “এটা প্রমাণ কর!” “আপনি কি ক'রে

জানলেন?" "প্রমাণ!" "প্রমাণ!" এইরূপ চীৎকারধ্বনি উঠিল। "আমি কি ক'রে জানলাম, আপনারা জিজ্ঞাসা করছেন? আমি জানি, কারণ, আমি তাদের গুপ্ত বাসস্থানে গিয়েছি; আমি জানি, কারণ, আমি তাদের কয়েকটাকে দেখে এসেছি।" (প্রশংসাস্বপ্নি, চীৎকার, এবং কে একজন বলিল, "মিথ্যাবাদী!") "আমি মিথ্যাবাদী?" (সম্মতি জ্ঞাপক ধ্বনি।) "আমাকে কেউ মিথ্যাবাদী বললেন—তাই কি শুনলাম? যিনি আমাকে মিথ্যাবাদী বললেন, তিনি দয়া ক'রে উঠে দাঁড়াবেন কি, যাতে তাঁকে চিনে রাখতে পারি?" (একজন বলিল, "এই লোকটি, সার!" দেখা গেল, ছাত্রদলের মধ্যে একটি চশমাধারী ভালমানুষ গোছের ছেলেকে, অন্তেরা তুলিয়া ধরিয়াছে—ছেলেটি ছট্‌ফট্‌ করিতেছে।) "তোমার এত বড় সাহস, তুমি আমাকে মিথ্যাবাদী বলেছ?" ("না, সার, না!" চীৎকার করিয়া এই কথা বলিয়া ছেলেটি অদৃশ্য হইল।) "এই হলের কারও যদি আমার সত্যবাদিতা সম্বন্ধে সন্দেহ করবার ভরসা থাকে তাহলে, বক্তৃতার পর তাঁর সঙ্গে আমি কিছু কথা বলতে চাই।" ("মিথ্যাবাদী!") "কে এ কথা বললে?" (আবার সেই গোবেচারি ছেলেটিকে উপরে তুলিয়া ধরিল।) "আমি যদি একবার ওখানে নেমে আসি—" (সম্মতের ধ্বনি উঠিল, "এস, যাচ্ছ, এস!") ইহার পর কিছুক্ষণ সভার কাজ বন্ধ হইল। সভাপতি দাঁড়াইয়া, ব্যাণ্ড মাষ্টারের মত হাত দুইটি নাড়িতে লাগিলেন।

প্রফেসরের মুখ লাল, নাসিকা-রক্ত বিস্ফারিত, তাঁহার দাড়ি রাগে কণ্টকিত—একেবারে রণমূর্তি! এই অবস্থায় বলিলেন—“বড় আবিষ্কারক মাত্রেই এই রকম অবিশ্বাস দ্বারা অভিনন্দিত হয়ে থাকেন

এটাই মুর্থ যুগের স্পষ্ট লক্ষণ। কোন মহামূল্য সত্য তোমাদের সামনে উত্থাপন করলে, তোমাদের এমন সহজজ্ঞান বা কল্পনাশক্তি নাই, যার সাহায্যে তোমরা সেটা বুঝতে পার। যারা জীবন পণ করেছেন বিজ্ঞানের নূতন পথ খুলে দিতে—তাদের তোমরা গালাগালি দাও। ভবিষ্যদ্বক্তা পয়গম্বরকে তোমরা নির্যাতন কর। গ্যালিলিও, ডারউইন্ এবং আমি—” (অবিরাম উল্লাস-ধ্বনি এবং পূর্ণ বাধা প্রদান।)

তাড়াতাড়িতে আমি যে সব নোট করিয়াছিলাম, তাহা হইতেই এই বর্ণনা দিলাম—ইহাতে তখনকার দাক্ষণ গোলমালের অবস্থা কিছুতেই ধারণা করা যাইবে না। এমনই কোলাহল হইতেছিল, যে, অনেক ভদ্রমহিলা ইতিপূর্বেই প্রস্থান করিয়াছিলেন। গম্ভীর-প্রকৃতি এবং মাণ্ডগল্য শ্বেত-শ্মশ্রু বৃদ্ধেরাও ছাত্রদের মতই উত্তেজিত হইয়া গোঁয়ার-গোবিন্দ প্রফেসরকে ঘূঁসি দেখাইতে লাগিলেন। সমগ্র জনতা যেন জল-পূর্ণ ফুটন্ত কটাহের মত টগবগ্ করিতে লাগিল। প্রফেসর এক পা অগ্রসর হইয়া, দুই হাত তুলিলেন। তাঁহার সেই তেজঃপূর্ণ ব্যক্তিত্বের মধ্যে, এমন কিছু আকর্ষণী শক্তি ছিল, যে তাঁহার প্রভুত্বব্যঞ্জক ভঙ্গী এবং দৃপ্ত দৃষ্টির সম্মুখে, সেই দাক্ষণ কোলাহল ক্রমে শান্ত হইল। বোধ হইল, যেন, তিনি কোন বিশেষ প্রত্যাদেশ প্রচার করিতে আসিয়াছেন, তাহা শুনিবার জন্যই জনতা নীরব হইল।

তখন তিনি বলিলেন—“আমি আর আপনাদের ধরে রাখিব না, এতে কোন লাভ নাই। সত্য যা, তা চিরকালই সত্য। একদল মুর্থ যুবকের গোলমালে—শুধু তাই বা বলি কেন, এটাও যোগ করা উচিত যে তাঁদের বয়োজ্যেষ্ঠদেরও গোলমালে, বিষয়টার কোন ক্ষতি

হবে না। আমি দাবী করছি, আমি বিজ্ঞানের একটা নূতন পথ খুলে দিয়েছি। আপনারা সেটা অস্বীকার করছেন।” (আনন্দধ্বনি।)
 “তাহলে, আপনাদের দিয়ে আমি পরীক্ষা করাতে চাই। আপনারা নিজেদের মধ্য থেকে, জন দুই খুব বিশ্বাসী লোক ঠিক করুন, আপনাদের প্রতিনিধিস্বরূপ তাঁরা গিয়ে, আপনাদের হ’য়ে আমার উক্তি পরীক্ষা ক’রে দেখবেন।”

তুলনা-মূলক শরীর-সংস্থান বিচার (anatomy) প্রধান প্রফেসার মিষ্টার সামার্লি শ্রোতাদিগের মধ্য হইতে উঠিয়া দাঁড়াইলেন—লোকটি লম্বা, রোগা, মেজাজটি রক্ষ এবং দৃষ্টি ধর্ম্মতত্ত্বজ্ঞের মত শুষ্ক। তিনি জানিতে চাহিলেন—প্রফেসার চ্যালেঞ্জার যে কতকগুলি প্রমাণের উল্লেখ করেছেন, সেগুলি, দুই বৎসর পূর্বে তিনি যে আমাজন্ নদীর উৎপত্তি স্থানে গিয়েছিলেন—সেখানে পাওয়া গিয়েছিল কি না।

প্রফেসার চ্যালেঞ্জার উত্তর দিলেন, যে, সেখানেই পাওয়া গিয়েছিল।

মিষ্টার সামার্লি জানিতে চাহিলেন—ওয়ালেস, বেটস্, এবং আরও পূর্ববর্তী বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক আবিষ্কারগণ ওখানে গিয়ে যা দেখতে পাননি, প্রফেসার চ্যালেঞ্জার গিয়ে তা কি ক’রে আবিষ্কার করেছেন ব’লে দাবী করলেন।

প্রফেসার চ্যালেঞ্জার উত্তর দিলেন, যে, বোধ হচ্ছে যেন, মিষ্টার সামার্লি, টেমস্ নদীর সঙ্গে আমাজন্ নদীর গোলমাল করেছেন : আমাজন্টা বাস্তবিকই একটু বড় নদী ; আর মিষ্টার সামার্লির শুনলে কৌতূহল হবে, যে, ওরিনাকো নদী আমাজনে এসে পড়েছে

এবং তাতে ক’রে যাতায়াতের উপযুক্ত পঞ্চাশ হাজার মাইল পথ খুলে গিয়েছে ; এবং তাহলে, এত বড় বিস্তৃত জায়গার মধ্যে যে বিষয়টা একজনের চোখে পড়েনি, সেটা অণু একজনের চোখে পড়তে পারে ।

মিষ্টার সামার্লি কটু হাস্য সহকারে বলিলেন, যে, তিনি টেম্‌স্‌ এবং আমাজনের প্রভেদ বেশ বুঝতে পারেন, সে প্রভেদ বিশেষভাবে দেখা যাচ্ছে—টেম্‌স্‌ নদী সম্বন্ধে কোন উক্তি পরীক্ষা করতে পারা যায়, কিন্তু আমাজনের বেলা সেটা পারা যায় না । তিনি অত্যন্ত বাধিত হবেন, প্রফেসার চ্যালেঞ্জার যদি সে দেশের অক্ষাংশ (ল্যাটিটিউড্‌) এবং দেশান্তরেখা (লঙ্গিটিউড্‌) জানান—যেখানে সেকালের জন্তর সন্ধান পাওয়া যাবে ।

প্রফেসার চ্যালেঞ্জার উত্তর করিলেন, যে, ব্যক্তিগত বিশেষ কারণে তিনি সে সংবাদটি মূলতুবি রেখেছেন, তবে, উচিত মত সতর্কতা অবলম্বন ক’রে তিনি সেটা শ্রোতৃবর্গ-নির্দিষ্ট সমিতিতে দিতে পারেন । মিষ্টার সামার্লি কি এই সমিতিতে কাজ করবেন এবং আমার উক্তি নিজে পরীক্ষা ক’রে দেখবেন ?

মিঃ সামার্লি : “হাঁ, আমি নিশ্চয়ই দেখব ।” (উচ্চ আনন্দধ্বনি)

প্রফেসার চ্যালেঞ্জার : “আমিও তাহলে কথা দিচ্ছি, যে, এমন সব মাল মশলা আপনার হাতে দেব, যাতে আপনি পথ চিনে নিতে পারবেন । তবে, এটাও বলা উচিত, যে, যখন মিষ্টার সামার্লি আমার উক্তি পরীক্ষা করতে যাবেন, তখন, আমি চাই, তাঁর সঙ্গে আরো জন দুই লোক যাবে—তাঁর সংবাদটা মোকাবিলা করবার জন্ত । ওকাজে কিন্তু বিপদ যথেষ্ট আছে—সেটা আমি গোপন

করতে চাই না। মিষ্টার সামার্লির আরো একজন কম বয়সের সঙ্গীর দরকার হবে। স্বৈচ্ছা-সেবক কেউ যেতে রাজি আছেন কি?”

এইরূপেই মানুষের জীবনে সঙ্কট-কাল উপস্থিত হয়। বক্তৃতাগৃহে প্রবেশ করিবার সময়, আমি কি কল্পনাও করিতে পারিয়াছিলাম, যে, এরূপ একটি অসম সাহসের কাজে আমি ব্রতী হব, যাহা স্বপ্নেরও অগোচর? কিন্তু গ্যাডিস্—এইরূপ সুযোগের কথাই না সে বলিয়াছিল? গ্যাডিস্ নিশ্চয়ই আমাকে যাইতে বলিত। আমি লাফাইয়া উঠিলাম। কথা বলিতে যাইব কিন্তু কি বলিব তাহা তখনও স্থির করি নাই। আমার বন্ধু টার্প হেনরী, আমার কোটের পিছন দিক ধরিয়া টানিতে লাগিলেন এবং শুনিলাম ফিস্ ফিস্ করিয়া বলিতেছেন—“বসো, ম্যালোন! সকলের সাম্নে গাথা বনতে যেয়ো না।” ঠিক সেই সময়ে দেখিলাম—আমার কয়েকটা চেয়ার সম্মুখে একজন লম্বা রোগা লোক, গাঢ় লালচে রংএর চুল—তিনিও উঠিয়া দাঁড়াইয়াছেন। পিছনের দিকে ফিরিয়া, কটমট করিয়া তিনি আমার দিকে তাকাইলেন, কিন্তু আমি ছাড়িবার পাত্র নই।

“আমি যাব, সভাপতি মশায়!” বার বার এই কথা বলিতে লাগিলাম।

স্রোতবর্গ চোঁচাইয়া উঠিল—“নাম? আপনার নাম কি?”

“আমার নাম এড্‌ওয়ার্ড ডান্‌ ম্যালোন, ডেলি গেজেট পত্রিকার রিপোর্টার আমি। আমি একজন সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ সাক্ষী।”

“আপনার নাম কি, মশায়?” আমার প্রতিদ্বন্দ্বী সেই লম্বা লোকটিকে সভাপতি এই কথা জিজ্ঞাসা করিলেন।

“আমি লর্ড জন্ বক্স্টন্। আমি ইতিপূর্বে আমাজন নদীর পথে গিয়েছি, পথঘাট সমস্তই আমি জানি এবং এই অনুসন্ধান ব্যাপারে আমার বিশেষ যোগ্যতা আছে।”

সভাপতি বলিলেন—“শিকারী এবং পর্যটক হিসাবে লর্ড জন্ বক্স্টনের নাম জগদ্বিখ্যাত। কিন্তু, তা হলেও, একরূপ একটা অভিযানে সংবাদপত্রের একজন লোক থাকা খুবই বাঞ্ছনীয়।”

প্রফেসর চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“তাহলে, আমি প্রস্তাব করছি— এই সভার প্রতিনিধি স্বরূপ, এই দুই জনকেই নির্বাচিত করা হোক। প্রফেসর সামার্লি যখন আমার উক্তির যথার্থ্য সম্বন্ধে অনুসন্ধান করে সংবাদ আনতে যাবেন, তখন তাঁর সঙ্গে এঁরাও যাবেন।”

এইরূপে, কোলাহল এবং আনন্দধ্বনির মধ্যে, আমাদের ভাগ্য স্থির হইয়া গেল। জনশ্রোত ডেউ খেলিতে খেলিতে দরজার দিকে চলিয়াছিল, তাহা আমাকেও টানিয়া নিল। এই বিরাট, নূতন শংকল্লিট একরূপ অকস্মাৎ আমার মনে উদয় হইয়াছিল, যে, ইহা আমাকে একেবারে অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছিল। সভাগৃহ হইতে বাহির হইয়াই দেখিলাম, হাশ্বরত ছাত্রবৃন্দের মধ্যে একটা গুড়াছড়ি, ঠেলাঠেলি ব্যাপার লাগিয়া গিয়াছে; তাহাদের মধ্যে একখানা হাত, সেই হাতে একটি ছাতা—ছাতাটি ছাত্রদের উপর উঠিতেছে ও পড়িতেছে। ইহার পর, আর্ন্তনাদ ও জয়ধ্বনির মধ্যে প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের ইলেকট্রিক ক্রহাম চলিয়া গেল।

আমিও রিজেন্ট স্ট্রীটের উজ্জ্বল আলোকের নীচ দিয়া চলিয়াছি, মনে গ্যাভিসের চিন্তা এবং আমার ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে উদ্বেগ।

হঠাৎ কে একজন আমার কনুই স্পর্শ করিল। ফিরিয়া দেখিলাম,

যিনি এই অদ্ভুত অনুসন্ধান বাপারে আমার সঙ্গী হইতে চাহিয়াছিলেন, সেই লম্বা এবং প্রভূত-বাক্যক-দৃষ্টি-পূর্ণ ভদ্রলোকটি।

তিনি বলিলেন—“মিষ্টার ম্যালোন্ বুঝি। আমরা পরস্পর সঙ্গী হব—না? এই রাস্তা পার হয়েই আমার বাসা—আলবেনিতে। অনুগ্রহ ক’রে আমাকে যদি আধ ঘণ্টা সময় দিতে পারেন, তবে দুই একটা বিষয় সম্বন্ধে আপনাকে কিছু বলতে চাই—বড় দরকারী বিষয়।”

পঞ্চম পরিচ্ছেদ

লর্ড রক্‌স্টন্ এবং আমি, উভয়ে ভিগো স্ট্রীট ধরিয়া গিয়া, বড়লোকদিগের প্রসিদ্ধ আড্ডাটির ফটকের মধ্য দিয়া চলিলাম। একটা ধূসর রাস্তার প্রান্তে আসিয়া নবপরিচিত ব্যক্তিটি, একটা দরজা খুলিয়া ইলেকট্রিক্‌ লাইটের সুইচ্‌ টিপিলেন। রঙ্গীন শেড্‌ দেওয়া কতকগুলি বাতি, যুগপৎ জলিয়া উঠিয়া আমাদের সম্মুখের প্রকাণ্ড ঘরটিকে আলোকিত করিল। ঘরের দরজায় দাঁড়াইয়া চারিদিকে চাহিয়া দেখিলাম—আরাম এবং সৌন্দর্যের অদ্ভুত সমাবেশ, তাহার সঙ্গে পুরুষোচিত শৌর্যের চিহ্নও বর্তমান। চতুর্দিকে সৌখীন ধনীন বিলাস-সামগ্রী এবং অবিবাহিতের বিশৃঙ্খলতা, উভয় যেন মিশ্রিত। ঘরের মেঝেতে মূল্যবান লোমশ চামড়া এবং প্রাচ্য দেশের নানা বর্ণের অদ্ভুত মাছুর ছড়ান রহিয়াছে। দেওয়ালে ভিন্ন ভিন্ন রকমের রাশি রাশি ছবি ও ফটোগ্রাফ টাঙ্গান—আমার মত আনাড়ি

লোকেও দেখিয়া বুঝিতে পারিল, প্রত্যেক ছবি মূল্যবান্ এবং দুষ্প্রাপ্য। এই সকল সাজসজ্জার মধ্যে তাঁহার শিকারের চিহ্নগুলিও (trophies) ছড়ান ছিল; তাহা দেখিয়া আমার মনে পড়িল— লর্ড রকস্টন এ যুগে মুষ্টিযুদ্ধ, ঘোড়দৌড়, তলোয়ার খেলা, শিকার প্রভৃতিতে একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি ছিলেন। তিনি ছিলেন যাহাকে কথায় বলে—“পাকা স্পোর্টসম্যান্”। তাঁহার ঘরে, আগুনের চুল্লির তাকের উপর ঢেরা-কাটা ভাবে দুইখানি দাঁড় রহিয়াছে, একখানি দাঁড় ঘোর নীল রং অগ্ন্যখানি ঘোর চেরি রং; ইহাতে বুঝিতে পারিলাম, তিনি এককালে অক্সফোর্ড এবং লিএণ্ডারের লোক ছিলেন। এই দাঁড়ের উপরে ও নীচে, তলোয়ার ও বক্সিং-গ্লাভের শ্রেণী—তিনি উভয় বিদ্যাতেই যে প্রাধান্য লাভ করিয়াছিলেন, এগুলি তাহারই চিহ্ন। ঘরের চারিদিকের দেওয়ালে, ছবির লাইনের উপরে— পৃথিবীর সর্বস্থানে যে সব বড় বড় জন্তু শিকার করিয়াছেন, তাহাদিগের মাথাগুলি টাঙ্গাইয়া রাখিয়াছেন।

প্রকাণ্ড ঘরটির মধ্যখানে, লাল রংএর মূল্যবান্ গালিচার উপর একখানা টেবিল ছিল, প্রাচীন শিল্পের অতি সুন্দর একটি নমুনা— সেই টেবিলের এক পাশে একটি চেয়ারে আমাকে বসিতে বলিলেন। একখানা ট্রে-তে করিয়া তাঁহার চাকর, কিছু খাদ্য এবং দুই গেলাস মজা আনিয়া টেবিলের উপর রাখিল। তখন, একটা হাভানা চুরুট আমার হাতে দিয়া, তিনি স্বয়ং টেবিলের অগ্র পাশে ঠিক আমার সম্মুখেই বসিলেন। তারপর তাঁহার অদ্ভুত এবং বে-পরোয়া দৃষ্টি দ্বারা আমাকে দেখিতে লাগিলেন।

মুখখানার ফটোগ্রাফ পূর্বে আমি দেখিয়াছিলাম—নাচটি বঁাকা

এক টিকালো, গালদুটি ভাঙ্গা এবং মুখে ক্রান্ত ভাব, মাথার চুল ঘোর লাল রং, চিবুকের ডগায় ছোট এক গোছা দাড়ি—তাহাতে মুখখানিতে খুব সতেজ ভাব আনিয়া দিয়াছে—অনেকটা যেন তৃতীয় নেপোলিয়ন্ এবং ডন কুইসোট ধরণের চেহারা। তাহা হইলেও, তাঁহাকে ঠিক গ্রাম্য ভদ্রলোকটির মত দেখায়—তীক্ষ্ণবুদ্ধি, চটপটে—যেন ঘোড়ায় চড়িয়া, কুকুর সঙ্গে লইয়া মুক্ত বাতাসে ভ্রমণ করিতে ভালবাসেন। শরীর পাংলা হইলেও খুব বলিষ্ঠ—বাস্তবিক, একরূপও প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে, যে, ইংলেণ্ডে তাঁহার তুল্য দীর্ঘশ্রমপটু লোক খুবই বিরল। শরীরটি ছয় ফুটের বেশী উঁচু, কিন্তু কাঁধ দুইটি অদ্ভুত ধরণে গোল হইয়া নামিয়াছে বলিয়া, হঠাৎ তাঁহাকে একটু বেঁটে মনে হয়। ইহাই হইল সেই প্রসিদ্ধ লর্ড রকস্টনের বর্ণনা। আমার সম্মুখে চেয়ারে বসিয়া, চুকটটি চিবাইতে চিবাইতে তিনি নীরবে একদৃষ্টে আমার দিকে চাহিয়া রহিলেন।

অবশেষে বলিলেন—“তারপর, বাবাজি, আমরা দেখছি তাহলে কর্তব্য স্থির ক’রে ফেলেছি। হাঁ, তুমি আমি দুজনেই ঝাঁপিয়ে পড়েছি। কিন্তু, আমার মনে হয়, বক্তৃতা-গৃহে চুকবার সময়, তোমার মাথায় ও রকম কোন খেয়ালই ছিল না—কেমন?”

আমি বলিলাম—“বিন্দু-বিসর্গও না।”

“আমারও ঠিক তাই, এ রকম ভাবিও নি। কিন্তু, এই দেখ, দুজনেই একেবারে গলাজলে ডুবেছি। এই দেখ না, সবে আমি তিন সপ্তাহ যাবৎ উগাণ্ডা থেকে ফিরে এসেছি, স্কটল্যান্ডে একটা বাড়ীও নিয়েছি—চুক্তিপত্র পর্য্যন্ত সই করা হয়ে গিয়েছে। এখন হলো ভালই—না? তোমার কেমন লাগছে?”

“তা যদি জিজ্ঞাসা করেন, তবে আমি হচ্ছি সংবাদপত্রের লোক—
এরূপ ঘটনা আমার কাজেরই অন্তর্ভুক্ত।”

“তা ত ঠিকই, এ কাজটা গ্রহণ করবার সময়ই তা তুমি
বলেছিলে। আচ্ছা, তুমি যদি আমাকে একটু সাহায্য কর, তাহলে
আমার সামান্য একটা কাজের কথা তোমাকে বলতে চাই।”

“খুব খুসী হয়ে সাহায্য করব।”

“একটু কিন্তু মুস্কিলের কাজ, তাতে কিছু মনে করবে না ত?”

“মুস্কিলটা কি?”

“মুস্কিলটা হচ্ছে—ব্যালিঞ্জার। তাঁর কথা নিশ্চয় শুনেছে?”

“না।”

“সে কি হে ছোকরা, তুমি থাক কোথায়? সার্ জন
ব্যালিঞ্জার হচ্ছেন উত্তর ইংলণ্ডে সব চেয়ে ভাল ভদ্রলোক-ঘোড়সোয়ার
(jockey)। সমান জমিতে আমি তাঁকে হারিয়েছি, কিন্তু ঘোড়ায়
চড়ে লাফাবার বেলা তিনি আমার ওস্তাদ। সবাই জানে, শিক্ষার
সময় ভিন্ন অগ্র সময়, তিনি ভীষণ মত্তপান করেন। গত মঙ্গলবার
থেকে তিনি নেশার ঝোঁকে প্রলাপের অবস্থায় পড়ে আছেন।
আমার ঘরের উপরেই তাঁর ঘর। ডাক্তারেবা বলেছেন—তাঁকে
কিছু খাওয়া না খাওয়াতে পারলে, তাঁর বাঁচবার কোন আশা নাই।
কিন্তু, বিছানার চাদরের নীচে পিস্তল নিয়ে শুয়ে আছেন, আর
বলেছেন—কেউ তাঁর কাছে গেলে, পিস্তলের ছটা গুলিই চালাবেন।
চাকরেরা ভয়ে ধ্বংস ঘট করেছে—তাঁর কাছে কেউ যাবে না।
উনি বড় কড়া লোক, সার্ জন, আবার তাঁর সাংঘাতিক হাতে
টিপ। কিন্তু, এত বড় একটা লোক—গ্র্যাণ্ড স্ট্রাশনাল্ উইনার

—তাকে ত এরূপভাবে মর্মেতে দেওয়া যেতে পারে না—তুমি কি বল ?”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—“তাহলে, কি করতে চান ?”

“আমি ঠাউরেছি, তুমি আমি ছুজনায়ে মিলে, ধাঁ ক’রে গিয়ে তাকে ধরে ফেলব। হয়ত তখন নেশায় ঢুলুতে থাকবেন, আর না হয় এক জনকে ঘায়েল করবেন, তখন অন্য জনে গিয়ে ধরে ফেলব। পাশ-বালিশের খোলটা যদি একবার তাঁর হাতে জড়িয়ে ফেলতে পারি তবে, টেলিফোন ক’রে ষ্ট্রমাক্-পাম্প্ আনিয়ে নেব, তা দিয়ে আচ্ছা ক’রে খাওয়াব।”

অত্যন্ত বিপদপূর্ণ কাজ আসিয়া, হঠাৎ এরূপ ভাবে উপস্থিত হইল। আমি খুব সাহসী, এ কথা বলিতে পারি না। আমার কল্পনাশক্তিটা আইরিশ্ তাহাতে অজ্ঞানা বিপদটাকে বেশী সাংঘাতিক বলিয়া মনে হয়। পক্ষান্তরে, শিশুকাল হইতেই কাপুরুষতাকে আমি দারুণ ভয় করি, এ কলঙ্কের কথা ভাবিলেও আমার আতঙ্ক হয়। কোন কাজে আমার সাহসের অভাব—এরূপ কেহ মনে করিলে, আমি নিশ্চয় উঁচু পাহাড় হইতেও লাফাইয়া পড়িতে পারি। সুতরাং, উপরের ঘরে পানোন্মত্ত লোকটিকে মানস-চক্রে কল্পনা করিয়া, আমি একটু দমিয়া গেলাম বটে, কিন্তু, যথাসম্ভব নিশ্চিত্য ভাবেই বলিয়াছিলাম—আমি যাইতে প্রস্তুত। এ সম্বন্ধে লর্ড রকসটন্ আরও কিছু বলিতে লাগিলেন, তাহাতে আমি বিরক্তি বোধ করিলাম।

বলিলাম—“কথায় কোন কাজ হবে না—চলুন যাই।”

আমি চেয়ার হইতে উঠিলাম। তিনিও উঠিয়া দাঁড়াইলেন। তখন একটু মিটি মিটি হাসিয়া, তিনি আমার বৃকে ছুই তিনবার

মুহূ আঘাত করিয়া, আমাকে ঠেলিয়া আবার চেয়ারে বসাইয়া দিলেন।

তখন তিনি বলিলেন—“বেশ, বাবাজি বেশ! তোমাকে দিয়ে ঠিক কাজ হবে।”

অমি বিস্মিত হইয়া তাঁহার মুখের দিকে চাহিলাম।

“আজ সকালে আমি নিজেই ব্যালিঞ্জারের ব্যবস্থা করেছি। শুধু আমার কিমনোর পিছনে একটা ফুটো ক’রে দিয়েছিলেন, ভাগ্যিস তাঁর হাত কেঁপে গিয়েছিল! যাহোক, সপ্তাহ খানেকের মধ্যেই তিনি ঠিক হয়ে যাবেন। তাহলে, ব বাজি, তুমি কিছু মনে করোনা—কেমন? দেখ, এই সাউথ আমেরিকার ব্যাপারটা গুরুতর, সুতরাং, এ কাজে এমন লোক আমার সঙ্গী হওয়া চাই, যার উপর ভরসা করতে পারি। এই জন্যই তোমাকে একটু বাজিয়ে নিলাম, এবং আমি বলতে বাধ্য যে, তুমি পরীক্ষায় বেশ প্রশংসার সঙ্গে উত্তীর্ণ হয়েছ। তোমার এবং আমার উপরেই কিন্তু সব নির্ভর করে, কারণ, দেখবে এখন, এই বুড়ো সাম্রাজ্যিক প্রথম থেকেই সাম্রাজ্যের দরকার হবে। ভাল কথা, আয়ারলণ্ডের তরফে যে ম্যালোনকে রাগ্‌বি-কাপ্‌ দেবার কথা হয়েছে, তুমি কি সেই ম্যালোন?”

“আমি বোধ করি, নিৰ্ব্বাচিতদের মধ্যে অতিরিক্ত হিসাবে (reserve) আমি।”

“আমিও ভেবেছিলাম, তোমার মুখ চেনা-চেনা লাগছে। রিচমন্ডের বিপক্ষে তুমি যে ট্রাই-টা করেছিলে, তখন আমিও উপস্থিত ছিলাম—এমন এড়িয়ে ছোটা আমি সমস্ত ফুটবল সিজনে আর দেখিনি। পারত পক্ষে আমি রাগ্‌বি ম্যাচ কখনও বাদ দি

না। যাক্, তোমাকে খেলার কথা বলতে ডেকে আনিনি। আমাদের কাজ সম্বন্ধে একটা ঠিক ক'রে ফেলতে হবে। এই যে, টাইমস্ পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠাতেই জাহাজ ছাড়বার খবর আছে। এই ত দেখছি, বুখ্ কোম্পানির একটা জাহাজ আসছে সপ্তাহে বুধবারে প্যারীতে যাবে; তুমি আর প্রফেসর যদি সব ঠিক ক'রে নিতে পার, তবে, এটাতেই যাওয়া উচিত—কেমন? আচ্ছা, আমিই তাঁর সঙ্গে এ বিষয় ঠিক ক'রে ফেলব। তোমার সরঞ্জাম সম্বন্ধে কি করবে?”

“এসব ব্যবস্থা আমার কাগজ করবে।”

“তুমি বন্দুক ছুঁড়ে পার?”

“এই প্রায় সাধারণ টেরিটোরিয়েল্দের মত পারি।”

“কি সর্বনাশ! এত কাঁচা হাত? আজকালকার ছোকরার দেখছি এ সম্বন্ধে একেবারে উদাসীন। নিজেদের চাক রক্ষা করা বিষয়ে, তোমরা দেখছি হল-শূন্য মৌমাছির দল। কেউ যখন একদিন এসে মবুটি খেয়ে যাবে, তখন বোকা বন্বে। সাউথ্ আমেরিকায় কিন্তু বন্দুকের নিশানা অব্যর্থ হওয়া চাই, কারণ, আমাদের বন্ধুটি যদি পাগল কিংবা মিথ্যাবাদী না হন, তবে ফিরবার আগে, সেখানে অনেক কিছু সৃষ্টিছাড়া ব্যাপার দেখতে পাব। তোমার কোন্ বন্দুক আছে?”

তিনি একটা ওক্ কাঠের আলমারির নিকটে গিয়া দরজাটা খুলিলেন, আমি তাহার মধ্যে, সারি সারি চক্চকে অনেকগুলি খাড়া নল দেখিতে পাইলাম—যেন অর্গ্যানের চোঙ্গা।

তিনি বলিলেন—“দেখি, আমার বন্দুকগুলি থেকে কোন্টা তোমাকে দিতে পারি।”

এই বলিয়া তিনি এক একটা করিয়া, চমৎকার রাইফলগুলি বাহির করিতে লাগিলেন ; খটাখট্ শব্দে খোলেন আর বন্ধ করেন । আবার সেগুলির গায়ে হাত বুলাইতে লাগিলেন—ঠিক যেমন করিয়া না তাঁহার সম্মানকে আদর করেন ।

“এ বন্দুকটা হলো। র‍্যাণ্ডের তৈরী ‘৫৫৭, একসাইট একস্প্রেস্ ; ঐ বড় জানোয়ারটাকে এটা দিয়ে মেরেছিলাম।” দেওয়ালে যে সাদা গগুরের বিশাল মাথাটি টাঙ্গান ছিল, সেটার দিকে দেখাইলেন । “আর গজ দশেক এগুতে পারলে, সে-ই আনাকে সাবাড় ক’রে ফেলত ।”

“এই দেখ একটা খুব কাজের বন্দুক ‘৪৭০ টেলিস্কোপিক্ সাইট্, ৩৫০ গজ পর্য্যাপ্ত সোজাসুজি মারা যায় । তিন বছর আগে, পেরুভিয়ান্ দাসব্যবসায়ীদের উপর এটা চালিয়েছিলাম । সে দেশে আমি যেন বিধাতার দণ্ডের মত বাস কর্তাম, যদিও এ সংবাদটি ছাপার অক্ষরে কোথাও দেখতে পাবে না । এমন সময় আসে, বাবাজি, যখন আমাদের প্রত্যেককেই মায়ের দাবী এবং তাদের প্রতি হ্রায় বিচার বজায় রাখবার জন্ত, লড়াই করতে হয়—তা না হলে, আমরা যেন অপরাধী হয়ে পড়ি । সে জন্তই আমাকে একটা লড়তে হয়েছিল । আমিই লড়াইটা আরম্ভ করি, চালাই এবং শেষে আমিই করেছিলাম । এই যে খাঁজ-কাটাগুলি দেখ্ছ, এর প্রত্যেকটা এক একজন দাস-খুনীর নামে । ঐ বড় খাঁজটা পিড্রো লোপেজের নামে । পিড্রো লোপেজ্ ছিল ঐ খুনীদের সর্দার—তাকেই আমি পুটোমাও নদীর ধারে ঐ বন্দুকটা দিয়ে মেরেছিলাম । এই একটা বন্দুক আছে, এটাতেই তোমার কাজ হবে।” তিনি সুন্দর একটা

ব্রাউন এবং রূপালি কাজ করা রাইফল্ লইলেন। “এটা হাতে থাক্লে, তোমার কোন ভাবনা থাক্বে না।” বন্দুকটা আমার হাতে দিয়া, তিনি আলমারি বন্ধ করিলেন। তখন চেয়ারে ফিরিয়া আসিয়া বলিলেন—“ভাল কথা, প্রফেসার চ্যালেঞ্জারের বিষয় তুমি কি জান?”

“আজই তাঁকে প্রথম দেখেছি।”

“বেশ, আমিও তাই। বড় মজার কথা—যে লোককে জানিনা, তাঁরই সিল্ করা হুকুম নিয়ে আমাদের যাত্রা করতে হবে। বৃড়োকে একটু উদ্ধত বলে মনে হলো। তাঁর বৈজ্ঞানিক সহযোগীরাও যেন তাঁকে বড় পছন্দ করেন না। এ কার্যো তোমার উৎসাহ হলো কি ক’রে?”

আমি সকালবেলার সমস্ত ঘটনা সংক্ষেপে তাঁহার নিকট বলিলাম, তিনি খুব মন দিয়া সমস্ত শুনিলেন। তারপর, সাউথ্ আমেরিকার একটা ম্যাপ আনিয়া টেবিলের উপর পাতিলেন।

উৎসাহের সহিত বলিলেন—“তিনি তোমাকে যা যা বলেছেন, তার প্রত্যেকটি কথা আমি সত্য বলে বিশ্বাস করি। মনে রেখো, বিশেষ কারণ থাক্লেই আমি ও রকম কথা বলে থাকি। সাউথ্ আমেরিকা আমার খুব ভাল লাগে, এবং আমার মনে হয়, ডেরিয়েন থেকে ফিউগো পর্য্যন্ত স্থানটা—পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে সুন্দর এ। সব চেয়ে অল্পত। জায়গাটাকে লোকে এখনও জানতে পারেন এবং ধারণা করতে পারে না, এ স্থানটা কি রকম হতে পারে। আমি এ জায়গার এক ধার থেকে অল্প ধার পর্য্যন্ত যাত্রা করছি, ছোটো গ্রীষ্ম ওখানে কাটিয়েছি—তখনই দাস-ব্যবসায়ীদের

সঙ্গে আমার সেই লড়াই হয়েছিল। সেখানে থাকতে আমিও ঐ রকমের গল্প শুনেছিলাম—ইণ্ডিয়ানদের কিংবদন্তী, কিন্তু ওর পশ্চাতে কিছু আছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। ঐ দেশের সম্বন্ধে যত বেশী জানতে পারবে, বাবাজি, ততই কুন্ঠিত পারবে—ওখানকার পক্ষে অসম্ভব কিছু নেই। সেখানে কতগুলি অপ্রশস্ত জলপথ মাত্র আছে, তাই ধ'বে লোকে যাতায়াত করে—এর বাইরে যা কিছু আছে, সবই অন্ধকার।” তাবপব চুরুট দিয়া ম্যাপের একটি স্থান দেখাইয়া বলিলেন—“নীচে, এখানে, এই ম্যাটো গ্রাসোতে, আব উপরে ঐ কোণটার কাছে, যেখানে তিনটা দেশ এসে মিশেছে—এই দুই জায়গায় অত্যদ্বুত কিছু দেখলেও আমি বিস্মিত হব না। আজ মিটিংএ প্রফেসার যেমন বলেছেন, সত্যি, তেমনই, প্রায় সমস্ত ইউরোপের মত বড় একটা বন্যে মধ্য দিয়ে, পঞ্চাশ হাজার মাইল জলপথ ব'য়ে গিয়েছে। তুমি আমি হয় ত, স্ফটলও থেকে কন্টিনেন্টিনোপল পর্য্যন্ত—এটা দূরে রয়েছে, কিন্তু তবু আমরা আছি সেই বিশাল ব্রেজিলিয়ান বনের মধ্যেই। এই গোলক-ধাঁধার মধ্যে মানুষ এখানে সেখানে সামান্য পথ ক'বে নিয়েছে। এদিকে আবার নদীর জল বাড়ে কমে প্রায় চল্লিশ ফুট, অর্ধেকটা দেশ জলাভূমি—তার উপর দিয়ে যাবার উপায় নেই। এ রকম দেশে নূতন এবং অদ্বুত কিছু থাকবেনা কেন? আর, আমরাই বা সেটাকে খুঁজে বা'র করব না কেন? তা ছাড়া, সেখানে প্রতি মাইলের মধ্যে জীবন বিপন্ন হবার আশঙ্কা। আমি ঠিক পুরান গল্ফ বল্টির মত, আমার সাদা রং মার খেয়ে খেয়ে কবে উঠে গিয়েছে! এখন আমাকে যা খুসী তা করলেও গায়ে দাগ পড়বে না। কিন্তু বাবাজি, রক্তচলে

যে জীবন বিপন্ন করা, তাতেই ত জীবনের স্বাদ। তাহলেই, বেঁচে থাকার সার্থক। আমরা বড় সুখপ্রিয়, নির্জীব এবং ননীর পুতুলের মত হয়ে যাচ্ছি। এই রকম প্রশস্ত, পতিত জায়গা আমাদের দাও, আমার হাতে একটা বন্দুক থাকবে, আর সেখানে খোঁজবার যোগ্য কোন কিছুই সন্ধান করতে হবে। আমি যুদ্ধে গিয়েছি, ষ্টিপল্ চেজিং করেছি, এয়ারোপ্লেন চালিয়েছি, কিন্তু, এই জন্তু শিকার করাটা একটা সম্পূর্ণ নূতন—হুলস্থূল ব্যাপার।”—এই ভবিষ্যৎ আশায় তিনি আনন্দে টিপিটিপি হাসিলেন।

হয়ত বা, এই নূতন বন্ধুটির বিষয় লইয়া আমি অনেক সময় নষ্ট করিলাম, কিন্তু বহুদিন পর্যন্ত যিনি আমার সঙ্গী হইবেন, তাঁহাকে প্রথম সাক্ষাতে যে রূপ দেখিয়াছিলাম—তাঁহার অদ্ভুত ব্যক্তিত্ব, কথা বলিবার আশ্চর্য্য কৌশল ইত্যাদি হুবহু বর্ণন করিলাম। অবশেষে, মিটিংএর রিপোর্টের কথা মনে পড়াতে, তাঁহার নিকট হইতে বিদায় লইতে হইল। বিদায়কালে দেখিলাম, তিনি তাঁহার সেই প্রিয় রাইফল্‌টিতে তেল মাখাইতেছেন, আর তখনও আমাদের ভবিষ্যৎ বিপদপূর্ণ কার্য্যটির কথা ভাবিয়া, মিটিমিটি হাসিতেছেন। আমি স্পষ্টই বুঝিতে পারিলাম—আমাদের কাজে যদি বিপদ থাকেই, তবে, সে বিপদের ভাগী হইবার উপযুক্ত স্থিরবুদ্ধি এবং সাহসী ব্যক্তি, সমস্ত ইংলণ্ডে তাঁহার মত অল্প কেহ নাই।

দিনমানের অদ্ভুত ঘটনাবলীর ফলে অত্যন্ত ক্লান্ত বোধ করিতেছিলাম, তবু অনেক রাত্রি পর্যন্ত মিষ্টার ম্যাক আর্ডালের সঙ্গে বসিয়া, অবস্থাটা আগাগোড়া তাঁহাকে বলিলাম। সমস্ত বিষয় পরদিন প্রাতঃকালেই পত্রিকার মালিক সার্ জর্জ বোমার্ট্‌কে বলাটা

তিনি অত্যন্ত আবশ্যক বোধ করিলেন। স্থির হইল যে, এই ব্যাপারের সমস্ত ঘটনা আমি পর পর চিঠিতে লিখিয়া ম্যাক্ আর্ডলের নিকট পাঠাইব, এবং সেগুলি পৌঁছিবামাত্র, হয় পত্রিকায় ছাপান হইবে, কিংবা প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের ইচ্ছামত রাখিয়া দেওয়া হইবে পরে ছাপাইবার জগৎ। কারণ, সেই অজ্ঞাত-দেশে যাইবার জন্য তিনি যে উপদেশ দিবেন, তাহাতে কি-না-কি সর্ব যোগ করিয়া দিবেন—সে সম্বন্ধে কিছুই এখনও জানিতে পারি নাই। তাঁহাকে টেলিফোন করা হইয়াছিল, তাহার উত্তরে, প্রথমে পত্রিকার বিরুদ্ধে কতগুলি তিরস্কার শুনা গেল, তারপর মন্তব্য প্রকাশ করিলেন, যে, আমরা কোন্ জাহাজে যাইব সেটা জানাইলে, তিনি যেরূপ উপদেশ দেওয়া উচিত মনে করেন, সেই উপদেশ যাত্রার সময় আমাদের দিবেন। দ্বিতীয় বার টেলিফোন করিয়া কোন উত্তর-ই পাওয়া গেলনা, শুধু তাঁহার স্ত্রী করুণ স্বরে বলিলেন, যে, তাঁহার স্বামী ইতিপূর্বেই ভয়ানক রাগিয়া আছেন, আমরা যেন বেশী ঘাঁটাঘাঁটি করিয়া তাঁহার মেজাজ আরও খারাপ করিয়া না দেই। বিকালের দিকে, তৃতীয় বারের চেষ্টায়, দারুণ একটা মর্ম্বর শব্দ শুনিতে পাওয়া গেল। পরে সেন্ট্রাল এক্সচেঞ্জ হইতে সংবাদ পাওয়া গেল—প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের রিসিভার চুরমার হইয়া গিয়াছে। ইহার পর সংবাদ জানিবার চেষ্টা একেবারে পরিত্যাগ করিলাম।

সহিষ্ণু পাঠকগণ, এখন আর আপনাদিগকে সাক্ষাৎভাবে কিছু বলিতে পারিনা। এখন হইতে (যদি এই গল্পের ধারা বাস্তবিক আপনাদের নিকট পৌঁছায়) আমার পত্রিকার মধ্য দিয়াই আমার বক্তব্য আপনাদের নিকট পৌঁছাবে। যে সকল ঘটনা হইতে এই

অপূর্ব অভিযানের সৃষ্টি হইয়াছে, তাহার বিবরণ পত্রিকার সম্পাদকের নিকট রাখিয়া যাইব। তাহাতে আমি ইংলণ্ডে ফিরিয়া না আসিলেও, এই ব্যাপারের একটা সম্পূর্ণ বিবরণ থাকিয়া যাইবে। এই শেষ কথাগুলি আমি বুথ্ কোম্পানির ফ্রান্সিস্কা জাহাজের ক্যাবিনে বসিয়া লিখিতেছি, সেগুলি পাইলট বোট ম্যাক্ আর্ডলের নিকট লইয়া যাইবে। আমার নোটবুক বন্ধ করিবার পূর্বে, আমার দেশের শেষ দৃশ্যটির বর্ণনা দিতেছি। বসন্তের শেষ—কুয়াসা-পূর্ণ স্যাংসেতে প্রভাতটা, টিপ্‌টিপ্ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। ম্যাকিন্টস্ পরিয়া তিনটি লোক পোস্তাঘাট ধরিয়া, জাহাজে উঠিবার তক্তাখানির দিকে চলিয়াছেন। তাঁহাদিগের সম্মুখে একজন মোট-বাহক, ঝুপাকার ট্রাঙ্ক, বন্দুকের বাক্স, রাগ্ প্রভৃতি বোঝাই করা ট্রলি ঠেলিয়া গইয়া চলিয়াছে। বিমধ-বদন প্রফেসার সামার্লি মাথাটি নীচু করিয়া চলিয়াছেন, তাহার পা যেন চলে না, যেন ইহার মধ্যেই নিজের অবস্থার কথা ভাবিয়া নিতান্ত দুঃখিত। লর্ড জন্ রক্স্টন্ বেশ তাড়াতাড়িই চলিয়াছেন, তাহার শিকারের টুপি এবং গলাবন্ধের মধ্যখানে তাহার মুখখানি উজ্জ্বল এবং উৎসুক। আর আমি—বিদায়ের কষ্ট এবং যাত্রার আয়োজনের ব্যস্ততা শেষ হইয়াছে ভাবিয়া, আমার আনন্দই হইয়াছে, এবং সেটা আমার চাল চলনেই প্রকাশ পাইতেছিল। আমরা জাহাজের নিকট পৌঁছিয়াছি, এমন সময় হঠাৎ পিছনের দিক্ হইতে একটা চীৎকার শুনিতে পাইলাম। চাহিয়া দেখিলাম, প্রফেসার চ্যালেঞ্জার তাহার কথা মত যাত্রাকালে আমাদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছেন। ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে, আরক্ত বদনে, খিটখিটে মেজাজে আমাদের পিছনে ছুটিতেছেন।

তিনি বলিলেন—“না, না, অনেক ধন্যবাদ ; আমি আর জাহাজের উপরে যাব না । কয়েকটা কথা শুধু আপনাদের বলবার আছে, সেটা এখানেই বেশ বলা চলবে ! আপনারা ভাববেন না, যে, এই যাত্রার জন্ত আপনাদের কাছে কোন রকমে আমি ঋণী আছি—এই আমার অনুরোধ । এটাও জানবেন—এতে আমার কিছুই এসে যাবে না, এবং বাধ্যবাধকতার বিন্দুমাত্র চিন্তাও মনে পোষণ করতে আমি রাজি নই । সত্য যা, তা চিরকালই সত্য, আপনাদের রিপোর্টে তার ক্ষতিবৃদ্ধি হবে না—যদিও তাতে কতগুলি অকর্ষণ্য লোকের মানসিক বৃত্তি উত্তেজিত এবং কোতূহল নিবারণ করতে পারে বটে । পথ-জ্ঞাপন এবং আপনাদের কর্তব্যাকর্তব্য সম্বন্ধে আমার উপদেশগুলি, এই সিল্-করা খামটির মধ্যে পাবেন । আমাজন্ নদীর তীরে যে মেনাওস্ সহর আছে সেখানে পৌঁছে, তবে এই খামটি খুলবেন, কিন্তু খামের উপরে যে তারিখ এবং সময়ের কথা লেখা আছে, তার আগে খুলবেন না । সব পরিষ্কার বুঝতে পারলেন ত ? এখন, এই সর্ভগুলি মেনে চলা সম্বন্ধে, আমি আপনাদের সততার উপর নির্ভর করছি । না, মিষ্টার ম্যালোন, কাগজে লেখা সম্বন্ধে কোন বাধা রাখছি না, কারণ, সত্যের প্রকাশ করাটাই হলো এই যাত্রার উদ্দেশ্য ; তবে, আমি চাই, তোমাদের প্রকৃত গম্য স্থান সম্বন্ধে সূক্ষ্ম ভাবে কিছু লিখবে না, এবং ফিরে না আসা পর্য্যন্ত কাগজে কিছু বাঁধ করতে পারবে না । বিদায় হই তাহলে । তোমার এই বৃণিত ব্যবসায়ের উপর আমার যে মনের ভাব, তোমার কার্যে তা অনেকটা লাঘব হয়েছে । বিদায় হই, লর্ড জন্ । আমি জানি, বিজ্ঞানের আশনি কোন ধার ধারেন না, কিন্তু আপনার জন্ত যে-শিকারের জায়গা

অপেক্ষা করছে, তাতে নিজেকে ভাগ্যবান মনে করতে পারেন। ডাইমরুন্ডন্ কি ক'রে শিকার করলেন, তার বর্ণনাটা ফিল্ড কাগজে ছাপাবার বেশ সুযোগ পাবেন। আর আপনার কাছেও বিদায় নিচ্ছি, প্রফেসর সামার্স। এখনও যদি আপনার আয়োজিতর কমতা থাকে—যদিচ সে সম্বন্ধে আমার বিশ্বাস খুবই কম—তবে আপনি আরও জ্ঞানলাভ ক'রে লগুনে ফিরবেন।”

এই বলিয়া তিনি ফিরিয়া চলিলেন। এক মিনিট পরে জাহাজের ডেক হইতে দেখিলাম—ঐ দূরে তিনি তাঁহার ট্রেন ধরিবার জন্ত চলিয়াছেন। তারপর—এখন আমরা চ্যানেল ধরিয়া চলিয়াছি। বিদায়ের শেষ ঘণ্টা বাজিল, এবং তাহাতেই পাইলট বোটের নিকট বিদায় জানাইল। এখন হইতে আমরা সমুদ্র পথেই ক্রমাগত চলিতে থাকিব। পশ্চাতে যাহাদিগকে ফেলিয়া গেলাম, ভগবান তাঁহাদের মঙ্গল করুন এবং আমাদিগকে নিরাপদে ফিরাইয়া আনুন।

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ

আমার গল্প যাহাদিগের কাণে পৌঁছিতে, তাঁহাদিগকে বুখ কোম্পানির জাহাজের ভোগবিলাসের কথা বলিয়া বিরক্ত করিব না, প্যারী-তে যে এক সপ্তাহ কাটাইয়াছিলাম, সে সম্বন্ধেও কিছু বলিব না (তবে, পেরিয়া ডা পিন্টা কোম্পানির সদয় ব্যবহারের জন্য কৃতজ্ঞতা জানাইতেছি, তাঁহারা আমাদের জিনিসপত্র ওছাইয়া একত্র করিয়া দিয়াছিলেন)। নদী-পথে যাত্রার কথাও খুব সংক্ষেপে বলিব—কোনটি প্রশস্ত, শ্রোত কম এবং জল কাঁচাটে। বেরকম ঠিনারে

আমরা আটলান্টিক সমুদ্র পার হইয়াছিলাম, তাহার চাইতে এই ষ্টিমারটি বেশী ছোট নয়। ক্রমে আমরা ওবিডোন্ নদীর সংকীর্ণ স্থান পার হইয়া, মেনাওস্ সহরে গিয়া পৌঁছিলাম। স্থানীয় হোটেলটি ছিল ছোটখাট, ইহার নিতান্ত সাধারণ বিধি ব্যবস্থার হাত হইতে আমাদেরকে ব্রিটিশ এবং ব্রেজিলিয়ান ট্রেডিং কোম্পানির প্রতিনিধি মিষ্টার স্টর্ম্যান উদ্ধার করিলেন। তাঁহার সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য-পূর্ণ বাড়ীতে আমরা দিন কাটাইতে লাগিলাম এবং সেই দিনটির জন্য অপেক্ষা করিতে লাগিলাম, যেদিন প্রফেসার চ্যালেঞ্জারের নির্দেশপূর্ণ চিঠি আমরা খুলিতে পারিব। সেইদিনের আশ্চর্য ঘটনাগুলি উল্লেখ করিবার পূর্বে, এই কার্যে যাহারা আমার সঙ্গী হইয়াছিলেন এবং ইতিপূর্বে দক্ষিণ আমেরিকায় আমরা যে সব নূতন লোক নিযুক্ত করিয়াছিলাম—তাহাদের সকলেরই একটু পরিষ্কার বর্ণনা দিতে ইচ্ছা করি। আমি খোলাখুলি ভাবেই সমস্ত কথা বলিতেছি এবং আমার মালমশলাগুলি ব্যবহার করা সম্বন্ধে আপনার বিবেচনার উপরই নির্ভর কবিলাম, মিষ্টার ম্যাক আর্ডল্—কারণ, ইহা জগতে প্রচাব হওয়ার পূর্বে, আপনার হাত দিয়াই যাইবে।

প্রফেসার সামারলির বৈজ্ঞানিক জ্ঞান সুবিদিত, সে সম্বন্ধে আমার পুনরুল্লেখ নিম্প্রয়োজন। তাঁহাকে প্রথম দেখিয়া এইরূপ বিপদপূর্ণ অভিযানের যতটা উপযুক্ত বলিয়া মনে হয়, তাহার চাইতে তিনি বেশী উপযুক্ত। তাঁহার লম্বা, রোগা এবং মজবুত শরীরটি পরিষ্কর গ্রাহ্যও করে না, তাঁহার গুরু, বিজ্ঞপূর্ণ এবং সম্পূর্ণ সহানুভূতিশূণ্য আচরণ, পারিপার্শ্বিক দৃশ্যের পরিবর্তনেও বদলায় না, যদিও তাঁহার ৬৬ বৎসর বয়স, তবু, সময়ে সময়ে আমাদেরকে হতবশ

কষ্ট পাইতে হইয়াছে, তখন তাঁহাকে একটুও অসম্মোহ প্রকাশ করিতে শুনি নাই। তাঁহার উপস্থিতিটাকে আমি এই অভিযানে বাধা স্বরূপ মনে করিয়াছিলাম, কিন্তু, প্রকৃত পক্ষে, এখন আমার বেশ বিশ্বাস হইয়াছে, যে, তাঁহার সহনশক্তি ঠিক আমারই মত প্রবল। মেজাজটা তাঁহার স্বভাবতঃ কর্কশ এবং সন্দিগ্ধ। প্রফেসর চ্যালেঞ্জার যে একেবারে কঁাকিবাজ, আর আমরা যে একটা সম্পূর্ণ হান্তকর কাজে হাত দিয়াছি, বিপদ এবং নিরাশা ভিন্ন সাউথ আমেরিকায় আমাদের ভাগ্যে আর কিছু নাই এবং ইংলণ্ডে ফিরিয়া গিয়া যে আমাদের কাছে হাওয়াম্পদ হইতে হইবে—তাঁহার এই সমস্ত দৃঢ় বিশ্বাসের কথা, তিনি প্রথম হইতেই কখন গোপন করেন নাই। পথে, সাউদাম্পটন হইতে মেনাওন্স পর্য্যন্ত, রাগে নানারকম অঙ্গভঙ্গী করিয়া এবং তাঁহার ছাগল-দাড়ি নাড়িয়া, তিনি তাঁহার এই মত সর্ব্বক্ষণ আমাদের কাণে ঢালিয়াছেন। জাহাজ হইতে নামিবার পর, চারিদিকে নানাবকম কীটপতঙ্গ এবং পাখীর সৌন্দর্য্য দেখিয়া, মনে কতকটা সাস্থনা পাইলেন, কারণ, বিজ্ঞানের প্রতি তাঁহার একান্ত নিষ্ঠা। তিনি বন্দুক এবং প্রজাপতি ধরিবার জাল লইয়া, সারাদিন বনেব মধ্যে ঘুরিয়া বেড়ান, এবং যে সমস্ত নমুনা সংগ্রহ করেন, বিকালে সেগুলিকে কাগজে আঁটিয়া রাখেন। তাঁহার চালচলন ছিল কিছু খামখেয়ালি রকমের—পোষাক পরিচ্ছদ সম্বন্ধে দৃষ্টি নাই, শরীর অপরিচ্ছন্ন, স্বভাব অত্যন্ত অশ্রমবদ্ধ, মুখে ছোট একটি তামাকের পাইপ লাগিয়াই রহিয়াছে। যৌবনে তিনি অনেক বৈজ্ঞানিক অধিবেশনে সংশ্লিষ্ট ছিলেন (রবার্টসনের সঙ্গে তিনি “পাপুয়া অভিযানে” ছিলেন)—অধ্যবসায় এবং নৌকাভিযান তাঁহার নিকট নূতন নহে।

কতগুলি বিষয়ে প্রফেসার সামারলির সঙ্গে লর্ড জন রকস্টনের মিল আছে, আবার কতগুলি বিষয়ে একজন অশ্বজ্ঞানের ঠিক 'উল্টা'। লর্ড জন রকস্টনের বয়স কুড়ি বৎসর কম, কিন্তু তাঁহার শরীর প্রফেসারের মতই কতকটা পাতলা এবং ছিপ্‌ছিপে। তাঁহার আকৃতি সম্বন্ধে, আমার মনে পড়ে, লগুনে আমার গল্পের যে অংশটুকু রাখিয়া আসিয়াছি—তাহাতেই বর্ণনা আছে। চালচলন সম্বন্ধে তিনি অতিশয় পরিষ্কার এবং পরিপাটি, সর্বদা যত্নপূর্বক সাদা ড্রিলের শ্বর্ট এবং ব্রাউন রংএর উঁচু মস্কুইটো বুট পরিয়া থাকেন এবং দিনে অন্ততঃ একবার দাড়ি কামান। কশ্মী লোকের মত তিনি কথা বলেন কম, যখন তখন চিন্তামগ্ন হইয়া পড়েন, কিন্তু কাহারও প্রশ্নের উত্তর দিবার সময় কিংবা বাক্যালাপে যোগ দিবার সময় তিনি ভারি চটপটে—তখন কথা বলেন একটু হাসি তামাসা কবিয়া এবং কাঁকানি দিয়া। সকল বিষয়ে, বিশেষতঃ দক্ষিণ আমেরিকা সম্বন্ধে তাঁহার জ্ঞান অদ্ভুত, আমাদের যাত্রার সফলতা সম্বন্ধে তাঁহার পূর্ণ বিশ্বাস—প্রফেসার সামারলির ঠাট্টা তামাসায় সে বিশ্বাস চূর্ণ হইবার নহে। তাঁহার স্বল্প মিষ্ট এবং আচরণ প্রশান্ত, কিন্তু, তাঁহার ঐ মিষ্টমিটে নীল চকু দুটির পশ্চাতে প্রচণ্ড ক্রোধ এবং অটল সঙ্কল্পের আভাস লুক্কায়িত আছে এবং সেগুলি সুসংযত আছে বলিয়াই আরও ভয়াবহ। তাঁহার দক্ষ এবং ব্রেজিলের কীর্ত্তিগুলি সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলেন নাই। কিন্তু, তাঁহার দর্শনে নদীতীর-বাসী স্থানীয় লোক, বাহারা তাঁহাকে তাহাদিগের পরিত্রাতা ও রক্ষাকর্ত্তা বলিয়া জানিত, তাহাদিগের মধ্যে যে উদ্ভেকনাদ সৃষ্টি হইয়াছিল, তাহা দেখিয়া আমি বিন্দরে অভিভূত হইয়াছিলাম। তাঁহাকে তাহারা “রেড্‌ভি” বলিত—

এই রেড্‌চিফের ঘটনাবলী তাহাদের মধ্যে উপকথার মত হইয়া গিয়াছে। কিন্তু বাস্তবিকই ঘটনাগুলি, আমি যতদূর জানিতে পারিয়াছিলাম, একেবারে বিশ্বয়কর।

বাপারটি এইঃ—পেরু, ব্রেজিল এবং কলাম্বীয়ার সীমানা দ্বারা বেষ্টিত যে মালিক-শূণ্য দেশটি আছে, লর্ড রক্সটন্ কয়েক বৎসর পূর্বে সেখানে গিয়াছিলেন। এই বিস্তৃত স্থানটিতে বুনো রবারের গাছ জন্মায়, এবং কঙ্গো দেশের মত, এটা স্থানীয় লোকদিগের পক্ষে ঐকটা অভিসম্পাতের মত দাঁড়াইয়াছে—ইহার তুলনা শুধু স্পেনিয়ার্ডদিগের অধিকৃত ডেরিয়ানের পুরাতন রোপ্য-খনির বেগার-বন্দোবস্তের সঙ্গে হইতে পারে। জনকতক দ্রুত বর্ণসঙ্কর লোক দেশের সর্ব্বেসর্ব্বা ছিল; তাহারা সাহায্য করিতে প্রস্তুত—এমন ইণ্ডিয়ানদের অল্পশস্ত্র দিয়া দলভুক্ত করিয়া, বাকি গুলিকে পাশবিক অত্যাচারের ভয় দেখাইয়া ক্রীতদাস করিল এবং রবার সংগ্রহ কার্যে দ্বাধ্য করিল। এই রবার সংগ্রহ হইলে, জলপথে পারাতে পাঠান হইত। লর্ড জন্ এই হতভাগ্য দাসদিগের পক্ষ হইয়া ঘোরতর আপত্তি করিলেন, কিন্তু অপমান এবং ভয় প্রদর্শন ভিন্ন তাঁহার পরিশ্রমের অন্য কোন ফল হইল না। অবশেষে তিনি দাস-ব্যবসায়ীদিগের দলপতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা করিলেন, তাঁহার কার্যে কতগুলি পলাতক দাসকে দলবদ্ধ করিয়া সে অভিযানে প্রবৃত্ত হইলেন, সেই অভিযানে, তাঁহার হস্তে দাস-ব্যবসায়ী বর্ণসঙ্কর দলপতির মৃত্যুতে শেষ হইল—ক্রীতদাস-ব্যবসায়ের চিহ্নমাত্রও রহিল না।

এইরূপ সাদাসিধা, সরল এবং মিষ্ট প্রকৃতির লোকটিকে যে

আমেরিকার সেই বৃহৎ নদীতীরে সকলে অন্ধার চাক্রে দেখিবে—সেটা আর বিচিত্র কি? অবশ্য, যে ভাব দ্বারা তিনি সকলকে অল্পপ্রাণিত করিয়াছিলেন, তাহা মিশ্রিত। স্থানীয় লোকেরা যেমন কৃতজ্ঞ ছিল, সেইরূপ, যাহারা স্থানীয় লোকদের কাজে লাগাইতে পারে নাই, তাহাদের রাগও হইয়াছিল খুব। এই পূর্ব-অভিজ্ঞতার ফলে তাঁহার একটি কাজ এই হইয়াছিল, যে, তখনকার ব্রেজিলে চলিত ভাষা—যাহার এক তৃতীয়াংশ পর্তুগীজ এবং দুই তৃতীয়াংশ ইণ্ডিয়ান—সেই ভাষায় তিনি অনর্গল কথা বলিতে পারিতেন।

আমি পূর্বেরই বলিয়াছি, লর্ড রক্সটন্ সাউথ আমেরিকা বলিতে পাগল। জলন্ত উৎসাহ ভিন্ন, তিনি ঐ মহাদেশটি সম্বন্ধে কথাই বলিতে পারিতেন না। এবং এই উৎসাহ সংক্রামক ছিল, কারণ, যদিচ এ বিষয়ে আমি অজ্ঞ, তবু তিনি আমার মন আকর্ষণ করিতেন এবং আমার কৌতূহল উত্তেজিত করিতেন। তাঁহার কথাবার্তার চমৎকারিতা, তাঁহার সঠিক জ্ঞান এবং সরস কল্পনার অদ্ভুত সংমিশ্রণ—এই সমস্ত মিলিয়া একটা মোহ উৎপন্ন করিত—এমন কি, শুনিতে শুনিতে অবশেষে, প্রফেসরের মুখের রূক্ষ এবং অবিশ্বাসের হাসিও দূর হইয়া যাইত। আমার ইচ্ছা হয়, তাঁহার সেই অপূর্ব ক্ষমতা যদি বর্ণনায় প্রকাশ করিতে পারিতাম! তিনি ঐ বিশাল নদীটির ইতিহাস বলিতেন—কত শীঘ্র উহার সন্ধান লওয়া হইয়াছিল (পেরুর সর্বপ্রথম বিজ্ঞেতাদের মধ্যে কেহ কেহ, নদী পথে সমগ্র দেশটি পার হইয়াছিল) কিন্তু তবু, ইহার চির-পরিবর্তনশীল তীরের অন্তরালে কি আছে না আছে—সে সম্বন্ধে কিছুই জানা যায় নাই।

উত্তর দিকে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া তিনি চোঁচাইয়া উঠিতেন—

“ওদিকে কি আছে? গাছপালা, জলাভূমি আর বন—যার ভিতরে কেহ কোন দিন প্রবেশ করেনি। সে বনে কি থাকে, কে জানে? আর ঐ দক্ষিণ দিকে? জলাভূমি-পূর্ণ বিস্তৃত বন, যেখানে কোন খেতাজ কোন দিন যায়নি। নদীর সঙ্কীর্ণ রেখার বাইরের খবর কে জানে? এরকম একটা দেশে কি থাকা সম্ভব? বৃদ্ধ চ্যালেঞ্জারের কথাই বা ঠিক না হবে কেন? এইরূপ স্পষ্ট “স্পর্জিত” কথায় প্রফেসার সামারলির মুখে অদম্য বিক্রপের হাসি ফিরিয়া আসিত, তিনি তাঁহার চুরুটের ধোঁয়ার আড়ালে, সহানুভূতিশূণ্য নীরবতার সহিত মাথাটি নাড়িতে নাড়িতে বসিয়া থাকিতেন।

আমার খেতাজ সঙ্গীদিগের সম্বন্ধে এখন এই পর্য্যন্তই বলিলাম, পরে, আমার গল্প যেমন অগ্রসর হইতে থাকিবে, তেমনি তাঁহাদিগের ও আমার স্বভাব এবং দোষগুণ ক্রমে প্রকাশ পাইবে। কিন্তু ইতিপূর্বেই আমরা কতকগুলি অমুচর দলভুক্ত করিয়াছি, ভাবী ঘটনাবলীতে ইহাদের অংশও নিতান্ত কম হইবে না। প্রথম হইল একটি অতিকায় নিগ্রো, জাম্বো তাহার নাম—যেন একটি কৃষ্ণকায় হারকিউলিস্। লোকটি গাখার মত খাটিতে পারে এবং বুদ্ধিটিও প্রায় তদ্রূপ। পারা-তে ষ্টিমশিপ্ কোম্পানির সুপারিসে তাহাকে নিযুক্ত করিয়াছিলাম, জাহাজের কাজে সে একটু ভাগা ভাগা ইংরাজিও শিখিয়াছিল।

পারাতেই আমবা, নদীতীর-বাসী ছুইজন বর্ণসঙ্কর লোককে নিযুক্ত করিয়াছিলাম, তাহাদের নাম গোমেজ্ এবং ম্যানুয়েল—তাহারা লাল কাঠের মাল বোঝাই করিয়া, সম্ভ্রান্তিই আসিয়াছিল। ছুইজনেই কৃষ্ণকায়, মুখে দাড়ি এবং ভয়ঙ্কর চেহারা—চিটা বাঘের মত চটপটে

এবং মজবুত। উভয়ে আমাজন্ নদীর উৎপত্তি স্থানের মিকটেই জীবন কাটাইয়াছে—ঠিক যে স্থান আমরা অনুসন্ধান করিতে যাইতেছি, এবং শুধু এই বিশেষত্বের জন্তই লর্ড জন্ লোক দুইটিকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। ইহাদের মধ্যে গোমেজের আরও একটি গুণ ছিল—সে চমৎকার ইংরাজি বলিতে পারিত। মাসে পনের ডলার মাহিনা—ইহাতে তাহারা আমাদের জন্ত রান্না করিতে, নৌকা বাহিতে, অর্থাৎ আমাদের সব রকম কাজই করিতে রাজি হইয়াছিল। এই সকল লোক ভিন্ন আমরা বোলিভিয়াতে তিন জন “মজো ইণ্ডিয়ান” নিযুক্ত করিয়াছিলাম—ইহারা মাছধরা এবং নৌকা চালান বিজ্ঞায়, নদীতীর-বাসী সমস্ত জাতির মধ্যে সকলের চাইতে নিপুণ। এই তিন জনের মধ্যে সর্দারটিকে ডাকিতাম ‘মজো’, অল্প দুইজন ছিল যোশী এবং ফার্নান্দো। তাহা হইলে, তিনটি খেতাজ, দুইজন বর্ণসঙ্কব, একটি নিগ্রো এবং তিনজন ইণ্ডিয়ান—ইহাবাই সেই ক্ষুদ্র অভিযানের সেনা—সেই অদ্ভুত অনুসন্ধানে রওয়ানা হইবাব পূর্বে, ইহারা মানাওস্ সহবে উপদেশের জন্ত অপেক্ষা করিতে লাগিল।

অবশেষে, সপ্তাহকাল অধীর অপেক্ষার পব, সেই দিন এবং সময় আসিয়া উপস্থিত হইল। আপনাকে অনুরোধ করিতেছি, কল্পনা-চক্ষে একবার, মানাওস্ সহর হইতে দুই মাইল ভিতরে, “সান্টো ইগ্নাসিও” বাংলোব বাসিবাব ঘবটি দেখিতে চেষ্টা করুন। বাহিরে সূর্য্যের স্বর্ণোজ্জ্বল, পিঙ্গল কিরণ, তাহাতে পাম্ বৃক্ষগুলির কাল ছায়া, গাছেরই মত সুস্পষ্ট আকারে পড়িয়াছে। বাতাস শান্ত, চারিদিকে কীট-পতঙ্গের অবিরাম গুঞ্জন—গ্রীষ্মপ্রধান দেশের নানা সুরের ঐকতান, মোমাছির ভন্ ভন্ হইতে আরম্ভ করিয়া, মশকের পিন্

‘পিন্ধনি পর্যাঙ্ক । বাংলোর বারান্দার বাহিরে পরিষ্কার ছোট একটি বাগান, তাহার চারিদিকে ফনিমনসার বেড়া, পুষ্পিত গুল্লের ঝোপ— তাহার চারিদিকে বড় বড় নীল রংএর প্রজাপতি এবং ক্ষুদ্র মধু-পক্ষীর দল তীব্র আলোকে ঘুরিয়া ফিরিয়া উড়িয়া বেড়াইতেছে । বাংলোর ভিতরে একটি বেতের টেবিলের চারিদিকে আমরা উপবিষ্ট । টেবিলের উপরে একটি শিল্প-করা এন্ডেলোপ, তাহার উপরে, প্রফেসার চ্যালেঞ্জারের হাতের আঁকা বাঁকা অঙ্করে লেখা—

“লর্ড জন্ রক্‌স্টন্ এবং তাঁহার দলের জন্ত উপদেশ । মানাওন্ সহরে, ১৫ই জুলাই, ঠিক বেলা বারটার সময় খুলিতে হইবে ।”

লর্ড জন্ তাঁহার ঘড়িটি তাঁহার পাশেই টেবিলের উপর রাখিয়াছিলেন । তিনি বলিলেন—“আর সাত মিনিট বাকি আছে । বন্ধ দেখ্‌ছি, ভারি নিয়ম-নিষ্ঠ ।”

প্রফেসার সামার্লি তিক্ত হাস্য করিয়া তাঁহার অস্থি-চর্ম-সার হাতে খামখানি তুলিয়া লইলেন ।

তিনি বলিলেন—“খামটা এখনি খুলি আর সাত মিনিট পরে খুলি—তাতে কি আসে যায় ? এটা ত সেই বুজুর্ককি আর প্রেলাপেরই অঙ্গ ! আমাকে ছুংখের সহিত বলতে হচ্ছে, যে, লেখকের এ সুখ্যাতি যথেষ্ট আছে ।”

লর্ড জন্ বলিলেন—“না, না, আমরা ঠিক নিয়মমত কাজ করবই করব । এটা প্রফেসার চ্যালেঞ্জারের কাজ, তাঁর ইচ্ছায়ই আমরা এখানে এসেছি, এখন তাঁর উপদেশগুলি যদি বর্ণে বর্ণে পালন না করি, তবে সেটা অত্যন্ত অভদ্রতা হবে ।”

প্রফেসার বিরক্তির সহিত বলিলেন—“আচ্ছা মজার কাজ বটে !

লগনে থাকতেই এটা আমার কাছে অসম্ভব ব'লে মনে হয়েছিল, কিন্তু আমি বলতে বাধ্য, যে, এই ব্যাপারটার সঙ্গে যত ঘনিষ্ঠতা হচ্ছে, ততই এটাকে আরো বেশী অসম্ভব ব'লে মনে হচ্ছে। এই খামের মধ্যে কি আছে জানিনা, কিন্তু, এতে স্পষ্ট কিছু না থাকলে, নৌকায় ফিরে, পারাতে গিয়ে, বোলিভিয়া জাহাজ ধরবার আমার ইচ্ছা হতে পারে। সে যা হোক, একটা বাতুলের উক্তি অপ্রমাণ করবার জন্য ছুটাছুটি ক'রে বেড়ানর চাইতে, জগতে অনেক বেশী দায়িত্বপূর্ণ কাজ আমার আছে। তাহলে, রকস্টন, এখন নিশ্চয়ই সময় হয়েছে।”

লর্ড জন্ বলিলেন—“হাঁ, সময় হয়েছে বৈকি। এখন বাঁশি বাজাতে পারেন।” তিনি খামটি লইয়া, ছুরি দিয়া কাটিলেন। ভিতর হইতে ভাঁজ করা এক তা কাগজ বাহির হইল। তাহা খুলিয়া টেবিলের উপরে পাতিলেন। এক তা সাদা কাগজ! কাগজখানি উল্টাইলেন, সে পিঠও সাদা। হতবুদ্ধি হইয়া আমরা নীরবে পরস্পরের দিকে তাকাইলাম—প্রফেসর সামারলির উচ্চ, বিদ্রূপ-পূর্ণ হাসি এই নীরবতা ভঙ্গ করিল।

তিনি চোঁচাইয়া উঠিলেন—“এটা ত স্পষ্ট স্বীকৃতি, আপনারা আর বেশী কি চান? লোকটা যে প্রতারক, সেটা ত সে নিজেই প্রমাণ করলে। এখন শুধু বাড়ী ফিরে গিয়ে রিপোর্ট করা, সে কত বড় নির্লজ্জ ভণ্ড প্রতারক।”

আমি বলিলাম—“অদৃশ্য কালী নয় ত?”

লর্ড রকস্টন আলোর দিকে কাগজখানা ধরিয়া বলিলেন—“তা আমার মনে হয় না। না, বাবাজি, মিথ্যে আশা করোনা। এ কাগজে কোনদিন কিছু লেখা হয়নি—এ বিষয়ে আমি জামিন থাকতে পারি।”

এমন সময় বারান্দা হইতে গম্ভীর ধ্বনি উঠিল—“ভিতরে আস্তে পারি কি?”

রোজখণ্ডের উপর একটি খর্ব-মূর্তির ছায়া অলক্ষ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। ঐ স্বর! ঐ স্বন্ধের বিশাল বিস্তার! আমরা বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া লাফাইয়া উঠিলাম, যখন চ্যালেঞ্জার লাল ফিতা লাগান একটি ট্র-হ্যাট মাথায় পরিয়া, কোটের পকেটে দুটি হাত রাখিয়া এবং কেন্ভাস জুতা পায়ে দিয়া, আমাদের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। মাথাটি তুলিয়া তিনি সূর্যালোকে দণ্ডায়মান, প্রাচুর শাশ্র-মণ্ডিত মুখ, আর সেই উজ্জত অসহিষ্ণু দৃষ্টি।

ঘড়িটি বাহির করিয়া বলিলেন—“মনে হচ্ছে, আমার মিনিট কয়েক দেরি হয়ে গিয়াছে। আমি স্বীকার করছি, এই খামটা আপনাদের দেবার সময় আমার এমন উদ্দেশ্য ছিল না, যে আপনারা এটা খোলেন। কারণ, আমি ঠিক করেছিলাম—সময়ের পূর্বেই আপনাদের কাছে আমি উপস্থিত হব। দুর্ভাগ্যবশতঃ, পাইলটের বোকামিতে আর একটা বালুচরে আটকে গিয়েই এই দেরিটা হয়ে গেল। খুব সম্ভব, তাতে, আমার সহকর্মী প্রফেসার সামারলিকে, অপভাষা প্রয়োগ করবার সুযোগ দিয়েছে।”

লর্ড জন একটু কঠোর স্বরে বলিলেন—“আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি, মশায়, আপনি এসে পড়ায় আমরা নিশ্চিন্ত হলাম, কারণ, এই বিশেষ কাজটা অসময়ে শেষ হয়ে গেল বলেই মনে হয়েছিল। এখনও কোনমতে বুঝতে পারছি না—আপনি এমন সৃষ্টিছাড়া উপায় কেন অবলম্বন করলেন।”

এই কথার কোন উত্তর না দিয়া, প্রফেসার চ্যালেঞ্জার ভিতরে

আসিয়া আমার এবং লর্ড জনের সহিত করমর্দন করিলেন, প্রফেসার সামারলির দিকে প্রচণ্ড ঔদ্ধত্য সহকারে মাথা ঈষৎ নত করিলেন— তারপর একখানি বেতের চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন—তাঁহার চাপে চেয়ার মড়মড় করিয়া উঠিল।

জিজ্ঞাসা করিলেন—“যাত্রার সমস্ত প্রস্তুত আছে কি?”

“আমরা কালই রওয়ানা হতে পারি।”

“তাহলে, তাই হবেন। এখন আর নির্দেশের নক্সার দরকার হবে না, আমার পরিচালনার অমূল্য সুযোগটিই পাবেন। প্রথম থেকেই আমি স্থির করেছিলাম, আপনাদের অনুসন্ধানের উপর আমি স্বয়ং কর্তৃত্ব করব। আপনি নিজেই এটা স্বীকার করবেন, যে, নক্সা যতই তথ্যপূর্ণ হোক না কেন, আমার নিজের বুদ্ধি এবং উপদেশের কাছে সেটা কিছুই না। আর, আপনাদের সঙ্গে যে খামটা নিয়ে চালাকি খেললাম, সেটা পরিষ্কার বুঝতে পারবেন, যে—আমার উদ্দেশ্যের কথা যদি আগে থাকতেই বলতাম, তাহলে, আপনাদের সঙ্গে একত্র যাবার জন্য অপ্রীতিকর অনুরোধটিকে বাধ্য হয়ে আমাকে প্রত্যাখ্যান করতে হ’তো।”

প্রফেসার সামারলি বলিলেন—“আটলান্টিক মহাসাগরে আর একটি জাহাজ থাকতে, আমার তরফ থেকে তা হ’তো না, সার।”

চ্যালেঞ্জার লোমশ হাতখানি নাড়িয়া কথাটা উড়াইয়া দিলেন।

“আমার বিশ্বাস, সহজেই আমার আপত্তিটি গ্রাহ্য বলে বুঝবেম এবং এটাও মানবেন, যে, আমার গতিবিধি আমি নিজে পরিচালনা করব এবং যে মুহূর্তে আমার উপস্থিতি দরকার, ঠিক তখনই গিয়ে উপস্থিত হব—এটাই আমার পক্ষে উত্তম ব্যবস্থা। সেই মুহূর্ত এখন

এসেছে। এখন আপনাদের গন্তব্য স্থানে পৌঁছাতে অক্ষম হবেন না। এখন থেকে আমি এই অভিযানের নেতৃত্ব গ্রহণ করলাম। আজ রাত্রেই সমস্ত আয়োজন শেষ ক'রে ফেলুন, যাতে কাল খুব সকালে আমরা রওয়ানা হতে পারি। আমার সময় মূল্যবান এবং আপনাদেরও তাই, যদিচ আপনাদেরটা কম মূল্যবান—সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। অতএব, আমি প্রস্তাব করছি, যা দেখতে এসেছেন তা আমি প্রমাণ না করা পর্যন্ত, যতটা তাড়াতাড়ি সম্ভব আমরা অগ্রসর হতে থাকব।”

লর্ড রকস্টন একটা বড় স্টিম-লঞ্চ ভাড়া করিয়াছিলেন—এস্মারেল্ডা, এই লঞ্চ আমাদিগকে নদীপথে ভিতরের দিকে লইয়া যাইবে। আবহাওয়া বিচার করিয়া আমাদিগের অভিযানের সময় স্থির করিবার কোন আবশ্যকতা ছিল না, কারণ, শীত এবং গ্রীষ্ম উভয় ঋতুতেই উত্তাপের পরিমাণ ৭৫ ডিগ্রী হইতে ৯০ পর্যন্ত কম বেশী হইত, গরমের প্রভেদটা প্রায় বুঝাই যাইত না। আর্দ্রতা সম্বন্ধে অল্পপ্রকার; ডিসেম্বর হইতে মে মাস পর্যন্ত বর্ষার সময়, এই সময়ে নদীর জল বাড়িতে থাকে এবং ক্রমে চল্লিশ ফুট পর্যন্ত উঁচু হয়। নদীর পার ভূবিয়া গিয়া, বহু বিস্তৃত স্থানে জলাশয়ের মত হইয়া যায়, এইরূপ দেশগুলিকে স্থানীয় লোকেরা “গাপো” বলে এবং এই গাপো-গুলি পাক-পূর্ণ বলিয়া পঞ্চত্রয়ে যাতায়াতের পক্ষে অনুপযুক্ত আর এত অগভীর, যে, উপর দিয়া নৌকা চালানও অসম্ভব। প্রায় জুন মাসে এই জল কমিতে আরম্ভ করে এবং অক্টোবর নভেম্বর মাসে একেবারে কমিয়া যায়। অতএব আমাদের অভিযান আরম্ভ হইল, যখন বৃষ্টি হয় না, তখন—সেই সময়ে বড় বড় নদী এবং তাহাদের শাখা-প্রশাখা গুলি অনেকটা স্বাভাবিক অবস্থায় ছিল।

নদীতে শ্রোত খুব সামান্যই ছিল। অল্প কোথায় নদীই নৌকা চালানর পক্ষে এমন সুবিধাজনক নহে, কারণ, নদীতে সচরাচর দক্ষিণ-পূর্ব দিক হইতেই বাতাস বয়, সেজন্য পালে-চলা জাহাজ পেকুভিয়ার সীমানা পর্য্যন্ত ক্রমাগত চলিতে পারে এবং ফিরবার কালে শ্রোতের সাহায্যেই চলিয়া আসে। আমাদের বেলা, এসমারেন্ডার উৎকৃষ্ট এঞ্জিন নদীর এই সামান্য শ্রোত অগ্রাহ্য করিয়া চলিতেছিল এবং আমরা বেশ দ্রুতই অগ্রসর হইতে লাগিলাম। তিন দিন যাবৎ আমরা এমন একটা নদী ধরিয়া যাইতে লাগিলাম, যেটা মোহানা হইতে হাজার মাইল দূর হইলেও এমনই বৃহৎ, যে, তাহার মধ্যস্থল হইতে উভয় তীরকে, দিগন্ত ছায়ার মত মনে হইতেছিল। মানাওস ছাড়িবার পর চতুর্থ দিনে, আমরা একটা শাখানদীতে প্রবেশ করিলাম, এটা মুখের কাছে মূল নদী হইতে একটু ছোট ছিল। হঠাৎ এটা সন্ধার হইতে লাগিল এবং আরও দুইদিন চলিবার পর, আমরা ইণ্ডিয়ানদের একটা গ্রামে গিয়া পৌঁছিলাম—চ্যালেক্সার জেদ্ করিতে লাগিলেন; এখানেই আমরাদিগকে নামিতে হইবে এবং এখান হইতেই এসমারেন্ডাও ফিরিয়া যাইবে মানাওসে। তিনি বুঝাইয়া বলিলেন, একটু আগেই আমরা নদীপ্রপাতে গিয়া পড়িব, এসমারেন্ডা আর কোন কাজে লাগিবে না। মৃত্যুরে আরও বলিলেন—এখন আমরা অজ্ঞাত দেশের প্রবেশ-দ্বারের নিকটবর্তী হইতেছি, যত্ন কম লোক, এই সংবাদ জানিতে পারে, ততই ভাল। এই উদ্দেশ্যে তিনি আমরাদিগকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করিলেন, যে, আমরা এমন কিছু বলিবে কিংবা প্রকাশিত করিতে পারিব না, যাহাতে আমাদের ভ্রমণের ঠিকঠিকানার সম্বন্ধে কোন ঈঙ্গিত দেয়; চাকরদিগকেও এই সঙ্কে

শপথ করান হইল। এই কারণেই আমি আমার গল্পটিকে অস্পষ্ট করিতে বাধ্য হইয়াছি, এবং আমার পাঠকদিগকে সাবধান করিয়া দিতেছি—আমি যদি কোন ম্যাপ কিংবা ছবি দেই, তবে, তাহার স্থানগুলির পরস্পরের সম্বন্ধ ঠিক থাকিলেও দিগ্‌নির্দেশ ইচ্ছা করিয়া গোলমাল করিয়া দেওয়া হইয়াছে—সেটাকে সেই দেশে রাইবার প্রকৃত পথপ্রদর্শক রূপে কোন মতে গ্রহণ করা যায় না। প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের এই গোপনের ইচ্ছা জ্ঞাত্য হইতে পারে কিংবা না-ও হইতে পারে, কিন্তু উহা মানিয়া লওয়া ভিন্ন অন্য কোন উপায় ছিল না, কারণ, আমাদিগকে পরিচালনা করিবার সর্বগুলিকে পল্লিবর্তন করার চাইতে, বরঞ্চ তিনি সমগ্র অভিযানটাকেই পরিত্যাগ করিতে প্রস্তুত ছিলেন।

আগষ্ট মাসের দ্বিতীয় দিনে, আমরা এস্মারেল্ডার নিকট হইতে বিদায় হইয়া, বহির্জগতের সহিত বন্ধনের শেষ সূত্রটি ছিন্ন করিলাম। তারপর, চারিটি দিন পার হইয়াছে, ইহার মধ্যে আমরা ইণ্ডিয়ানদের নিকট হইতে দুইটা বড় ক্যানো (ডিঙ্গা) ভাড়া করিয়া লইলাম। ক্যানো দুইটি খুব হাল্কা জিনিসের তৈরি (বাঁশের ক্রেমের উপরে চামড়া দেওয়া)—কোন বাধা উপস্থিত হইলে, সে গুলিকে বহন করিয়া লইতে পারা যাইবে। আমাদের সমস্ত সরঞ্জাম এই ক্যানোতে বোঝাই করিলাম, এবং দুইজন অতিরিক্ত ইণ্ডিয়ান নিযুক্ত করিলাম, ক্যানো-চালনে আমাদিগকে সাহায্য করিবার জন্ত। আমি জানিতে পারিলাম, ইহারা—আটাকা এবং ইপ্সিটু—প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের পূর্ব যাত্রার সময়, তাঁহার সঙ্গে গিয়াছিল। সেই ব্যাপারের পুনরভিনয় হইবার সম্ভাবনা দেখিয়া, তাহারা যেন দারুণ

ভয় পাইল বলিয়া মনে হইয়াছিল ; কিন্তু এই সকল দেশে দলপতির আধিপত্য অসাধারণ, তিনি যদি কোন ব্যাপার লাভজনক মনে করেন, তাহাতে অল্প সকলের উচ্চবাচ্য করিবার উপায় থাকে না ।

তাহা হইলে, কালই আমরা অজ্ঞাত-দেশে প্রবেশ করিতে যাইতেছি । এই খবর আমি ক্যানোর সাহায্যে নদীপথে পাঠাইতেছি, এবং যাহারা আমাদের পরিণাম জানিবার জন্ত উৎসুক হইয়া আছেন, হয়ত তাহাদের নিকট এটাই আমাদের শেষ কথা হইতে পারে । প্রিয় মিষ্টার ম্যাক্ আর্ডল্ ! আমাদের ব্যবস্থানুযায়ী, এই চিঠি আপনাকেই লিখিলাম, আপনার বিবেচনানুসারে ইহাব রক্ষণ, বর্জন এবং পরিবর্তন—যাহা খুসী করিতে পারেন । প্রফেসার সামার্লির অবিক্রিয় অবিশ্বাস সত্ত্বেও, প্রফেসার চ্যালেঞ্জারের ভরসাজনক আচারবাবহার দেখিয়া, আমার খুবই বিশ্বাস হয়—আমাদের দলপতি তাহার উক্তি প্রমাণ করিবেন, এবং আমরা সত্য সত্যই অত্যন্ত অভিজ্ঞতা লাভের পূর্ব্বে মুহূর্ত্তে আসিয়া পড়িয়াছি ।

সপ্তম পরিচ্ছেদ

আমাদের বন্ধুগণ শুনিয়া আমাদেরই মত খুসী হইবেন, আমরা গন্তব্য স্থানে আসিয়া পৌঁছিয়াছি, এবং অন্ততঃ আংশিক ভাবে আমরা দেখিয়াছি, যে, প্রফেসার চ্যালেঞ্জারের উক্তি প্রমাণ করা যাইতে পারে । একথা সত্য, আমরা এখনও অধিত্যকায় চড়ি নাই, কিন্তু উহা আমাদের সম্মুখেই বর্ত্তমান রহিয়াছে, এবং, এমন কি, প্রফেসার

সামার্লির মেজাজও অনেকটা শান্ত হইয়াছে। তাহার প্রতিদ্বন্দ্বী যে ঠিক কথাই বলিয়াছেন, এটা তিনি মুহূর্ত্তের জ্ঞাতও স্বীকার করিবেন না বটে, কিন্তু, তাহা হইলেও এখন তিনি আর বারবার আপত্তি উত্থাপন করিতেছেন না, এবং অধিকাংশ সময় সব বিষয়ে দৃষ্টি রাখিয়া, নীচবে বসিয়া থাকেন। যাহা হউক, এখন আমি পূর্ব্ব বিষয়ে ফিরিয়া যাইব—আমার গল্প যেখানে ছাড়িয়া দিয়াছিলাম, সেখান হইতে আবার বলিতে আরম্ভ করিব। আমাদের স্থানীয় ইণ্ডিয়ানদের একজন আঘাত পাইয়াছেন, তাহাকে তাহার বাড়ীতে ফিরাইয়া পাঠাইতেছি—তাহারই নিকট এই চিঠিখানা দিতেছি, চিঠিখানা পৌঁছিতে কি-না, সে বিষয়ে মনে গভীর সন্দেহ রহিল।

গতবারে যখন চিঠি লিখিয়াছিলাম, তখন, এস্মারেল্ডা আমাদিগকে ইণ্ডিয়ানদের যে গ্রামে পৌঁছাইয়া দিয়াছিল, সেই গ্রাম আমরা ছাড়িবার উদ্যোগ করিতেছিলাম। একটা হুঃসংবাদ দিয়া, আমার বিবরণী আরম্ভ করিতে হইল, কারণ, আজই বিকালে একটা গুরুতর ব্যক্তিগত ফেসাদ (প্রফেসর দুইটির মধ্যে যে অবিরাম খিটিমিটি চলিয়াছিল—সেটা ছাড়িয়াই দিলাম) উপস্থিত হইল, তাহার পরিণাম হুঃখময় হইতে পারিত। ইংরাজি বলিতে পারিত যে দো-আঁস্লা গোমেজ, তাহার কথা আগে বলিয়াছি—লোকটা বেশ কাজের এবং খুব চটপটে কিন্তু আমার মনে হয়, লোকটার একটু দোষ ছিল—বড় কোতুলপরায়ণ; এ রকম লোকের মধ্যে প্রায়ই এই দোষ দেখা যায়। শেষ দিন বিকালে, আমার যে কুটারে বসিয়া আমাদের প্ল্যান সম্বন্ধে পরামর্শ করিতেছিলাম, সেই কুটারের নিকটেই না কি সে লুকাইয়াছিল। আমাদের অতিকার নিগ্রোটি—জাহো—

তাহাকে দেখিতে পায়। জাহাে কুকুরের মত প্রভুভক্ত এবং তাহার স্বজাতিদের মত সে-ও বর্ষ সঙ্করদের অত্যন্ত ঘৃণা করে। সে লুকায়িত গোমেজ্কে দেখিবামাত্র, টানিয়া আমাদের সম্মুখে আনিয়া উপস্থিত করিল। গোমেজ্ ছোরা বাহির করিল এবং জাহোর গায়ে বসাইয়াই দিড, কিন্তু অশুরের মত বলবান্ নিগ্রো, এক হাতে সেই ছোরা কাড়িয়া লইল। তিরস্কার দ্বারাই এই ব্যাপারের নিষ্পত্তি হইয়াছে : প্রতিদ্বন্দ্বী দুইটিকে পরস্পরের করমর্দন করিতে বাধ্য করা হইল, এবং ইহার পর আশা করি, আর কোন অশান্তির কারণ উপস্থিত হইবে না। এটা স্বীকার করিতে হইবে, যে, চ্যালেঞ্জার একেবারে অসহ্য, কিন্তু সামার্লিরও ভাষা বড় কর্কশ এবং তাহাতেই ব্যাপার আরও খারাপ হইয়া দাঁড়ায়। গত রাত্রে চ্যালেঞ্জার বলিয়াছিলেন, যে, টেমস্ নদীর দিকে চাহিয়া, তাহার পোস্তার উপর বেড়াইবার প্রবৃত্তি তাঁহার নাই, কারণ, নিজের চরম গম্যস্থানটা দেখিতে পাওয়া মানুষের পক্ষে অপ্রীতিকর। অবশ্য তাঁহার সমাধিস্থান যে ওয়েষ্টমিনিস্টার এবিতে নির্দিষ্ট হইবে, সে বিষয়ে তিনি নিঃসন্দেহ। সামার্লি কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া, এই বলিয়া, কড়া জবাব দিয়াছিলেন, যে, তাঁহার বিশ্বাস মিল্‌ব্যাঙ্ক্ কারাগারটি ভাঙ্গিয়া ফেলা হইয়াছে। চ্যালেঞ্জারের দম্ভ এতই রিপুল, যে, কিছুতেই তিনি বিচলিত হন না। শিশুর সঙ্গে লোকে যেমন সদয় ভাবে কথা বলে, তেমনই ভাবে তিনি শুধু হাসিয়া বলিলেন, “বটে! বটে!” বাস্তবিক ইহারা যেন দুইটি শিশু—একজন নীরস এবং কলহপ্রিয়, অপরজন উদ্ধত এবং ভয়াবহ; কিন্তু, তবু প্রত্যেকেই বিপুল জ্ঞান ভাঁহাদিগকে বিজ্ঞান-জগতে পুরোবর্তী পদে স্থান দিয়াছে। জ্ঞান, চরিত্র এবং সহৃদয়তা—ইহাদের প্রত্যেকটি

কিরূপ বিভিন্ন, তাহা আমরা মানুষের জীবন সম্বন্ধে যত অভিজ্ঞতা লাভ করি, ততই বুঝিতে পারি।

ইহার পরদিনই আমরা এই অদ্ভুত অভিযানে প্রকৃত পক্ষে যাত্রা করিলাম। আমাদের জিনিসপত্র দুইটি ক্যানোতে সহজেই ধরিল। দুইভাগে ছয়জন করিয়া আমরা এক একটায় চড়িলাম, প্রফেসার দুটিকে দুই ক্যানোতে আলাদা করিয়া দিয়া, শাস্তি রক্ষার ব্যবস্থা করা হইল। আমি নিজে রহিলাম চ্যালেঞ্জারের সঙ্গে ; তিনি বেশ খোস-মেজাজে ছিলেন, তাঁহার প্রতি আচরণে যেন নীরব আনন্দ ফুটিয়া উঠিতছিল, প্রতি অঙ্গ হইতে যেন প্রীতি উদ্ভাসিত হইতেছিল। তাঁহার অল্প রকমের মেজাজ সম্বন্ধেও আমার কিছু অভিজ্ঞতা ছিল, সুতরাং এই সূর্যালোকের মধ্য হইতে হঠাৎ ঝড় বজ্রপাত দেখা দিলেও, আমি বেশী কিছু বিস্মিত হইব না। তাঁহার সংসর্গে নিশ্চিন্ত থাকার যেরূপ অসম্ভব, তেমনই বিব্রল থাকাও অসম্ভব—কারণ, তাঁহার দারুণ মেজাজ যে কখন কোন্ দিকে ঝুঁকিয়া পড়িবে, সে সম্বন্ধে সব সময় সশঙ্ক সন্দেহের মধ্যে থাকিতে হয়।

দুইদিন পর্য্যন্ত আমরা বেশ বড় একটি নদী দিয়া চলিলাম, প্রায় একশত গজ চওড়া, তাহার জল কাল কিন্তু টল্টলে পরিষ্কার—নদীর তলাটা পর্য্যন্ত দেখা যায়। আমাজনের শাখা নদী গুলির অর্ধেকই প্রায় এই রকমের, বাকি অর্ধেকের জল সাদাটে এবং অস্বচ্ছ—এই প্রভেদ নির্ভর করে, যেরূপ দেশের মধ্যে দিয়া বহিয়া যায়, তাহার উপরে। পাচ পাছ পালার জন্ত কাল রং হয় এবং সাদা রং হয় কাদাটে জমির জন্ত। দুইবার আমরা প্রপাতের সম্মুখে পড়িয়াছিলাম, প্রত্যেক বারই আধ মাইল দুরিয়া গিয়া, সেগুলিকে এড়াইতে

হইয়াছিল। নদীর উভয় পাশের বন ছিল আদিম যুগের, এ কালের বনের চাইতে সহজে উহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারা যায়—তাহার মধ্য দিয়া আমাদের ক্যানো বহিয়া নিতে বেশী মুশ্কিল হইল না। আর, জীবনে এই গভীর রহস্য কি কখন ভুলিতে পারিব? গাছগুলি যে কত উঁচু এবং তাহাদের কাণ্ড যে কত মোটা—আমি সহরের লোক—সেটা আমার ধারণার অতীত। বিরাট স্তম্ভের মত ক্রমাগত উর্দ্ধ দিকে উঠিয়াছে, অবশেষে আমাদের মাথার বহু উর্দ্ধে ডাল পালাগুলি মিশ্রিত হইয়া, যেন সবুজ রংএর জমাট একটি ছাদ প্রস্তুত করিয়াছে—তাহার ভিতর দিয়া স্বর্ণোজ্জ্বল, সূক্ষ্ম আলোক-রশ্মি, মহান্ অঙ্ককার দূর করিবার জন্য মধ্যে মধ্যে নীচের দিকে পড়িতেছে। আমরা যখন পুরু কার্পেটের মত মোলায়েম গলিত উদ্ভিদের উপর দিয়া নিঃশব্দে চলিতেছিলাম, তখন, ওয়েষ্টমিনিষ্টার এবিতে গোখুলির নীরবতাব মত একটা ভাব আমাদের মনের মধ্যে আসিল; এমন কি চ্যালেঞ্জারের জোরাল স্বরও ফিস্‌ফিসানিতে নামিয়া আসিল। একাকী হইলে, এই সকল প্রকাণ্ড গাছের একটারও নাম জানিতে পারিতাম না, কিন্তু আমাদের বৈজ্ঞানিক ছুটি সিডার (দেবদারু জাতীয়) গাছ এবং আরও কত রকমের গাছ আমাদের চিনাইয়া দিলেন। উজ্জ্বল সজীব অকিড (পরগাছা) এবং কত অদ্ভুত বর্ণের শৈবাল, গাছগুলির কাল গায়ে যেন বল্মল করিতেছিল। এই সকল বিস্তীর্ণ এবং পতিত বনের মধ্যে, যে সকল উদ্ভিদ অঙ্ককার পছন্দ করে না, সেগুলি ক্রমাগত উর্দ্ধে আলোকের দিকে উঠিবার চেষ্টা করে। প্রত্যেক গাছ এমন কি ছোটগুলি পর্যন্ত ছুরিয়া ছুরিয়া সেই সবুজ ছাদের দিকে উঠিবার চেষ্টায়, বৃহত্তর গাছগুলিকে জড়াইতে থাকে।

লতাজাতীয় গাছগুলি প্রকাণ্ড এবং ঘন পল্লব-যুক্ত হয়, যে সকল গাছ লতাজাতীয় নহে, সেগুলিও নিরানন্দ অঙ্ককারের হাত হইতে মুক্তি পাইবার জগ্গ, লতান-বিজ্ঞা শিক্ষা করে, তাহার ফলে দেখা যায়—বিছুটি, ঘুঁই জাতীয় গাছ এবং জ্যাকিটারা পাম্ গাছ, বিরাট সিডার বৃক্ষের কাণ্ড জড়াইয়া সেটার ডগায় পৌঁছিবাব চেষ্টা করিতেছে। আমরা চলিয়াছি, মাথার উপর দিয়া সেই বিরাট সবুজ ছাদটিও চলিয়াছে, কিন্তু তাহার নিম্নে কোন প্রাণীর গতিবিধি দেখা গেলনা, কিন্তু আমাদের মাথার বহু উর্দ্ধে একটা অবিরাম নড়াচড়া দ্বারা জানা গেল, যে, আলোকবাসী নানা রকমের সাপ, বানর, পক্ষী এবং গ্লথ—অপরিসীম নিম্নে অঙ্ককারের মধ্য দিয়া, আমবা কয়টি ক্ষুদ্র প্রাণী যে হৌচটু খাইতে খাইতে চলিয়াছি—তাহাই যেন তাহারা বিস্তৃত হইয়া দেখিতেছিল। ভোর স্নেহা এবং সূর্য্যোস্তের সময়, কোলাহল-প্রিয় বানবের দল একত্রে চীৎকার করিত, টিয়া পাখীর দল কিচিরমিচিব করিত, কিন্তু দিনের বেলা গরমের সময়, শুধু কীট পতঙ্গের ভন্ ভন্ শব্দ আসিয়া কাণে পৌঁছিত—যেন, বহু দূরে সমুদ্রের ঢেউ ভাঙ্গিতেছে। কিন্তু সেই বিরাট অঙ্ককার-সমাজের তরুবাধির মধ্যে কোন জীবের সাড়া পাওয়া যাইত না। একবার মাত্র কোন লুকায়িত বক্রপাদ জানোয়ায়, হয়ত এণ্টইটার কিংবা ভল্লুক, আমাদেরিগকে দেখিবামাত্র হুড়মুড় করিয়া অঙ্ককারে অদৃশ্য হইল। এই বিরাট আমাজনীয় বনের মধ্যে, এই একটি মাত্র জীবন্ত প্রাণীর চিহ্ন দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল।

কিন্তু তাহা হইলেও, এই রহস্তপূর্ণ নির্জন স্থানে আমাদের অনতিদূরেই যে মানুষও রহিয়াছে, তাহারও আভাস পাওয়া গেল।

তৃতীয় দিনে, শুনিতে পাইলাম, যেন শূন্যে একটা অদ্ভুত গভীর ভড়র্ ভড়র্ শব্দ হইতেছে—গভীর এবং ছন্দের সহিত, ক্ষণে ক্ষণে—সমস্তটা সকাল জুড়িয়া। প্রথম যখন এই শব্দ শুনিতে পাইলাম, তখন নৌকা দুটি কাছাকাছি দাঁড় টানিয়া যাইতেছিল, ইঠাৎ ভয় পাইয়া আমাদের ইণ্ডিয়ান অনুচরগুলি পাথরের মত নিশ্চল হইয়া গেল এবং কাণ পাতিয়া শুনিতে লাগিল।

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—“এটা কি?”

লর্ড জন নিশ্চিন্ত ভাবে বলিলেন—“দামামা, যুদ্ধের ঢাক। আমি আগেও এ রকম শুনেছি।”

গোমেজ্ বলিল—“হ্যাঁ সার, যুদ্ধের ঢাক। জংলি ইণ্ডিয়ান, এরা ত্রেভো জাতের, নান্সো নয়। সারা পথ জুড়ে আমাদের উপর নজর রাখছে—সুবিধা পেলেই আমাদের খুন করবে।”

আমি নিশ্চল অন্ধকাবের দিকে চাহিয়া, জিজ্ঞাসা করিলাম—
“আমাদের তারা কেমন ক’বে দেখতে পাচ্ছে?”

গোমেজ্ ঘাড় নাড়িয়া বলিল—“ইণ্ডিয়ানরা জানে। তাদের জানবার কায়দা আছে। তারা আমাদের উপর নজর রাখে। ঢাকের বোলে তাবা পরস্পরে কথা বলে। সুবিধা পেলেই আমাদের মেরে ফেলবে।”

সেইদিন বিকালের দিকে—আমার পকেট-ডায়েরিতে দেখিলাম—সেটা ছিল মঙ্গলবার, ১৮ই আগস্ট—নানাদিক্ হইতে অল্পতঃ ৬৭টা ঢাক বাজিতেছিল। কখন বা দ্রুত বাজে, কখন ধীরে ধীরে, কখন মনে হয়, যেন প্রলোভন চলিতেছে। একবার, নূরে পূর্ব দিকে একটী খ্যান্ খ্যান্ করিয়া উঠিল, একটু পরেই আবার উত্তর দিক্

হইতে গভীর ধ্বনি। ঐ অবিরাম ধ্বনির মধ্যে এমনই একটা লোমহর্ষক এবং আসন্ন বিপদের ভাব ছিল, যে, মনে হইল যেন দো-আঙ্গুলার সেই কথা গুলিই ঢাকে বারবার বাজিতেছে—“সুবিধা পেলেই তোমাদের মারব।” এই নীরব অরণ্যের মধ্যে জনপ্রাণীও নড়িতেছে না, গাছগাছড়ার অন্ধকার আবরণের মধ্যে শান্তি এবং প্রকৃতির স্নিগ্ধ নীরবতা বর্তমান— কিন্তু দূরে পশ্চাৎ হইতে, আমাদের স্বজাতি মানবের বার্তা অবিরাম আসিতে লাগিল। তাহারা পূর্ব দিক হইতে বলিতেছে, “সুবিধা পেলেই তোমাদের মারব।” উত্তর দিক হইতেও বলিতেছে, “সুবিধা পেলেই তোমাদের মারব।”

সারাদিন ঢাকের বাতাস চলিল, কখনও জোরে, কখনও আন্তে, সেই বাতাসের ভয় আমাদের কৃষ্ণকায় সঙ্গীদের মুখে প্রতিফলিত হইল। এমন কি, দাস্তিক এবং ছঃসাহসী বর্ণসঙ্করও যেন ভয় পাইল। কিন্তু সেইদিন আমি সামার্লি এবং চ্যালেক্সারের চরম সাহসিকতার পরিচয় পাইলাম—সে সাহসিকতা বৈজ্ঞানিকের। যে সাহস আর্জেন্টাইনের হিংস্র, অসভ্য জাতির মধ্যে ডারউইনকে এবং মালয়দেশের নরমুণ্ড-লোলূপ অসভ্যদিগের মধ্যে ওয়ালেসকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছিল, তদনুরূপ সাহস ইহাদিগেরও ছিল। প্রকৃতির বিধানই এইরূপ, যে, মানুষ একসঙ্গে দুইটি বিষয় চিন্তা করিতে পারে না, কাজেই, কাহারও মন যখন বৈজ্ঞানিক কৌতূহলে ভরপুর থাকে, তখন ব্যক্তিগত ভাবনা তাহার মনে স্থান পায় না। সারাদিন এই বিরামশূন্য ভয়ের মধ্যে আমাদের প্রফেসার দুইটি, প্রত্যেকটি উজ্জীর্ণমান পক্ষীকে এবং নদীর পারের প্রত্যেকটি গুল্মকে লক্ষ্য করিতেছিলেন এবং সেগুলির সম্বন্ধে বেশ বচসাও চলিতেছিল—চ্যালেক্সারের গভীর গর্জনের সঙ্গে

সঙ্গে সামার্লিরও খেঁক্খেকানি সমানে চলিত। সেন্ট জেম্‌স্‌ স্ট্রিটে রয়েল সোসাইটির ক্লাবে, আরাম-ধরে তাঁহারা যেমন নিশ্চিন্ত মনে থাকিতেন, এইখানেও তেমনিই—বিপদের ভাবনাও নাই, বাত্‌কারী ইঞ্জিনিয়ারদের কথাও না। শুধু একবার যেন নিতান্ত অমুগ্রহ করিয়া তাহাদের সম্বন্ধে আলোচনা করিলেন।

প্রতিধ্বনিত বনের দিকে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“মিবান্‌হা কিংবা আঙ্গাজুয়াকা নববাদক এরা।”

সামার্লি বলিলেন—“তাতে কোন সন্দেহ নাই, মশায়! আমি একরকম ধ’রে নিতে পারি, যে, এরকম জাতের লোকেদের মত এরাও মঙ্গোলীয় শ্রেণীর এবং এদের ভাষা “বহুলীনপদময়”।*

চ্যালেঞ্জার, যেন একটু সদয় ভাবে বলিলেন—“ভাষা বহুলীনপদময় ত বটেই, আমার কাছে শতাধিক ভিন্ন ভিন্ন ভাষার ব্যাখ্যা আছে, এই মহাদেশে অল্প কোন রকম ভাষার অস্তিত্ব আছে কি না, সেটা আমার জানা নাই। মঙ্গোলীয়-মতবাদটাকে আমি অত্যন্ত সন্দেহের চক্ষে দেখি।”

সামার্লি তিক্তভাবে বলিলেন—“আমার বিশ্বাস ছিল, তুলনা-মূলক শারীর সংস্থান বিচার সাধারণ রকমের জ্ঞান থাকলেই, ওটার মীমাংসার যথেষ্ট সহায়তা হয়।”

চ্যালেঞ্জার সদর্পে মুখ তুলিয়া বলিলেন—“ঠিক কথাই বলেছেন, মশায়। সাধারণ জ্ঞান থাকলে তাই হত বটে। যার জ্ঞান চূড়ান্ত তাকে কিন্তু অল্প সিদ্ধান্তে উপস্থিত হতে হয়।” তাঁহারা ঔদ্ধত্যপূর্ণ

* Polysynthetic—ডাঃ হুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়

দৃষ্টিতে পরস্পরের দিকে কটমট করিয়া তাকাইলেন—তখনই চারিদিকে দূর হইতে ধ্বনি উঠিল, “তোমাদের মারব—সুবিধা পেলেই তোমাদের মেরে ফেলব।”

সেই রাত্রে আমরা ভারি ভারি পাথর নোঙ্গর স্বরূপ ব্যবহার করিয়া, নদীর মধ্যস্থলে আমাদের ক্যানোছুটি বাঁধিলাম এবং সম্ভাবনীয় আক্রমণের জন্ত ব্যবস্থা করিয়া রাখিলাম। যাহা হউক, কোন বিপদ আসিল না এবং প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে আমরাও আবার চলিলাম—টাকের বাত্স আমাদের পশ্চাতে ক্রমে ডুবিয়া গেল। বিকাল প্রায় তিনটার সময় আমরা খুব খাড়া এবং এক মাইলের উপর লম্বা একটা নদী-প্রপাতের নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলাম—ঠিক এই-খানেই প্রফেসর চ্যালেঞ্জার তাঁহার প্রথম অভিযানের সময় বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন। আমি স্বীকার করিতেছি, যে, এই দৃশ্য আমার মনে ভরসা আনিয়া দিল, কারণ, বিষয়টা সামান্য হইলেও তাঁহার উক্তির সত্য সম্বন্ধে এটাই প্রত্যক্ষ প্রমাণ। ইণ্ডিয়ানরা প্রথমে আমাদের ক্যানোছুটি পরে আমাদের জিনিসপত্র ঘন ঝোপের মধ্য দিয়া বহিয়া লইয়া গেল, আমরা খেতাজ চারিজন আমাদের বন্দুক কাঁধে করিয়া তাহাদের আগে আগে পদব্রজে চলিলাম। সন্ধ্যার পূর্বে নদীপ্রপাত পার হইয়া, আরও দশ মাইল গিয়া, রাত্রির জন্ত নোকা বাঁধিলাম। এইখানে হিসাব করিয়া দেখিলাম, শাখানদীর পথে আদি-নদী হইতে একশত মাইলের কম দূর আসি নাই।

পরদিন মধ্যাহ্নের কিছু পূর্বে, আমরা “মহা-যাত্রা” করিলাম। প্রাতঃকাল হইতেই প্রফেসর চ্যালেঞ্জার, উৎকণ্ঠিত-চিত্তে নদীর উভয় পার পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখিতে ছিলেন। হঠাৎ তিনি মহোল্লাসে

চীৎকার করিয়া, আঙ্গুল দিয়া একটা গাছ দেখাইলেন—গাছটা নদীর উপরে একটু বিশেষভাবে কাৎ হইয়াছিল।

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন—“এটা কি বলুন দেখি?”

সামার্লি বলিলেন—“এটা আসাই পাম, আর কি।”

“ঠিকই বলেছেন। একটা আসাই পামই আমি চিহ্ন রেখেছিলাম। গুপ্ত প্রবেশ-পথটি নদীর অগ্র পারে, আর আশ মাইল আন্দাজ গেলেই পাওয়া যাবে। চোখে দেখুন, গাছের পর গাছ চলেছে এবং এটাই এর আশ্চর্য্য এবং রহস্য। ঐ দেখুন, যেখানে ঘোর সবুজ ঝোপের বদলে হালকা সবুজ নল খাগড়া আরম্ভ হয়েছে—ঐখানে, ঐ বিশাল শিমূল গাছগুলির মধ্যে আমার অজ্ঞাত দেশে যাইবার সেই গুপ্ত পথটি। এগিয়ে চলুন, তা হলেই সব বুঝতে পারবেন।”

স্থানটি বাস্তবিকই অগূঢ়। সেই নলখাগড়া-চিহ্নিত জায়গাটিতে পৌঁছিয়া, আমরা লগি ঠেলিয়া তাহার মধ্য দিয়া ক্যানোহুটিকে প্রায় একশত গজ লইয়া গেলাম, এবং অবশেষে স্থির জলের একটি অগভীর স্থানে পৌঁছিলাম—বেশ পরিষ্কার টল্টলে জল, তাহার তলায় বালু। নদীটা বোধ হয় গজ কুড়ি চওড়া ছিল এবং দুইটি পারাই ঘন ঝোপ জঙ্গলে পরিপূর্ণ ছিল। খানিক দূর পর্য্যন্ত গাছপালার পরিবর্তে যে নলখাগড়া চলিয়াছে, এটা যে লক্ষ্য করে নাই তাহার পক্ষে এরূপ একটা নদীর অস্তিত্ব অনুমান করা অসম্ভব; আবার ইহার পর যে একটি পরীরাজ্য আছে, সেটা ত সে স্বপ্নেও কল্পনা করিতে পারিবে না।

বাস্তবিক এটা পরীরাজ্যই—মানুষের কল্পনা ইহার চাইতে

অল্পত কিছু ধারণাই করিতে পারে না। ঘন ডালপালা মাথার উপরে মিলিত হইয়া, একটি স্বাভাবিক সুড়ঙ্গের সৃষ্টি করিয়াছে এবং স্ত্রামল সুড়ঙ্গের মধ্য দিয়া, অস্পষ্ট স্বর্ণাভ আলোকে সবুজ নির্মল জলের নদীটি বহিয়া চলিয়াছে—শুধু এই দৃশ্যটিই চমৎকার, তদুপরি উপর হইতে উজ্জল আলোকে নানা বর্ণের আভা পড়িয়া, ইহাকে আরও অপক্লপ করিয়া ছিল। ক্ষটিকের মত উজ্জল কাচের মত স্থির নদীটি আমাদের সম্মুখে পাতার তোরণের নীচ দিয়া প্রসারিত, আমাদের বৈঠার প্রত্যেক আঘাতে ইহার উজ্জল পৃষ্ঠদেশে হাজার হাজার তরঙ্গের সৃষ্টি করিতে ছিল। বিস্ময়পূর্ণ দেশের এইটি উপযুক্ত প্রবেশ-পথই বটে। ইণ্ডিয়ানদের সাড়া শব্দ আর পাওয়া যাইতেছিল না, কিন্তু জীব জন্তু আরও ঘন ঘন দেখা যাইতেছিল এবং ইহাদের শাস্ত্র ভাব দেখিয়া বুঝিতে পারা গেল, ইহারা শিকারী দেখে নাই। কাল মখমলের মত লোমঙালা ছোট ছোট বানর, সাদা ধপ্পপে দাঁত বাহির করিয়া আমাদের দিকে চেঁচাইতেছিল এবং কিচিরমিচির করিতেছিল। মধ্যে মধ্যে নদীর পার হইতে কুমীর বাপ বাপ বহিয়া জলে পড়িতেছিল। একটা কাল, আনাড়ি টেম্পির ঝোপের কাঁক দিয়া আমাদের দিকে চাহিয়াই, ভটোপাটি করিয়া বনের মধ্যে চলিয়া গেল। একবার একটা হলুদে রংএর খুব বড় পুমা (সিংহের মত ভয়ঙ্কর, হিংস্র-দৃষ্টিতে আমাদের দিকে কটমট করিয়া তাকাইয়া, ঝোপের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িল। পাখী দেখা গেল প্রচুর, বিশেষতঃ কঙ্ক, সারস এবং আইবিস্, নীল, লালচে এবং সাদা রংএর ছোট ছোট দল বাঁপিয়া, পারের উপর লম্বমান প্রত্যেকটি ডালে বসিয়াছিল, আবার আনাদের নীচে ক্ষটিকের মত জলে, নানা বর্ণ এবং আকৃতির মাছ ছিল অনেক।

এই-ঝাপসা সবুজ আলোকের স্রুঙ্গের মধ্য দিয়া, আমরা তিন দিন চলিলাম। একটানা লম্বা জায়গায় আসিলে, সম্মুখের দিকে চাহিয়া বলা কঠিন দূরে কোথায় জল শেষ হইয়াছে এবং কোনখানে দূরস্থ সবুজ খিলানের নীচের পথ আরম্ভ হইয়াছে। এই অদ্ভুত জল-স্রোতের গভীর শান্তি মাহুঘের আগমনে নষ্ট হয় নাই।

গোমেজ্ বলিল—“এখানে কোন ইণ্ডিয়ান আসেনা। তারা কুরু-পুরিকে ভয়ানক ভয় করে।”

লর্ড জন্ বুঝাইয়া বলিলেন—“কুরুপুরি বনের ভূত। যে কোন অপদেবতার এই নাম। বেচারি ইণ্ডিয়ানদের বিশ্বাস, এদিকে দারুণ ভয়ের কিছু আছে—তাই তারা এদিক্ মাড়ায় না।”

তৃতীয় দিনে স্পষ্ট বুঝিতে পারা গেল, যে, আমাদের ক্যানো-যাত্রা আর বেশী দূর চলিবে না, কারণ, নদী ক্রমেই অগভীর হইতে লাগিল। ঘণ্টা দুইএকের মধ্যে দুই বার নোকার তলা মাটিতে আটকাইয়া গেল। অবশেষে আমরা নোকা টানিয়া ঝোপের মধ্যে লইয়া গিয়া, নদীর তীরে রাত্রি কাটাইলাম। পরদিন সকাল বেলা লর্ড জন্ এবং আমি, বনের মধ্য দিয়া নদীর পাশাপাশি দুই মাইল পথ গেলাম; কিন্তু যখন দেখিলাম নদীর জল ক্রমেই কমিতেছে, তখন ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ দিলাম—প্রফেসার চ্যালেঞ্জার যাহা পূর্বেই অনুমান করিয়াছিলেন, আমরা ক্যানো চলিবার চরম সীমায় আসিয়াছি। সুতরাং সেগুলিকে টানিয়া পারে তুলিয়া, ঝোপের মধ্যে লুকাইয়া রাখিলাম, এবং নিকটেই একটা গাছে কুড়াল দিয়া দাগ কাটিয়া রাখা হইল, যাহাতে আবার ক্যানোগুলিকে খুঁজিয়া বাহির করা যায়। তারপর আমাদের জিনিসপত্রগুলি আমাদের

মধ্যে ভাগাভাগি করা হইল—বন্দুক, গুলি, খাতি, একটা তাঁবু, কতগুলি এবং অন্ত সব জিনিস—তখন, আমাদের পুঁটুলিগুলি কাঁধে লইয়া, আমাদের পর্যটনের অধিকতর পরিশ্রমের পথে যাত্রা করিলাম।

দুর্ভাগ্যবশতঃ আমাদের এই নূতন অবস্থার আরম্ভটা হইল, আমাদের ঐ ধানী-লব্ধা দুটির কলহ দ্বারা। আমাদের সঙ্গে মিলিবার পর হইতেই, চ্যালেঞ্জার দলের সকলকে কর্তব্য সম্বন্ধে হুকুম দিতেন, সামার্লি তাহা মোটেই পছন্দ করিতেন না! এ ক্ষেত্রে তাঁহার সহকারী প্রফেসরকে কর্তব্য নির্দেশ করিয়া দেওয়াতে (কাজটা ছিল, শুধু একটা এনিরয়েড্ ব্যারোমিটার বহিয়া নেওয়া) ব্যাপারটা সঙ্গীন হইয়া দাঁড়াইল।

ভীষণ ধীর ভাবে সামার্লি বলিলেন—“জিজ্ঞাসা করতে পারি কি—কোন অধিকারে মশায় এসব হুকুম চালাচ্ছেন?”

চ্যালেঞ্জার কটমট করিয়া তাকাইলেন, তাঁহার চুল খাড়া হইয়া উঠিল।

“প্রফেসর সামার্লি, আমি এই অভিযানের দলপতি হিসাবে এসব হুকুম করছি।”

“আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি, মশায়, ও হিসাবে আপনাকে আমি স্বীকার করিনা।”

চ্যালেঞ্জার অসংযত বিক্রপের সহিত মাথা নীচু করিয়া বলিলেন—“বটে! তাহলে, দয়া ক’রে ব’লে দিন, আমার পদটা কি!”

“হাঁ তা, বলছি। আপনার সত্যবাদিতার বিচার হচ্ছে, এই সমিতি সেই বিচার করতে এসেছেন! সুতরাং, আপনাকে বিচারকদের কথা মেনে নিতে হবে।”

একটা ক্যানোর ধারে বসিয়া চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“ওরে বাপ-
রে! তাহলে, অবশ্য, আপনারা আপনাদের ইচ্ছামত যান্। আমি
সুবিধামত আপনাদের পিছনে আসছি। আমি যদি নেতা-ই না হই,
তবে, আপনাদের আমি নিয়ে যাব—এটা আপনারা আশা করতে
পারেন না।”

ভগবানের কুপায়, এই দুটি বিজ্ঞ প্রফেসরের নির্বুদ্ধিতার এবং
খিটখিটানিতে বাধা দিবার জন্ত, আমার এবং লর্ড জনের মত দুইটি
প্রকৃতিস্থ লোক দলের মধ্যে ছিল, নতুবা শূণ্য-হস্তে আমাদিগকে
লগুনে ফিঁরিয়া আসিতে হইত। তাঁহাদিগকে শান্ত করিতে কত না
যুক্তি তর্ক, অনুনয় বিনয় এবং কৈফিয়ৎ দিতে হইয়াছিল। ইহার পর
সামার্লি বিজ্রপের হাসি হাসিয়া, পাইপটি মুখে করিয়া অগ্রসর
হইলেন, চ্যালেঞ্জারও গজ্ গজ্ করিতে করিতে ছলিয়া ছলিয়া
পিছনে চলিলেন। এই সময়ে সৌভাগ্যবশতঃ, একটা বিষয় আমরা
জানিতে পারিলাম—এডিনবরার প্রাণিতত্ত্ববিৎ ডাক্তার ইলিংওয়ার্থ
সম্বন্ধে, আমাদের পণ্ডিত দুইটিরই অত্যন্ত হীন ধারণা। তখন
হইতে এই বিষয়টাই হইল আমাদের রক্ষা কবচ। বগড়া উপস্থিত
হইলেই, আমরা এই স্কচ প্রাণিতত্ত্ববিৎ এর কথা তুলিতাম, আর
তখনই প্রফেসর দুইটি সাময়িক সন্ধিস্থাপন করিয়া, এক যোগে এই
সাধারণ প্রতিদ্বন্দ্বীকে নিন্দা করিতেন, গালাগালি দিতেন।

এক এক জনে লাইনবন্দী করিয়া নদীর পার দিয়া অগ্রসর হইয়া,
ক্ষণকাল পরেই দেখিতে পাইলাম—নদীটি ছোট হইতে হইতে প্রায়
ঝলার মত হইয়া, স্পঞ্জের মত শেওলা-পূর্ণ একটা বিরাট জলাভূমিতে,
গিয়া অদৃশ্য হইয়াছে—সেইখানে আমাদের পা হাঁটু পর্যন্ত বসিয়া

গেল। জায়গাটা মশা এবং সকল রকমের কীটপতঙ্গে একেবারে পরিপূর্ণ—যেন মেঘের মত উড়িয়া বেড়াইতেছিল। আমরা বনের মধ্য দিয়া ঘুরিয়া, এই মারাত্মক স্থানটাকে পাশ কাটাইয়া, আবার যখন শক্ত জমি পাইলাম, তখন খুবই আনন্দ হইল।

ক্যানো ছাড়িবার পর দ্বিতীয় দিনে, আমরা দেখিলাম, যে, সমস্তটা দেশের চেহারা বদলাইয়া গিয়াছে। আমাদের পথ ক্রমাগত উপরের দিকে চলিয়াছে এবং আমরা যত উঁচুতে উঠিতে ছিলাম, ততই বন পাতলা হইতেছিল এবং গ্রীষ্মপ্রধান দেশের মত তেমন আর জন্মকাল ছিল না। আমাজোনীয় প্রদেশের পলি-জাত সমতল ভূমির বিরাট গাছগুলির জায়গায়, ফিনিক্স এবং ককো পামএর ঝোপ ছত্রভঙ্গ হইয়া জন্মিয়াছে। সেগুলির মাঝে মাঝে ঘন ঝোপ। বেশী সঁাতসেতে নীচু জমিতে মরিসিয়া পাম্—তাহার বাহারি পাতাগুলি যেন মাথা নীচু করিয়া রহিয়াছে। আমরা বোল আনা কম্পাসের সাহায্যে চলিতেছিলাম, একবার কি দুইবার চ্যালেঞ্জার এবং ঐ দুইটি াণ্ডারের মধ্যে মতভেদ হইল, তখন প্রফেসরের ফ্রোডমিশ্রিত কথাগুলি উল্লেখ করিয়াই বলিতেছি—দলের সকলে, “আধুনিক ইউরোপীয় সভ্যতার শ্রেষ্ঠ আদর্শের চাইতে, নিম্নস্তরের অসভ্যদিগের ভ্রান্ত সহজ-বুদ্ধির উপরেই বেশী বিশ্বাস স্থাপন করিতে”, সম্মত হইল। তৃতীয় দিনে যখন দেখা গেল, যে, চ্যালেঞ্জার তাঁহার পূর্ব পর্য্যটনের অনেক চিহ্ন চিনিতে পারিলেন, তখন বুঝিতে পারিলাম—আমরা ঠিকই করিয়াছিলাম; এক স্থানে আমরা চারিটি কাল, পোড়া উনানের পাথর দেখিতে পাইলাম—এখানেই প্রথম বারে তাঁবু স্থাপন হইয়াছিল।

রাস্তা তখনও উপরের দিকেই চলিয়াছিল, আমরা একটা পাথর-পূর্ণ ঢালু জায়গা পার হইলাম, পার হইতে দুই দিন লাগিল। আবার গাছের পরিবর্তন দেখা গেল, শুধু ভেজিটেব্ল আইভরি ট্রি এবং প্রচুর পরিমাণে অতি অদ্ভুত সমস্ত অর্কিড—তাহার মধ্যে দুপ্রাপ্য লুটোনিয়া ভেক্সিলারা এবং ক্যাটলিয়া আর অডোন্টোগ্লসামের গোলাপী এবং লালচে রংএর উজ্জ্বল ফুলগুলি চিনিতে পারিলাম। মধ্যে মধ্যে, পাথরপূর্ণ তলদেশ এবং ছুটি পার ফার্ন-এ ঢাকা—একরূপ ক্ষুদ্র নদী সঙ্কীর্ণ গিরিসঙ্কটের মধ্য দিয়া কুল্কুল শব্দে বহিয়া যাইতেছিল; এইরূপ পাথরপূর্ণ জলাশয়ের পারে প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় তাঁবু খাটাইতাম; সেই জলাশয়ে ট্রাউট মাছের মত রাশি রাশি মাছ ছিল, তাহা দিয়া উপাদেয় নৈশ-ভোজন হইত।

ক্যানো ছাড়িবার পর, নবম দিনে, প্রায় একশত কুড়ি মাইল পথ আসিয়া, আমরা বৃক্ষপূর্ণ স্থান হইতে বাহির হইতে লাগিলাম; গাছ-গুলি ক্রমে ছোট হইতে হইতে শেষে ঝোপে পরিণত হইল এবং সেগুলির স্থানে বিশাল বাঁশবন আরম্ভ হইল; এই বাঁশবন এমনই ঘন সন্নিবিষ্ট, যে, ইণ্ডিয়ানদের কুড়াল দিয়া কাটিয়া পথ বানাইয়া, তবে আমরা তাহার মধ্যে ঢুকিতে পারিলাম; সকাল সাতটা হইতে রাহি আটটা পর্যন্ত চলিলাম, মধ্যে এক ঘণ্টা করিয়া দুইবার বিশ্রাম—এইভাবে, সারাদিনে আমরা এই বাধা অতিক্রম করিতে পারিয়াছিলাম। ইহার চাইতে একঘেয়ে এবং ক্লান্তিজনক কিছু করনা করা যায় না, কারণ, খুব খোলা জায়গায়ও আমি দশ বার গজের বেশী দূরে দেখিতে পাইতাম না। সাধারণতঃ, আমার দৃষ্টি, সম্মুখে লর্ড জনের কোর্টের উপরে এবং দুই পাশে ফুটখানেক দূরে, সেই

হলুদে দেওয়ালের উপরেই সীমাবদ্ধ থাকিত। উপর হইতে সূক্ষ্ম সূর্য্যকিরণ পড়িত এবং আমাদের মাথার পনের ফুট উপরে দেখা যাইত -- বাঁশের ডগাগুলি গভীর নীল আকাশের গায়ে দোল খাইতেছে। এই বাঁশবনে কোন্ জাতীয় জন্তু বাস করে জানি না, কিন্তু, অনেক সময়, খুব নিকটেই যেন বড় জানোয়ার লাফাইয়া পড়ার মত শব্দ শুনিতে পাইয়াছিলাম। শব্দ শুনিয়া লর্ড জন স্থির করিলেন, সেগুলি গো-জাতীয় বন্য জন্তু। ঠিক সন্ধ্যার পর আমরা এই বাঁশবন পার হইলাম, সারাদিনের দারুণ ক্লান্তির পর তখনই তাঁবু খাটান হইল।

পরদিন ভোর বেলা আবার চলিলাম; দেখা গেল, জায়গার চেহারা আবার বদলাইয়া গিয়াছে। আমাদের পিছনে বাঁশের দেওয়াল দেওয়া রাস্তা, দেখাইতেছিল, যেন, একটি নদীর ধারা বহিয়া গিয়াছে। আমাদের সম্মুখে খোলা সমতল ভূমি, উপরের দিকে চড়াই, তাহাতে মধ্যে মধ্যে ঝোপ ঝাড়ও ছিল—সমস্ত জায়গাটা বাঁকিয়া, শেষে লম্বা, তিমি মাছের পিঠের মত একটা পাহাড়ে গিয়া পরিণত হইয়াছে। এই জায়গাটায় আমরা বেলা প্রায় দুই প্রহরের সময় গিয়া পৌঁছিলাম; পৌঁছিয়া দেখিলাম, সম্মুখে আরও একটা উপত্যকা, তাহার পরেই ক্রমে উঁচু হইয়া আকাশের গোল সীমার সঙ্গে গিয়া মিশিয়াছে। এইখানে, যখন আমরা প্রথম পাহাড়টি পার হইতেছিলাম, তখন, একটি ঘটনা হইয়াছিল যেটা উল্লেখযোগ্য হইতেও পারে কিংবা নাও হইতে পারে।

প্রাক্‌সার চ্যালেঞ্জার, স্থানীয় ছুটি ইণ্ডিয়ানের সঙ্গে সকলের আগে ছিলেন, তিনি হঠাৎ ধামিয়া, উত্তেজিত হইয়া ডান দিকে আঙ্গুল দিয়া

দেখাইলেন। আমরা চাহিয়া দেখিলাম—মাইল খানেক দূরে একটা কিছু, যেন গ্রে রংএর প্রকাণ্ড একটা পাখী, মাটি হইতে উঠিয়া খুব নীচ দিয়া ধীরে ধীরে সোজা উড়িয়া যাইতেছে এবং ক্রমে ক্রমে গাছের ঝোপের মধ্যে গিয়া অদৃশ্য হইয়া পড়িল।

চ্যালেঞ্জার আনন্দে চীৎকার করিয়া উঠিলেন—“সামারলি, এটা দেখ তে পেয়েছিলে কি?”

জন্তুটা যেখানে অদৃশ্য হইয়াছিল, চ্যালেঞ্জারের সহকর্মী সেইদিকে এক দৃষ্টিতে তাকাইয়া ছিলেন।

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন—“ওটা কি ছিল, বল তে চাও?”

“আমার দৃঢ় বিশ্বাস, ওটা একটা টেরোড্যাক্টিল্।”

সামারলি বিদ্রূপপূর্ণ উচ্চ হাস্য করিয়া বলিলেন—“টেরো-ঘোড়ার ডিম! ওটা একটা সারস।”

চ্যালেঞ্জারের এত রাগ হইল, যে তিনি কথা বলিতে পারিলেন না। পুঁটলিটি আবার পিঠে লইয়া চলিতে লাগিলেন। যাহা হউক, লর্ড জন্ আমার নিকটে আসিলেন, তাঁহার হাতে “সাইন্স” দূরবীণ এবং মুখ অতিরিক্ত গম্ভীর।

তিনি বলিলেন—“গাছের মধ্যে অদৃশ্য হবার আগেই ওটাকে আমি দূরবীণ দিয়ে দেখেছিলাম। ওটা কি ছিল, সে সম্বন্ধে কিছু বলব না কিন্তু শিকারী হিসাবে বাজি রাখতে পারি, যে, আমি জীবনে যত রকমের পাখী দেখেছি, তার কোনটার মত এটা নয়।”

এই ত হইল ব্যাপার। প্রক্সেসার যে দেশের কথা বলেন, আমরা কি সেই অজ্ঞাত জগতের কিনারায় আসিয়া, তাহার প্রবেশ

স্বারের সম্মুখে উপস্থিত হইয়াছি? যেরূপ ঘটনা হইয়াছিল, তাহাই আপনাকে লিখিলাম; আমি যতটুকু জানি, আপনিও ততটুকুই জানিতে পারিবেন। এই একটি মাত্র ঘটনাই হইয়াছে, ইহার পর এমন কিছু দেখি নাই যাহাকে অদ্ভুত বলা যাইতে পারে।

যদি সত্যই আমার এই লেখাগুলি কাহারও পড়িবার সুযোগ উপস্থিত হয়, তবে—হে পাঠক বর্গ, আমি আপনাদিগকে প্রশস্ত নদী দিয়া, খাগড়ার বনের মধ্য দিয়া সবুজ সুড়ঙ্গের ভিতর দিয়া, পাম্‌গাছ-পূর্ণ ঢালু জমি দিয়া, কাঁটাওয়ালা বাঁশ বনের মধ্য দিয়া, এবং এই ফার্নগাছপূর্ণ সমতল জমি পার করিয়া আনিয়াছি। অবশেষে আমাদের গন্তবাস্থান একেবারে আমাদের চোখের সামনে। আমরা আলির মত দ্বিতীয় পাহাড়টি পার হইয়া সম্মুখে দেখিলাম পাম্‌গাছ-পূর্ণ অসমান একটি প্রান্তর এবং তাহার পরেই ছবিতে যে লাল রং খাড়া পর্বতশ্রেণী দেখিয়াছিলাম—সেইটি। আমি লিখিতেছি, আর দৈর্ঘ্যেতেছি। ঐ সেটি রহিয়াছে, এবং এটা যে ঠিক সেটাই, সে সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই হইতে পারে না। আমাদের বর্তমান আড্ডা হইতে, এই পর্বতশ্রেণীর নিকটতম অংশটি হইবে সাত মাইল দূরে এবং দৃষ্টির শেষ সীমা পর্য্যন্ত এটা বাঁকিয়াই চলিয়াছে। চ্যালেঞ্জার লক্সা-পায়রার মত বুক ফুলাইয়া চলিতেছেন, সামার্লি নীরব কিন্তু এখনও সন্দিগ্ধচিত্ত। অগ্ন একদিন হয়ত আমাদের কতক সন্দেহ দূর হইবে। ইতিমধ্যে, আমাদের চাকর যোশীর হাতে, ভান্সা বাঁশের খোঁচা লাগিয়ে ফুটা হইয়া গিয়াছিল, সে ফিরিয়া যাইবার জন্ত জেদ করিতেছে; তাহার হাতেই এই চিঠি পাঠাইতেছি, আশা করি চিঠি অবশেষে আপনার হাতে পৌঁছিবে। সুবিধা হইলেই আবার

লিখিব। চিঠির সঙ্গে আমাদের পর্যটনের একটা মোটামুটি মক্কা দিলাম, তাহা দেখিয়া আমার বিবরণী বুঝা সহজ হইতে পারে।

অষ্টম পরিচ্ছেদ

ভয়ঙ্কর একটা ঘটনা হইয়াছে। ইহার কথা পূর্বে কি কেহ ভাবিতে পারিয়াছিল? আমাদের দুঃখ কষ্টের শেষ দেখিতেছি না। হয়ত বা চিরজীবন এই অদ্ভুত অগম্য স্থানে কাটাইবার জন্ম আমরা দণ্ডিত হইয়াছি। এখনও আমার মাথায় এমন গোল লাগিয়া রহিয়াছে, যে, বর্তমানের ঘটনাগুলি এবং ভবিষ্যতে কি হইতে পারে কোনটার সম্বন্ধেই পরিষ্কার চিন্তা করিতে পারিতেছি না। আমার স্তম্ভিত বুদ্ধির কাছে একটাকে মনে হইতেছে দারুণ সাংঘাতিক এবং অশুভ রাত্রির মত গভীর অন্ধকার।

কোন লোক কোন দিন এরূপ খারাপ অবস্থায় পড়ে নাই। আপনার কাছে আমাদের সঠিক ভৌগোলিক অবস্থানটি প্রকাশ করিয়া এবং আমাদের উদ্ধারের জন্ম, বন্ধুদের নিকট লোক পাঠাইবার অনুরোধ জানাইয়া কোন লাভ নাই। তাঁহারা লোক পাঠাইলেও, খুব সম্ভবতঃ তাঁহারা সাউথ আমেরিকায় পৌঁছিবার বহু পূর্বেই আমাদের ভাগ্য সম্বন্ধে একটা নিষ্পত্তি হইয়া যাইবে।

চন্দ্রলোকে থাকিলে আমরা মানুষের সাহায্য হইতে যতটা দূরে থাকিতাম, এখনও বাস্তবিক সেই রূপই আছি। আমাদেরকে জয়লাভ করিতে হইলে, শুধু আমাদের শক্তি সামর্থ্যই আমাদেরকে

উদ্ধার করিতে পারে। প্রসিদ্ধ তিনটি লোক আমার সঙ্গী—সকলেরই অগাধ বুদ্ধিবল এবং অটল সাহস। ইহার উপরেই আমাদের এক মাত্র ভরসা! আমার সঙ্গীদিগের উদ্বেগশূন্য মুখের দিকে যখনই তাকাই, তখনই এই অন্ধকারে ক্ষীণ আলোক দেখিতে পাই। বাস্তবে আমি তাঁহাদের মতই উদাসীন ভাব দেখাই, কিন্তু ভিতরে আমার মন আতঙ্কে পূর্ণ।

পরপর যে সকল ঘটনা আমাদের কাছে এই বিপদে আনিয়া ফেলিয়াছে, সেইগুলির সম্বন্ধে, যতটা সম্ভব, পুঙ্খানুপুঙ্খ বর্ণনা আপনাকে দিতেছি।

আমার আগের চিঠিখানা শেষ করিবার সময়, আমি বলিয়াছিলাম, প্রফেসার চ্যালেঞ্জার যে মালভূমিটির কথা বলিয়াছিলেন, সেটিকে যে লাল রংএর বিশাল পর্বতশ্রেণী চারিদিকে ঘিরিয়া আছে—সে পর্বতশ্রেণী হইতে আমরা সাত মাইলের মধ্যে ছিলাম। সেগুলির নিকটে যাইতে যাইতে দেখিলাম, তাহাদের উচ্চতা স্থানে স্থানে, প্রফেসার যেরূপ বলিয়াছিলেন, তাহার চাইতে বেশী—কোন কোন স্থানে হাজার ফুট উচু—এবং সেগুলি একরূপ বিচিত্রভাবে স্তরীভূত যে, আমার বিশ্বাস তাহা ব্যাসল্ট শৈল-উৎক্ষেপের লক্ষণ। এইরূপ কতকটা এডিনবরাহর স্ট্রালিস্‌বারি পাহাড়ে দেখা যায়। পর্বতের শীর্ষদেশে বিস্তর জঙ্গল দেখিতে পাওয়া গেল; শীর্ষের কিনারায় ঝোপ এবং ভিতরের দিকে বড় বড় অনেক গাছ। জীবিত প্রাণীর কোন চিহ্ন দেখা গেল না।

সেই রাত্রে, এই পাহাড়ের নীচেই আমরা তাঁবু ফেলিলাম—স্থানটি নিরতিশয় গহন এবং জনপ্রাণিহীন। উপরের পাহাড়গুলি শুধু যে

খাড়া ছিল তাহা নহে, সেগুলির মাথা সামনের দিকে ঝুঁকিয়াছিল—
কাজেই, উপরে উঠা একেবারে অসম্ভব। আমাদের নিকটেই মন্দিরের
চূড়ার শ্রায় সেই বিচ্ছিন্ন ছোট পাহাড়টি ছিল, যেটির কথা মনে হয়
পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি। এটা গির্জার চওড়া এবং লাল বুরুজের
মত, ইহার ডগাটি পার্শ্ববর্তী পর্বতপ্রাচীরের উপরিস্থ মালভূমির সঙ্গে
সমান সমান, কিন্তু উভয়ের মধ্য দেশে প্রকাণ্ড একটা ফাটল, হাঁ
করিয়া রহিয়াছে। ছোট পাহাড়টির চূড়ায় একটি মাত্র উঁচু গাছ
ছিল। এই চূড়া এবং অপর দিকের পর্বতপ্রাচীর—দুটিই অপেক্ষাকৃত
নীচু—আমার মনে হয় পাঁচ ছয় শত ফুট মাত্র হইবে।

গাছটা দেখাইয়া প্রফেসার চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“এই গাছেই
সেই টেরোড্যাক্টিল বসেছিল। আমি ঐ ছোট পাহাড়টার মাঝামাঝি
উঠে, এটাকে গুলি করে মেরেছিলাম। আমার মনে হয়, আমার
মত পর্বতারোহী এই পাহাড়ের ডগায় উঠতে পারত; অবশ্য,
তাহলেও সে মালভূমির দিকে আর বেশী অগ্রসর হতে পারত না।”

চ্যালেঞ্জার যখন তাঁহার টেরোড্যাক্টিলের কথা বলিলেন, তখন
আমি প্রফেসার সামারলির দিকে তাকাইয়াছিলাম, এবং এই প্রথম
মনে হইল, যেন, তাঁহার মুখে একটু বিশ্বাস এবং অনুতাপের চিহ্ন
দেখিতে পাইলাম। তাঁহার মুখে আর বিজ্রপের চিহ্নমাত্র নাই, বরঞ্চ,
চক্ষে উদ্বেজনা এবং বিশ্বয়পূর্ণ দৃষ্টি। চ্যালেঞ্জারও ইহা দেখিয়াছিলেন,
এবং বিজয়ের এই প্রথম আশ্বাদনে আনন্দে উৎফুল্ল হইলেন।

তিনি স্থূল এবং উদ্ভট রসিকতা করিয়া বলিলেন—“অবশ্য,
প্রফেসার সামারলি ধরে নিতে পারেন, যে, আমি যখন
টেরোড্যাক্টিলের কথা বলি, তখন মনে করি সারস, তবে কি-না সে

সারসের পালক নাই—আছে কঠিন চামড়া, কিল্লীময় ডানা এবং মাড়িতে দাঁত।” এই বলিয়া, তিনি তাঁহাকে অভিবাদন করিলেন এবং চক্ষু মিটমিট করিয়া এমনই হাসিতে লাগিলেন, যে, তাঁহার সহকর্মী সেন্ধান ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন।

পরদিন প্রাতঃকালে কফি এবং ম্যানিয়োক্ (কন্দ বিশেষ) দিয়া সামান্য রকম জলযোগ করিলাম, কারণ, আমাদের খাদ্যসামগ্রী সম্বন্ধে মিতব্যয়ী হওয়া দরকার ছিল। তারপর, উপরে মালভূমিতে উঠিবার সকলের চাইতে ভাল উপায় কি হইতে পারে, সে সম্বন্ধে মন্তব্য-সভা বসিয়া গেল।

চ্যালেঞ্জার গম্ভীরভাবে সভাপতির কাজ করিতে লাগিলেন, যেন, তিনি প্রধান বিচারপতিরূপে বিচারাসনে বসিয়াছেন। কল্পনাচক্ষে দেখুন—তিনি বড় একটা পাথরের উপর বসিয়াছেন, তাঁহার বালকোচিত বেখাঙ্গা ছু-হ্যাট্টি মাথার পিছনে হেলান ভাবে রহিয়াছে, তাঁহার উদ্ধত অর্ধমুদ্রিত দৃষ্টি আমাদের উপর কর্তৃত্ব ফলাইতোছে, এবং আমাদের বর্তমান অবস্থা ও ভবিষ্যৎ গতিবিধিগুলি যখন ধীরে ধীরে নির্দেশ করিয়া দিতেছেন, তখন তাঁহার বিপুল কাল দাড়ি ছলিতেছে।

তাঁহার নীচে আমরা তিন জন—আমি, রোদে-পোড়া, তরুণ এবং মুক্ত বাতাসে ঘুরিয়া সতেজ; সামারুলি গম্ভীর, মুখে তখনও তর্কিকের ভাব এবং ভামাকের পাইপ; লর্ড রক্সটন্ তীক্ষ্ণবুদ্ধি, লঘুকায়, সতর্ক, বন্দুকের উপর ভর দিয়া দণ্ডায়মান এবং তাঁহার ঈগল পক্ষীর মত দৃষ্টি বক্তার উপরে নিবদ্ধ। আমাদের পিছনে সেই কৃষ্ণকায় বর্ণসঙ্কর দুইজন এবং ইণ্ডিয়ানদের ছোট দলটি, আর সম্মুখে

এবং মাথার উপরে সেই বিশাল রক্তিম শিলারশি, আমাদের গন্তব্যপথের অন্তরায় রূপে খাড়া হইয়া রহিয়াছে।

আমাদের দলপতি বলিলেন—“বলা বাহুল্য, যে, আগের বারে আমি এই পাহাড়ে চড়বার জন্য সব রকম চেষ্টাই করেছিলাম কিন্তু কৃতকার্য হই নাই, এবং আমি যেটা পারিনি, সেটা বোধ করি না, যে, আর কেউ পারবে; কারণ, আমার পাহাড়ে চড়বার অভ্যাস বেশ আছে। তখন পাহাড়ে চড়বার কোন সরঞ্জাম আমার কাছে ছিল না, কিন্তু এখন খেয়াল ক’রে সে সব সঙ্গে এনেছি। সেগুলির সাহায্যে, আমার দৃঢ় বিশ্বাস—এই স্বতন্ত্র বৃক্ষজের মত পাহাড়টার চূড়ায় উঠতে পারব। কিন্তু আদত পর্বতমালাটি যখন সামনের দিকে ঝুঁকে রয়েছে, তখন সেটায় চড়বার চেষ্টা বৃথা। আগের বারে বর্ষা এসে পড়েছিল, খাত্তও ফুরিয়ে এসেছিল—কাজেই, আমাকে তাড়াতাড়ি করতে হয়েছিল খুবই। এই সব কারণে আমি সময় বেশী পাইনি, শুধু পাহাড়ের পূর্বদিকে প্রায় ছয় মাইল পর্যন্ত সন্ধান ক’রে দেখেছিলাম—উপরে উঠবার কোন পথ পাইনি। এখন, তাহলে, আমরা কি করব?”

প্রফেসার সামারলি বলিলেন—“করবার মত একটি মাত্র যুক্তিসঙ্গত কাজ আছে। আপনি যদি পূর্ব দিক্ দেখে থাকেন, তবে, আমরা পাহাড়ের ভিত্তি ধ’রে পশ্চিম দিকে যাব এবং সন্ধান ক’রে দেখব, আরোহণের উপযুক্ত স্থান পাই কি-না।”

লর্ড জন্ বলিলেন—“ঠিক কথাই বলেছেন। সম্ভবতঃ এই পর্বত-মালার মাথার মালভূমিটা খুব বড় নয়; উপরে উঠবার সহজ জায়গা না পাওয়া পর্যন্ত, আমরা এটার চারদিকে ঘুরে বেড়াব, আর,

না হয়, যেখান থেকে রওয়ানা হয়েছিলাম সেইখানেই আবার ফিরে আসা হবে।”

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“আমি আগেই আমাদের এই তরুণ বন্ধুটিকে বুঝিয়ে বলেছি, (আমার সম্বন্ধে কিছু বলিতে হইলেই, তিনি এরূপভাবে বলিতেন, যেন, আমি স্কুলের ছাত্র, দশ বৎসর বয়স) যে, পাহাড়ের কোনখানে চড়বার সহজ পথ থাকা একেবারে অসম্ভব, কারণ, তা যদি থাকত, তবে চূড়াটা এরূপ স্বতন্ত্র হতোনা, এবং এমন অবস্থাও ঘটত না যা প্রাণীর উদ্বর্তনের সাধারণ নিয়মে এরূপ আশ্চর্য্য ভাবে বাধা দিতে পারে। তবে, আমি স্বীকার করছি, যে, হয়ত এমন জায়গা থাকতে পারে, যেখান দিয়ে নিপুণ কোন পর্বতারোহীর পক্ষে চূড়ায় পৌঁছান সম্ভব। কিন্তু প্রকাণ্ড এবং ভারি কোন জন্তু, সে পথে নামতে পারে না। তবে, চড়বার উপযুক্ত স্থান যে আছে সেটা নিশ্চিত।”

সামার্লি গর্জিয়া উঠিলেন—“সেটা আপনি কি করে জানলেন, মশায়?”

“এই জন্তু, যে, আমার পূর্ববর্তী সেই আমেরিকান ম্যাপল হোয়াইট সত্যি সত্যি উপরে উঠেছিল। ও না হলে, সে যে ঐ রাক্সুসে জন্তুটার ছবি এঁকেছিল—সেটা ও দেখলে কি করে?”

নাছোড়বান্দা সামার্লি বলিলেন—“বিষয়টা প্রমাণিত হবার আগেই আপনি সেটার দোহাই দিচ্ছেন। আপনার মালভূমি স্বীকার করে নিচ্ছি, কারণ, সেটা আমি দেখেছি। কিন্তু, সেখানে কোন জীবিত প্রাণী আছে ব’লে এখনও নিঃসন্দেহ হতে পারিনি।”

“মশায়, আপনি কি স্বীকার করেন বা কি স্বীকার করেন না—

তার এক রতিও গুরুত্ব নাই। মালভূমিটা যে বাস্তবিকই আপনার বোধগম্য হতে পেরেছে, তা দেখেই আমি খুসী হয়েছি।”—এই বলিয়া চ্যালেঞ্জার মালভূমিটার দিকে তাকালেন, তারপর, এক অদ্ভুত কাণ্ড!—তিনি পাথর হইতে লাফাইয়া উঠিলেন এবং সামার্লির মুখখানা আকাশের দিকে ফিরাইয়া ধরিয়া, উত্তেজনার সহিত চীৎকার করিয়া উঠিলেন—“দেখুন, দেখুন! মালভূমিতে যে জীবন্ত জন্তু আছে, এখন সেটা আপনাকে উপলব্ধি করাতে পেরেছে কি?”

আমি পূর্বের বলিয়াছি, যে, খাড়া পাহাড়ের কিনারায়, সবুজ, ঘন ঘন ঝুঁকিয়া পড়িয়াছিল। এই বনের মধ্য হইতে একটা কাল চক্চকে জিনিস ধীরে ধীরে বাহির হইয়া ঝুলিতে লাগিল। আমরা দেখিলাম—একটা প্রকাণ্ড সাপ, তাহার মাথাটা চ্যাটাল এবং কোদালের মত গড়ন। মিনিট খানেক আমাদের মাথার উপর হেলিতে ঝুলিতে লাগিল—তাহার পাকান কুণ্ডলীগুলিতে সূর্য্যাকিরণ ঝলসিতে লাগিল। তারপর ধীরে ধীরে সেটা ভিতরের দিকে অদৃশ্য হইল।

সামার্লির এতই কোতূহল হইয়াছিল যে, চ্যালেঞ্জার যখন তাহার মাথা বাঁকাইয়া ধরিয়াছিলেন, তখন তাহা বাধা দেন নাই। এখন তিনি সহকর্মীকে ঠেলিয়া দিয়া, আবার নিজের স্বাভাবিক গাভীর্ঘ্য অবলম্বন করিলেন।

তিনি বলিলেন—“প্রফেসার চ্যালেঞ্জার, আমার দাড়িটি না ধ’রে যদি কোন মন্তব্য প্রকাশ করতে পারেন, তবেই আমি সুখী হব। সাধারণ একটা পাহাড়ে-অজগর দেখে আপনার এরূপ আচরণ আমি সমর্থন করতে পারি না।”

জয়োল্লাসের সহিত চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“তা হলেও, মালভূমিতে জীবন্ত প্রাণী আছে—এটা ত ঠিক। এই সারবান্ সিদ্ধান্তটি হাতে কলমে দেখান হয়েছে, যতই নির্বোধ কিংবা বিরুদ্ধবাদী হোক না কেন, সকলের কাছেই এখন এটা পরিষ্কার। তাহলে, এখন আমার মতে, এখান থেকে তাঁবু তুলে, চড়বার পথ না পাওয়া পর্যন্ত, আমাদের পশ্চিম দিকে চলা উচিত।”

পাহাড়ের নীচের জমি উব্ড়াখুবড়া এবং পাথরপূর্ণ ছিল, সুতরাং ধীরে ধীরে এবং আয়াসের সহিত আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম। হঠাৎ একটা স্থান দেখিয়া আমাদের মনে আনন্দ হইল। এখানে পূর্বে কেহ তাঁবু ফেলিয়াছিল—কতগুলি খালি মাংসের টিন, একটা ব্রাণ্ডির বোতল, একটা টিন খুলিবার ভাঙ্গা যন্ত্র এবং কতগুলি ভাঙ্গাচোরা অগ্নি জিনিস—ভ্রমণকারীর এই সমস্ত চিহ্ন পড়িয়াছিল। একটা ছেঁড়া মোচ্‌ডান “সিকাগো ডিনফ্রেট” সংবাদপত্রও ছিল কিন্তু তাহার তারিখটা পড়া গেল না।

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“এগুলো আমার নয়, নিশ্চয়ই ম্যাপল্ হোয়াইটের চিহ্ন।”

তাঁবুর জায়গাটার উপরে একটা বড় ফার্ন-গাছ বৃক্কিয়া পড়িয়াছিল, লর্ড জন্ সেটার দিকে উৎসুক হইয়া দেখিতেছিলেন। তিনি বলিলেন—“এই দেখুন, এটা কি। আমার মনে হয়, এটা পথের চিহ্ন স্বরূপ দেওয়া হয়েছে।”

একখণ্ড কাঠ এরূপভাবে গাছের সঙ্গে পেরেক দিয়া আঁটা—যেন সেটা পশ্চিম দিকে দেখাইয়া দিতেছে।

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“এটা নিশ্চয়ই সাইন্-পোস্ট, তা নইলে

আর কি হবে ? আমাদের পূর্বগামী লোকটি নিজের স্বাক্ষর বিপদ বুঝতে পেরে, এই চিহ্নটি রেখে গিয়েছিল যাতে অনুসরণকারী লোকেরা জানতে পারে, সে কোন্ পথে গিয়েছে। হয়ত যেতে যেতে আমরা আরো চিহ্ন পাব।”

চিহ্ন আমরা পাইয়াছিলাম ঠিকই, কিন্তু সে বড় ভীষণ এবং একেবারে অপ্রত্যাশিত চিহ্ন! পাহাড়ের ঠিক নীচেই অনেকটা জায়গা জুড়িয়া বাঁশগাছ ছিল, পথে আমরা যে রকম বাঁশ পাইয়াছিলাম ঠিক সেই রকম। ইহার অনেকগুলি কুড়ি ফুট উঁচু এবং ডগাগুলি শক্ত আর তীক্ষ্ণ—যেন দারুণ বল্লমের শ্রেণী খাড়া হইয়া রহিয়াছে। এই বাঁশ বনের পাশ দিয়া যাইবার সময়, হঠাৎ আমার চক্ষে পড়িল—যেন ইহার ভিতরে সাদা একটা কিছু চক্‌চক্ করিতেছে। বাঁশের ফাঁক দিয়া মাথা গলাইয়া দেখিলাম, মাংসহীন একটা নরমুণ্ড! সমস্তটা কঙ্কালও ছিল, কিন্তু মুণ্ডটা কঙ্কাল হইতে খুলিয়া গিয়া, খোলা জায়গার দিকে কয়েক ফুট আসিয়া পড়িয়া রহিয়াছে।

ইণ্ডিয়ানদের কুড়াল দিয়া ঐ স্থানটা পরিষ্কার করিয়া, এই অতীত দুর্ঘটনার অনেক তথ্য দেখিতে পাইলাম! কাপড়ের কয়েকটি ফালি মাত্র দেখা গেল, কঙ্কালের পায়ে জুতার কিছু অবশিষ্ট ছিল এবং মৃতব্যক্তি যে ইউরোপীয় ছিল, সেটা খুব পরিষ্কারই বুঝিতে পারা গেল। নিউ ইয়র্কের হাড্‌সন কোম্পানির দোকানের একটা সোণার ঘড়ি এবং স্টাইলোগ্রাফিক কলম শুদ্ধ একটা চেনও হাড়ের মধ্যে ছিল। একটা সিগারেটের কেস ছিল সেটার ডালায় “জে—সি; ফ্রম এ—ই, এস” লেখা ছিল। কেসটির অবস্থা কেথিয়া মনে হইল, এই নিদারুণ ব্যাপার খুব বেশী আগে ঘটে নাই।

লর্ড জন্ জিজ্ঞাসা করিলেন—“লোকটি কে ছিল? বেচারির প্রত্যেকটি হাড় যেন ভাঙ্গা ব’লে মনে হয়।”

সামার্লি বলিলেন—“এর চূর্ণ হাড়ের মধ্যে দিয়ে বাঁশ গজিয়েছে। বাঁশ খুবই তাড়াতাড়ি বাড়ে, কিন্তু বাঁশটা যতদিনে বিশ ফুট লম্বা হয়েছে, ততদিন ধরেই যে শরীরটা এখানে ছিল—এটা ধারণার অতীত।”

প্রফেসর চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“এ ব্যক্তিকে সনাক্ত করা সম্বন্ধে আমার কোন সন্দেহ নাই। আপনাদের সঙ্গে মিলবার জন্য নদীপথে আসবার সময়, ম্যাপল্ হোয়াইট্ সম্বন্ধে আমি পুজানুপুজ সন্ধান নিয়েছিলাম। পারা-তে কোন সন্ধান পাওয়া গেল না। সৌভাগ্যবশতঃ আমার কাছে একটা সূত্র ছিল—তার স্কেচ-বুকএ একটা ছবি আঁকা ছিল, তাতে সে রোজারিওতে একজন পাদ্রির সঙ্গে জলযোগ করছে। এই পাদ্রিকে খুঁজে বা’র করলাম এবং আধুনিক বিজ্ঞান যে তাঁর মতের অনিষ্টকারী, এটা আমি দেখিয়ে দেওয়াতে যদিও তিনি আমার উপর চটেছিলেন তবু, আমাকে কতগুলি খবর দিয়েছিলেন খুব পাকা। ম্যাপল্ হোয়াইট্ চার বছর আগে, কিংবা আমি তার মৃতদেহ দেখবার দুই বছর আগে, রোজারিও হয়ে গিয়েছিল। সে সময়ে তার সঙ্গে তার একজন বন্ধুও ছিল—জেম্‌স্ ক্রোভার নামে একজন আমেরিকান—এই বন্ধুটি পাদ্রি কাছে আসে নাই, নৌকাতেই ছিল। তাই, আমার মনে হয়—এই যে কঙ্কাল দেখছি, এটা যে জেম্‌স্ ক্রোভারের সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।”

লর্ড জন্ বলিলেন—“আর তার কি ক’রে মৃত্যু হলো, সে বিষয়ে

বেশী সন্দেহ নাই। সে প'ড়ে গিয়েছিল কিংবা উপর থেকে তাকে ফেলে দেওয়া হয়েছিল—তাই সে শূলবিক হয়েছ। তা না হলে, তার হাড়ই বা ভাঙ্গল কি ক'রে আর মাথার এত উপরে এই বাঁশের চোখা ডগা তার গায়ে বি'ধ্‌লই বা কি ক'রে ?”

এই চূর্ণ বিচূর্ণ ধ্বংসাবশেষের চারিদিকে দাঁড়াইয়া, লর্ড রকস্টনের কথার যাথার্থ্য যখন আমরা উপলব্ধি করিলাম, তখন, আমাদের মধ্যে একটা গভীর নীরবতা আসিল। পাহাড়ের মাথা বাঁশ ঝোপের উপর ঝুঁকিয়া পড়িয়াছে! লোকটি নিশ্চয়ই উপর হইতে পড়িয়া গিয়াছিল। কিন্তু, সত্যই কি সে পড়িয়া গিয়াছিল? এটা কি একটা আকস্মিক দুর্ঘটনা? কিংবা—এই অজ্ঞাত দেশে যে কত রকমের ভীষণ সাংঘাতিক ব্যাপার ঘটিতে পারে, সে সম্বন্ধে নানা চিন্তা আমাদের মনে জাগিতে লাগিল।

আমরা নীরবে অগ্রসর হইলাম এবং পর্বতশ্রেণীর পাশ ধরিয়া ঘুরিতে লাগিলাম। এই পর্বতশ্রেণী দক্ষিণ মেরুর হিমানী-ক্ষেত্রের মত অবিচ্ছিন্ন ও সমোন্নত। ছবিতে দেখিয়াছি, এই হিমানী-ক্ষেত্র, আবিষ্কারের জাহাজের মানুষের বহু উর্দ্ধে দিগন্ত ব্যাপিয়া বিস্তৃত রহিয়াছে। পাঁচ মাইলের মধ্যে আমরা এই পাহাড়ের গায়ে কোন ফাটল কিংবা ভাঙ্গা জায়গা দেখিতে পাইলাম না। তারপর হঠাৎ এমন কিছু দেখিতে পাইলাম, যাহাতে আমাদের মনে নূতন আশা জাগিয়া উঠিল। পাহাড়ের গায়ে, যেখানে বৃষ্টির জল লাগে না, এমন একটা গর্ভের মধ্যে খড়ি দিয়া একটা 'তীর আঁকা—তাহা পশ্চিম দিকেই দেখাইয়া দিতেছে।

প্রফেসর চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“এটাও ম্যাপলু হোয়াইটের

কাজ। সে আগে থাকতেই অনুভব করেছিল, যে, উপযুক্ত লোক তার পিছন পিছনেই আসবে।”

“তাহলে, তার কাছে খড়ি ছিল?”

“তার ব্যাগের মধ্যে অস্ত্র জিনিসের সঙ্গে, এক বাক্স রঙ্গীন চক্‌ও পেয়েছিলাম। আমার মনে আছে, সাদা চক্‌টা ক্ষয়ে প্রায় নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল।”

সামার্লি বলিলেন—“এটাকে ভাল প্রমাণই বলতে হবে। এখন তার নির্দেশ অনুসারে, আমরাদিককে পশ্চিম দিকেই যেতে হবে।”

আরও প্রায় পাঁচ মাইল চলিয়া, পাহাড়ের গায়ে আবার একটা সাদা তীর দেখিতে পাইলাম। তীরটা যেখানে ছিল, সেখানে পাহাড়ের গায়ে এই প্রথম কাঁক হইয়া একটা ফাটল হইয়াছিল। এই ফাটলের মধ্যে দেখা গেল আবার একটা তীর, সেটার ডগা উপরের দিকে—যেন জমির উপরে কোন স্থান দেখাইতেছে।

স্থানটি নিস্তরঙ্গ গাঙ্গীর্ষ্য পরিপূর্ণ। ফাটলের দেওয়াল ছুটি বিশাল, মাথার উপরে আকাশ একটি নীল ফিতার মত দেখাইতেছিল, তাহাতে আবার দুই পাশ বনে এমনই ঢাকা ছিল, যে, ফাটলের মধ্যে খুব কম আলোই পড়িয়াছিল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা পার হইয়াছে, আমরা কিছুই আহাৰ করি নাই; অসমান পাথুরে-পথ চলিয়া ক্লান্ত হইয়াছিলাম খুব, কিন্তু, তবু, উদ্বেজনা বশতঃ বিশ্বাস করিতে পারিলাম না। ইণ্ডিয়ানদের তাঁবু খাটাইতে বলিয়া, আমরা চারিজন বর্নসঙ্কর ছুটির সহিত, সেই সংকীর্ণ ফাটল ধরিয়া উপরের দিবে চলিলাম।

ফাটলটার মুখের কাছে চল্লিশ ফুটের বেশী চওড়া ছিল না, কিং

ক্রমে সরু হইয়া সূক্ষ্ম কোণের মত হইয়া গেল—চড়িবার পক্ষে অভ্যস্ত খাড়া এবং মশৃণ। আমাদের পূর্বগামী ব্যক্তি যাহা দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছিল, এটা নিশ্চয় সে পথ নয়। আমরা ফিরিয়া চলিলাম—ফাটলের পথ সবশুদ্ধ সিকি মাইলের বেশী হইবে না—হঠাৎ লর্ড জনের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি, আমরা যাহা খুঁজিতেছিলাম, তাহার উপরে পড়িল। আমাদের মাথার অনেক উপরে, অন্ধকারের ভিতরে, একটা গোল গভীরতর অন্ধকার স্থান দেখা গেল। এটা নিশ্চয়ই কোন গহ্বরের মুখ।

এইস্থানে পর্বতের ভিত্তিটায়, স্তূপাকার পাথর পড়িয়াছিল, উপরে উঠা মুশ্কিল হইল না। উপরে উঠিয়া সব সন্দেহ দূর হইয়া গেল। দেখিলাম, পাহাড়ের গায়ে একটা ফুটা, তাহার পাশে, আবার একটা তীরের চিহ্ন। এই পথেই ম্যাপল্ হোয়াইট্ এবং তাহার হতভাগ্য বন্ধু উপরে উঠিয়াছিল।

আমরা এতই উত্তেজিত হইয়াছিলাম, যে, তাঁবুতে ফিরিতে পারিলাম না—আমাদের প্রথম অনুসন্ধান তখনই আরম্ভ করিতে হইবে। লর্ড জনের কাছে একটা ইলেকট্রিক্ টর্চ ছিল, সেটার আলো ফেলিতে ফেলিতে তিনি অগ্রসর হইলেন—আমরাও শ্রেণীবদ্ধ হইয়া, এক একজন করিয়া তাঁহার পিছনে পিছনে চলিলাম।

গহ্বরের পাশ দুটি মশৃণ, মেঝেতে গোল গোল পাথর ছড়ান, বৃষ্টিতে পারিলাম—পূর্ব ইহার মধ্য দিয়া জল বহিয়া যাইত। পথ নিতান্ত সংকীর্ণ, একটি মানুষ নীচু হইয়া কোন মতে চলিতে পারে। প্রায় পঞ্চাশ গজ পর্য্যন্ত গহ্বর পর্বত-গাত্র ভেদ করিয়া সোজা চলিল, তারপর বাঁকিয়া খাড়া হইয়া উপরের দিকে উঠিতে লাগিল। ক্রমে

আরও খাড়া হইল, আমরা আল্গা পাথরের উপর হামাগুড়ি দিয়া উঠিতে লাগিলাম, পাথরগুলি হড়্কাইতে লাগিল। হঠাৎ লর্ড রক্‌স্টনের মুখ হইতে একটি চীৎকার নিঃসৃত হইল।

তিনি বলিলেন—“গহ্বর বন্ধ।”

তাঁহার পিছনে জড় হইয়া, টর্চের আলোতে দেখিলাম—খণ্ড খণ্ড ব্যাসন্টের একটি দেওয়াল গহ্বরের ভিতরের দিকে ছাদ পর্য্যন্ত উঠিয়াছে।

“গহ্বরের ছাদটি ভেঙ্গে পড়েছে!”

বুধাই আমরা কতগুলি পাথর টানিয়া বাহির করিলাম। তাহার একমাত্র ফল ইহাই হইল, যে, বড় পাথরগুলি আল্গা হইয়া গিয়া গড়াইয়া আসিয়া আমাদের গুঁড়া করিয়া দিবার উপক্রম করিল ইহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা গেল—আমরা যতই চেষ্টা করি না কেন বাধাটি কিছুতেই দূর করিতে পারিব না। যে পথে ম্যাপল্ হোয়াইট উপরে উঠিয়াছিল, সে পথ আর পাওয়া যাইবে না।

এতই ভগ্নোত্তম হইয়া পড়িয়াছিলাম, যে, মুখ দিয়া আর কথ বাহির হইল না, আমরা হোঁচট খাইতে খাইতে অন্ধকার সুড়ঙ্গ-পথে নামিয়া আসিয়া, তাঁবুর দিকে ফিরিয়া চলিলাম।

যাহা হউক, ফাটল ছড়িয়া আসিবার আগে একটি ঘটন হইয়াছিল, যাহা পরবর্তী এক ব্যাপার সম্পর্কে উল্লেখযোগ্য।

ফাটলের পাদদেশে, গহ্বরের মুখ হইতে প্রায় চল্লিশ ফুট নীচে আমরা চারিজন একত্র জড় হইয়াছি, এমন সময়, বিশাল একটা পাথর হঠাৎ নীচের দিকে গড়াইয়া আসিল এবং কামানের গোলা মত ছুটিয়া আমাদের পাশ দিয়া পার হইয়া গেল—আমরা মরিতে মরিতে

রক্ষা পাইলাম। কোথা হইতে পাথরটা আসিল, দেখিতে পাইলাম না, কিন্তু আমাদের বর্ণসঙ্কর চাকরদুটি তখনও গহ্বরের মুখের কাছে ছিল, তাহারা বলিল, পাথরটা তাহাদিগকেও পার হইয়া আসিয়াছে—সুতরাং ওটা নিশ্চয়ই পাহাড়ের মাথা হইতে পড়িয়াছিল। উপরের দিকে চাহিয়া, পাহাড়ের ডগায় যে সবুজ বন ছিল তাহার মধ্যে গতিবিধির কোন চিহ্ন দেখিতে পাইলাম না। যাহা হউক, আমাদের লক্ষ্য করিয়াই যে পাথরটা কেহ ছাড়িয়াছিল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ রহিল না। কাজেই, এই ঘটনায় প্রমাণ হইল, যে, পর্বতের মস্তকস্থ মালভূমিতে মানব আছে—আততায়ী মানব।

আমরা ফাটল হইতে দ্রুত প্রস্থান করিলাম; এই নূতন ঘটনাটি এবং আমাদের কার্য্যপ্রণালীর উপর ইহার প্রভাব—এই সমস্ত বিষয় মনে জাগিয়া রহিল। আমাদের অবস্থা ইতিপূর্বেই অতিশয় সঙ্কীর্ণ ছিল, তাহার উপরে প্রাকৃতিক বাধাগুলি যদি মানুষের ইচ্ছাকৃত প্রতিকূলাচরণ দ্বারা বাড়িয়া যায়—তবে আমাদের অবস্থা নিতান্তই ভরসাশূন্য। কিন্তু, তাহা হইলেও, আমাদের মাথার কয়েক শত গজ মাত্র উপরে, সেই সবুজ বনের দিকে যখন চাহিলাম, তখন, ঐ বনের ভিতরে পুঞ্জানুপুঞ্জ রূপে সন্ধান না করিয়া লগুনে ফিরিবার কথা কেহ ভাবিতেই পারিলাম না।

অবস্থাটা আলোচনা করিয়া আমরা স্থির করিলাম—মালভূমি ধরিয়া ঘুরিতে থাকাটাই সকলের চাইতে ভাল—যদি বা উপবে উঠিবার অল্প কোন পথ পাওয়া যায়। পর্বতেশ্রমীর উচ্চতা এখানে বেশ কম এবং ইতিপূর্বেই ইহা পশ্চিম হইতে উত্তরে ঘুরিতে আরম্ভ করিয়াছিল; ইহাকে যদি বুস্তের একটা অংশ বলিয়া ধরিয়া লই,

তবে, ইহার সমস্ত পরিধিটা বেশী হইবে না। যদি ভাগ্য মন্দ হয়, তথাপি আমরা অন্ততঃ যাত্রার আরম্ভ-স্থানেই দিন-কয়েকের মধ্যে ফিরিয়া আসিব।

আমরা সেদিন মোটের উপর প্রায় বাইশ মাইল পথ চলিয়াছিলাম, তাহার মধ্যে আশাষিত হইবার মত কিছুই দেখা গেল না। এখানে বলিয়া রাখি, যে এনিরয়ড্ দেখিয়া জানিতে পারিলাম—কোনো ছাড়িবার পর হইতে আমরা ক্রমে উপরের দিকে উঠিতে উঠিতে, শেষে, সাগরপৃষ্ঠ হইতে প্রায় তিন হাজার ফুট উপরে আসিয়াছি। সেজগৎ, উদ্ভাপ এবং পারিপার্শ্বিক উদ্ভিদে বিশেষ পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে। গ্রীষ্মপ্রধান দেশে ভ্রমণের অন্তরায় স্বরূপ যে সকল মারাত্মক কীটপতঙ্গ আছে, তাহাদিগকে আমরা পিছনে ফেলিয়া আসিয়াছি। গোটাকতক পাম্ এবং অনেক ফার্নগাছ এখনও চক্ষে পড়ে, কিন্তু আমাজনীয় বৃক্ষের আর চিহ্নমাত্র নাই। মহাশ্বেতা ফুল, বুম্কা ফুল এবং বিগোনিয়া এই সকল পাহাড়ে ফুটিয়া রহিয়াছে, দেখিতে বড়ই সুন্দর লাগিল। একটি লাল বিগোনিয়া ছিল, ষ্ট্রেথামে একটা বাড়ীর জানালায় টবে যে রকম দেখিয়াছিলাম—ঠিক সেই রকম। কিন্তু, থাক্—আমি নিজের কথা আনিয়া ফেলিতেছি।

সেই রাত্রে—সেদিন মালভূমির চারিদিকে ঘুরিয়াছিলাম—আমাদের জগৎ একটি অসাধারণ ঘটনা অপেক্ষা করিতেছিল, যাহা আমাদের নিকটবর্তী অত্যাশ্চর্য্য ব্যাপার সম্বন্ধে সকল সন্দেহ চিরদিনের জগৎ দূরীভূত করিল।

এই চিঠি পড়িলেই, মিষ্টার ম্যাক্ আর্ডল্, হয়ত বা আপনি প্রথম

উপলব্ধি করিতে পারিবেন, যে, পত্রিকা আমাকে বাজে কাজে পাঠায় নাই, এবং জগতের জন্য একটি চিত্তাকর্ষক সংবাদ অপেক্ষা করিতেছে; এখন প্রফেসর উহা প্রকাশ করিবার অনুমতি দিলেই হয়। আমি প্রমাণ লইয়া ইংলণ্ডে ফিরিয়া না যাওয়া পর্য্যন্ত, এই সকল প্রবন্ধ ছাপাইতে ভরসা পাইব না, তাহা হইলে আমি দারুণ ভণ্ড বলিয়া গণ্য হইব। আপনার মতও ঠিক এই রকমই, তাহার সন্দেহ নাই। এরূপ প্রবন্ধ সকলে সমালোচনা এবং অবিশ্বাস করিবে এবং তাহার উত্তর দিবার মত অবস্থা না হওয়া পর্য্যন্ত আপনিও, পত্রিকার যাহাতে সুনাম নষ্ট হয়—এরূপ কাজ কখনও করিবেন না। কাজেই, এই অদ্ভুত সংবাদটি এখন আপনার দেবাজেই পড়িয়া থাকুক—যদিও প্রবন্ধের শিরোনামরূপে ইহার উল্লেখ খুবই চিত্তাকর্ষক হইবে।

ব্যাপারটি যেমন ঘটিল, তেমনই মুহূর্ত্তের মধ্যে শেষও হইয়া গেল।

ঘটনাটি হইয়াছিল এইরূপ। লর্ড জন্ গুলি করিয়া একটা এণ্ডটি (ছোট শূকরের মত জন্তু) মারিয়াছিলেন। ইহার অর্দ্ধেকটা ইণ্ডিয়ানদের দিয়া, বাকি অর্দ্ধেকটা আমরা রাখিতেছিলাম। সন্ধ্যার পরে শীত শীত বোধ হয়, সেজন্য, সকলে আগ্নেয় ধারে বসিয়াছিলাম। চাঁদের আলো ছিল না, কিন্তু আকাশে উজ্জ্বল তারা কতকগুলি ছিল, তাহাতে প্রাস্তরের কিছুদূর পর্য্যন্ত দেখিতে পাইতেছিলাম। এমন সময়ে রাত্রির অন্ধকারের মধ্য হইতে হঠাৎ একটা কি আসিয়া, 'এয়ারোপ্লেনের মত সোঁ সোঁ শব্দে এক ছোঁ মারিল! মুহূর্ত্তের জন্য আমাদের ক্ষুদ্র দলটি চামড়ার মত ডানার চাঁদোয়ায় ঢাকা পড়িয়া

গেল। সাপের মত লম্বা গলা, ভয়ঙ্কর, লাল এবং লোলুপ চক্ষু, দংশনোৎসুক বিশাল ঠোঁট তাহাতে চক্চকে দাঁত—এইরূপ একটা ছায়ার মত জানোয়ার ক্ষণকালের জন্য দেখিতে পাইলাম। পরমুহূর্তেই সেটা চলিয়া গেল—সঙ্গে সঙ্গে আমাদের খাত্তও অদৃশ্য হইল। প্রায় কুড়ি ফুট চওড়া বিশাল একটা কাল ছায়া, ধীরে ধীরে আকাশে উঠিল; তাহার বিরাট ডানাছুটি ক্ষণকালের জন্য আকাশের তারা ঢাকিয়া, আমাদের মাথার উপরে শৈলপ্রান্তের উপর দিয়া অদৃশ্য হইয়া পড়িল। আমরা বিষ্ময়ে অভিভূত হইয়া, আগুনের চারিদিকে বসিয়া রহিলাম—যেন ভার্জিলের সেই বীরদিগের মত, আমাদের উপরেও হার্পিস্ পড়িয়াছিল। সামার্লিই সকলের আগে কথা বলিলেন।

তিনি আবেগ-কম্পিত গভীর স্বরে বলিলেন—“প্রফেসার, চ্যালেঞ্জার, আপনার কাছে আমি ক্ষমা প্রার্থনা করছি। আমারই অন্তায় হয়েছে, মশায়—আমি মিনতি করছি, আপনি অতীত কথা ভুলে যান।”

সামার্লি বড় সুন্দর করিয়া কথাগুলি বলিলেন এবং ইহার পরেই দুই জনে পরস্পরের করমর্দন করিলেন। প্রথম টেরোড্যাক্টিলটি দেখিয়া, আমাদের এইটুকু লাভ হইয়াছে। গেলই বা খাত্ত চুরি, এরূপ দুইটি লোকের মিলন যে হইয়াছে, তাহাই যথেষ্ট।

কিন্তু সকালের জন্ত মালভূমিতে থাকিলেও তাহাদের সংখ্যা খুব বেশী নয়, কারণ, পরে তিনদিন পর্যন্ত আমরা আর কিছু দেখিতে পাইলাম না। এই সময়ে আমরা পাহাড়ের উত্তর এবং পূর্ব দিবে একটি শুষ্ক দুর্গম দেশ পার হইলাম। সেখানে মধ্যে মধ্যে পাথরপু

মক্কাভূমির মত, আবার কখন বা নির্জন জলাভূমি, তাহাতে নানা জাতীয় জলচর পক্ষী। সেই দিক্ হইতে পাহাড়ের উপরে উঠা অসম্ভব, এবং ঐ খাড়া জায়গাটার তলা দিয়া একটা শক্ত স্তরের মত যদি না থাকিত, তবে, আমাদিগকে ফিরিয়াই যাইতে হইত। অনেক সময় আমরা এই প্রাচীন জলাভূমির পাঁক এবং থকথকে কাদার মধ্যে, কোমর পর্য্যন্ত ডুবিয়া যাইতে লাগিলাম। অবস্থাটি আরও সঙ্গীন হইল—কারণ, স্থানটা সাউথ্ আমেরিকার সর্বাপেক্ষা হিংস্র এবং বিষাক্ত জরাকাকা সাপের একটি আড্ডা। এই ভীষণ সাপগুলি পাচা জলাভূমির পৃষ্ঠ দিয়া মোচড় খাইতে খাইতে, লাফাইয়া লাফাইয়া আমাদের দিকে আসিতে লাগিল—ক্রমাগত ছিটাগুলি চালাইয়া তবে আমরা রক্ষা পাই। এই জলায় গাঢ় সবুজ রঙের এবং শেওলাতে-ভর্তি একটা ফানেলের মত গর্ভ ছিল—সেটার কথা, একটা বিকট ক্রঃশব্দের মত চিরকাল মনে থাকিবে। গর্ভটা এই সাপে পূর্ণ ছিল, তাহার ক্রমাগত আমাদিগকে আক্রমণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিল, কারণ, জরাকাকা সাপের দস্তুর এই, যে, ইহারা মানুষ দেখিবামাত্র তাড়া করিয়া আসে। গুলি আর কত মারিব, শেষে আমরা উর্দ্ধ্বাসে ছুটিলাম এবং একেবারে ক্লান্ত না হওয়া পর্য্যন্ত খামিলাম না। আমরা যে নক্সাটি প্রস্তুত করিতেছিলাম, তাহার মধ্যে এই জায়গাটার নাম দিলাম, “জরাকাকা জলা।”

দূরের পাহাড়গুলির রং এখন লালএর জায়গায় চকলেটের মত ব্রাউন; উপরের বন জঙ্গল তেমন নিবিড় নয় এবং উচ্চতা কমিয়া এখানে প্রায় তিন চারি শত ফুট হইয়াছে, কিন্তু, তবু, উপরে উঠিবার মত কোন স্থান দেখিতে পাইলাম না। বরঞ্চ, প্রথম যেকোন

দেখিয়াছিলাম, তাহার চাইতে উপরে উঠা এখন আরও অসম্ভব বলিয় মনে হইল। আমি এই পাথরপূর্ণ মরুতুল্য স্থানটির ফটোগ্রাফ তুলিয়া ছিলাম, তাহাতে এখানকার চড়াইএর একটু আভাস পাওয়া যাইবে।

আমাদের এই অবস্থা সম্বন্ধে যখন আলোচনা হইতেছিল, তখন আমি বলিলাম—“কোন না কোন পথে বুষ্টির জল নামবেই, সুতরাং পাহাড়ের গায়ে কোথাও নালী আছেই।”

প্রফেসর চ্যালেঞ্জার আমার কাঁধ চাপ্‌ড়াইয়া বলিলেন—“আমাদের তরুণ বন্ধুটির দেখছি, মাঝে মাঝে বুদ্ধির চমক ফুটে।”

আমি আবার বলিলাম—“বুষ্টির জলটাকে কোথাও যেতেই হবে

“এ দেখছি, বাস্তব বিষয়কে একেবারে আঁকড়ে ধরে থাকে তবে তার মধ্যে একটি গলদ আছে—চক্ষু দেখে আমরা চূড়ান্ত প্রমাণ করেছি, পাহাড়ের গায়ে জল সরবার কোন পথ নাই।”

আমি আপত্তি করিলাম—“তবে সে জল যায় কোথায়?”

“সে সম্বন্ধে আমার মনে হয়, বেশ ধরে নেওয়া যেতে পারে, জলটা যখন বেরিয়ে আসে না, তখন নিশ্চয়ই ভিতর দিকে যায়।”

“তাহলে, মালভূমির মাঝখানে একটা হ্রদ আছে।”

“আমি ত তাই মনে করি।”

সামারলি বলিলেন—“খুব সম্ভবতঃ এই হ্রদটি প্রাচীন। অতীত পর্বতের মুখ হবে। অবশ্য, এ জায়গার সমস্ত ধরণটাই খুব অল্প প্রাথমিক। তা যা হোক, আমি আশা করি—পরে দেখতে পাওয়া যাবে, যে, মালভূমির পৃষ্ঠদেশটা ক্রমে ঢালু হয়ে নেমেছে এবং

মার্বখানে, অনেকটা জায়গা জুড়ে জল ; এই জল মাটির নীচে কোন পথ দিয়ে, জারাকাকা জলাভূমিতে বেরিয়ে যায় ।”

চ্যালেঞ্জার মন্তব্য প্রকাশ করিলেন—“কিংবা, বাষ্পে পরিণত হয়েও সাম্য রক্ষা করতে পারে ।” ইহার পর, পণ্ডিত দুইটির মধ্যে, যেমন প্রায়ই হইয়া থাকে, বৈজ্ঞানিক বাদানুবাদ চলিল—তাহার বিন্দু বিসর্গও বুঝিতে পারিলাম না ।

ষষ্ঠ দিনে পর্বতশ্রেণীর চারিদিকে পর্যটন শেষ হইল, আমরা সেই স্বতন্ত্র বুরুজাকৃতি পাহাড়টি নীচে, আমাদের প্রথম আড্ডায় ফিরিয়া আসিলাম । সকলেই হতাশ হইয়া পড়িয়াছিলাম, কারণ, ইহার চাইতে সূক্ষ্ম অনুসন্ধান সম্ভব নয়, এবং ইহা ঞ্চব সত্য, যে, এমন একটি স্থানও নাই, যেখান দিয়া খুব পটু লোকের পক্ষেও পর্বতে চড়া সম্ভব হইতে পারে । ম্যাপল্ হোয়াইটের তীর-চিহ্নিত পথটি, যে পথে সে নিজে উঠিয়াছিল—সে পথ ত একেবারে বন্ধ ।

আমাদের এখন কর্তব্য কি ? আমাদের খাচুসামগ্রী বন্দুকের সাহায্যে পুষ্ট হইয়া বেশ যথেষ্ট ছিল, কিন্তু, একদিন ইহাকেও পূরণ করিতে হইবে । মাস দুইএর মধ্যে বর্ষাও আরম্ভ হইতে পারে, তখন ত আমাদের তাঁবু টাবু সব ধুইয়া লইয়া যাইবে । পর্বতপৃষ্ঠ মার্ব'ল পাথরের চাইতেও শক্ত, এত উপর পর্য্যন্ত কাটিয়া পথ প্রস্তুত করার সময়ও ছিল না, সেরূপ সরঞ্জামও ছিল না । সে রাতে বিষণ্ণ দৃষ্টিতে যে পরম্পরের দিকে তাকাইয়াছিলাম এবং নীরবে কন্মলের মধ্যে আশ্রয় লইয়াছিলাম—সেটা কিছুই আশ্চর্যের বিষয় নহে । আমার মনে পড়ে, ঘুমাইতে যাওয়ার আগে দেখিয়াছিলাম, চ্যালেঞ্জার আঙনের পাশে একটা বিকট ব্যাঙের মত বসিয়া আছেন, তাহার

হাতের উপরে বিশাল মাথাটি নত করিয়া গভীর চিন্তামগ্ন—আমি শুইবার পূর্বে তাঁহাকে অভিবাদন করিয়াছিলাম, তিনি সেটা খেয়াল করিলেন না।

পরদিন প্রাতঃকালে, যেন অন্য একজন চ্যালেঞ্জার আমাদিগকে অভিবাদন করিলেন—এখন তৃপ্তি এবং আনন্দ যেন তাঁহার সমস্ত শরীরে ফুটিয়া উঠিয়াছে। আমরা যখন প্রাতঃভোজনের জন্ত মিলি হইলাম, তখন তিনি আমাদের দিকে চাহিলেন। তাঁহার চণ্ডে কাঁকা-বিনয়-পূর্ণ দৃষ্টি, যেন বলিতে চাহেন—“আপনারা যা যা বলবেন সমস্তই আমার প্রাপ্য, কিন্তু, আমি মিনতি করছি—সে সব কথা ব’লে আমাকে লজ্জা দেবেন না।” উল্লাসে তাঁহার দাড়ির চুল খাড়া হইয়া উঠিয়াছে, হাতছুটি কোটের পকেটে রাখিয়া বুকটি বাড়াইয় দিয়াছেন। তারপর চোঁচাইয়া উঠিলেন :—

“পেয়েছি! ভদ্রমহোদয়গণ, আপনারা আনন্দ করুন, আমাৰে বাহবা দিন—সমস্তা পূরণ হয়েছে।”

“উপরে ষষ্ঠবার পথ আবিষ্কার করেছেন কি?”

“হাঁ, তাই মনে হচ্ছে।”

“কোথা সে পথ?”

ইহার উত্তরে তিনি আমার ডাইনে সেই বুরুজের মত চূড়ার দেখাইলেন।

বুরুজটি দেখিয়া আমাদের—অন্ততঃ আমার—উৎসাহ দমিয় গেল। এটার উপরে যে চড়া যায়, সে সম্বন্ধে তিনি কথা দিলেন কিন্তু, এটার এবং মূল পর্বতশ্রেণীর উপরিস্থ মালভূমির মধ্যে যে ভীষণ অতলম্পর্শ খাদ!

আমি বিশ্বয়ের সহিত বলিলাম—“আমরা যে ঐ খাদ কিছুতেই পার হতে পারব না।”

তিনি বলিলেন—“অন্ততঃ আমরা সকলে ওটার উপরে যেতে পারব। উপরে উঠলে পরে আপনাদের দেখাতে পারব, যে, আমার মাথায় ফন্দি ফিকির এখনও নিঃশেষ হয়ে যায়নি।”

প্রাতর্ভোজনের পর, দলপতি যে পাহাড়-চড়ার সরঞ্জামের বাগ্‌জিট সজে আনিয়াছিলেন, সেটি খুলিলাম। তাহার ভিতর হইতে তিনি একটা খুব মজবুত এবং হালকা দড়ির কুণ্ডলী লইলেন—প্রায় দেড় শত ফুট লম্বা, তাহাতে পাহাড়-চড়ার লোহা, আঁকড়া এবং অণু সব কলকৌশল লাগান ছিল। লর্ড জন্ নিজে একজন অভিজ্ঞ পর্বতারোহী, সামার্লিও সময়ে সময়ে কঠিন পাহাড়-চড়ার কাজ করিয়াছেন : দলেব মধ্যে কেবল আমিই ছিলাম এ কাজে আনাড়ী ; কিন্তু আমার বল এবং ক্ষিপ্ৰকারিতাই হয়ত অনভ্যাসের বাধা অতিক্রম করিতে পারিবে।

প্রকৃত পক্ষে কাজটা তেমন কঠিন মনে হইল না, কিন্তু তবু, সময় সময় আমার মাথার চুল খাড়া হইয়া উঠিতে লাগিল। প্রথম অর্ধেকটা সহজ ছিল খুবই, কিন্তু তাহার পর হইতেই উপরের দিকে ক্রমেই খাড়াই বেশী হইতে লাগিল, এবং শেষ পঞ্চাশ ফুট, আমরা, পাহাড়ের গায়ে যে সামান্য ফাটল এবং স্তর ছিল, তাহার মধ্যে আঙ্গুল এবং পায়ের ডগা লাগাইয়া, যেন ঝুলিতেছিলাম। চ্যালেঞ্জার যদি আগে উপরে উঠিয়া (এরূপ ঝুলকায় লোকের পক্ষে এমন ক্ষিপ্ৰকারিতা—সে এক অসাধারণ ব্যাপার) দড়িটা চূড়ার সেই বড় গাছটার গোড়ায় না বাঁধিতেন, তাহা হইলে, আমি কিংবা সামার্লি

—কেহই উঠিতে পারিতাম না। এই দড়িটাকে আশ্রয় করি আমরা পাহাড়ের উবড়ো-খাবড়ো গায়ে হামাগুড়ি দিয়া উঠি লাগিলাম, এবং অবশেষে একটি ছোট বেদীর মত তৃণাচ্ছাদিত ভূমি গিয়া পৌঁছিলাম। বেদীটি প্রায় কুড়ি ফুট লম্বা-চওড়া, এবং এট বুরুজাকৃতি পর্বতের উপরিভাগ।

উপরে উঠিয়া একটু দম লইবার পর, পশ্চাতে চাহিয়া দেখিলা যে দেশটি আমরা পার হইয়া আসিয়াছি, তাহার অসাধারণ সুদৃশ্যটি মনে ছাপ মারিয়া দিল। সমস্ত ব্রেজিলীয় প্রান্তরটি আমাদের নীচে বিস্তৃত, ক্রমাগত চলিয়া অবশেষে বহুদূরস্থ আব প্রান্তের ঝাপসা, নীল কুয়াসার সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে। সমস্ত সেই লম্বা ঢালু জমি, তাহার উপরে এখানে সেখানে পাহাড় ও ফার্ম-গাছ ; আরও দূরে, মধ্যখানে, গদির মত পাহাড়টির উপর দি সেই যে হলুদে এবং সবুজ বাঁশবন পার হইয়া আসিয়াছিল তাহারই আভাস দেখা যায় ; তারপর ক্রমে গাছ ঝোপ প্রভৃতি বৃপাইয়া, অবশেষে সেই বিরাট এবং বিস্তৃত বন, দৃষ্টি যতদূর যায় তাহার পর প্রায় দুইহাজার মাইল পর্যন্ত চলিয়াছে।

আমি এই অত্যন্ত বিরাট দৃশ্যটি মুগ্ধ হইয়া দেখিতেছিলাম, এমন সময় প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের হাত দুইখানি আমার কাঁধের উপড়িল।

তিনি বলিলেন—“এদিকে দেখ, বাবাজি। পশ্চাতের দি চাইতে নাই, সর্বদা মহান্ লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি রাখ্বে।”

মুখ ফিরাইয়া দেখিলাম, আমরা যে পাহাড়টিতে চড়িয়াছি তাহ সঙ্গে মালভূমিটি সমান সমান ; সবুজ ঝোপের পাড়, তাহার মধ্যে ম

গাছ—সেটা এত কাছে, যে, কি করিয়া যে সেটা এরূপ অগম্য, তাহা বুঝা কঠিন। মোটামুটি মনে হইল, খাতটা প্রায় চল্লিশ ফুট চওড়া হইবে, কিন্তু আমার কাছে সেটা চল্লিশ মাইল হইলেও কোন ক্ষতি বৃদ্ধি ছিল না। আমি গাছটার গোড়া একহাতে ধরিয়া, সেই খাতের উপরে উপুড় হইয়া দেখিলাম—ঐ বহু নিম্নে আমাদের কৃষ্ণকায় চাকরদের ক্ষুদ্র দলটি, উপরের দিকে চাহিয়া আমাদের দিকে দেখিতেছে। আমাদের দেওয়াল এবং সম্মুখের দেওয়াল উভয়ই একেবারে খাড়া।

কটকটে-স্বরে সামার্লি বলিলেন—“এটা ত ভারি আশ্চর্য্যের বিষয়!”

‘কিরিয়া চাহিয়া দেখিলাম, আমি যে গাছটায় ধরিয়াছিলাম, সেটা খুব মনোযোগের সহিত দেখিতেছেন। ঐ মোলায়েম ছাল, এবং শিরা-ওয়ালা পাতাগুলি দেখিয়া পরিচিত বলিয়া মনে হইল। আমি চোঁচাইয়া উঠিলাম—“বা রে, এটা যে দেখ্ছি বীচ্ গাছ!”

সামার্লি বলিলেন—“সত্যি তাই, এই দূরদেশে দেশী গাছ—‘যেন আমাদের আপন জন।”

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“শুধু আপন জন নয়, প্রফেসার সামার্লি! আমি যদি আপনার উপমাটাকে বাড়িয়ে বলি, তবে, এটি আমাদের পরম সহায়। এই বীচ্ গাছটাই আমাদের উদ্ধার করবে।”

লর্ড জন্ চীৎকার করিয়া উঠিলেন—“তাইত, ঠিক কথা—এটা দিয়ে পোল হবে।”

চ্যালেঞ্জার বলিয়া উঠিলেন—“ঠিকই বলেছেন—পোলই হবে! কাল রাত্রে প্রায় ঘণ্টা খানেক, আমাদের অবস্থা সম্বন্ধে যে চিন্তা

করেছিলাম, সেটা বুঝা যায়নি। আমার একটু একটু মনে পড়ে আমাদের এই তরুণ বন্ধুটিকে বলেছিলাম, যে, জি, ই, সি যন্ত্র দেওয়ালের দিকে পিঠ করে থাকেন, তখনই তাঁর বুদ্ধি সব চেয়ে বেখেলে। কাল রাত্রে আমাদের সকলেরই পিঠ দেওয়ালের দিকে ছিল, সেটা আপনারা স্বীকার করবেন। কিন্তু, যখন ইচ্ছার্শা বুদ্ধির সঙ্গে যুক্ত হয়, তখন উদ্ধারের একটা উপায় নিশ্চয়ই পাওয়া যায়। ঐ গভীর খাতের উপরে একটা টানা পোল ফেলার বিশেষ প্রয়োজন ছিল।—ঐ দেখুন সেই পোল!”

বাস্তবিক মংলবটি অতি চমৎকার। গাছটা প্রায় ষাট ফুট উঁচু। যদি এটা ঠিক ভাবে পড়ে, তবে খাত অতি সহজেই পার হই যাইবে। চড়িবার সময় চ্যালেঞ্জার কুড়ালটি সঙ্গে আনিয়া ছিলেন এখন সেটা আমাকে দিলেন।

তারপর বলিলেন—“আমাদের তরুণ বন্ধুটির মাংসপেশী আর শরীরে বল আছে—এ কাজের সম্পূর্ণ উপযুক্ত। কিন্তু, মিনতি কর। বলছি দয়া করে নিজের বুদ্ধি খাটিওনা—ঠিক যেমনটি বলা হই তেমনটি করা চাই।”

তাঁহার নির্দেশমত কোপ দিয়া এমন ভাবে খানিকটা কাটিলা যাহাতে গাছটা আমাদের ইচ্ছামত পড়ে। আগে থেকেই গাছ মালভূমির দিকে বেশ কাৎ হইয়া ছিল, কাজেই বিষয়টা শক্ত হিনা। শেষে আমি এবং লর্ড জন্ পালা করিয়া কাটিতে লাগিলাম। ষষ্ঠা খানেক পরেই মটমট শব্দে গাছটা সামনের দিকে দোল খাই ছড়মুড় করিয়া পড়িল, এবং ডালপালাগুলি ওপারের ঝোপের মধ্যে ডুবিয়া গেল। কাটা কাণ্ডটা গড়াইতে গড়াইতে আমাদের বেদী

কিনারা পর্য্যন্ত গেল ; মুহূর্তের জন্ত মনে ভয় হইল - বুঝি বা সব পণ্ড হয় । যাহা হউক, অবশেষে কিনারা হইতে ইকি কয়েক ভিতরে স্থির হইয়া রহিল—অজ্ঞাত দেশে যাইবার, ঐ আমাদের পোলাটি প্রস্তুত ।

সকলে বসিয়া নীরবে প্রফেসার চ্যালেঞ্জারের সহিত করমর্দন করিলাম, তিনিও ষ্ট্র হ্যাটটি তুলিয়া প্রত্যেককে নমস্কার করিলেন ।

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“অজ্ঞাত দেশে প্রথম প্রবেশ করবার সম্মানটি আমি দাবী করছি—যা ভবিষ্যতে একটা ঐতিহাসিক চিত্রের উপাদান হয়ে থাকবে ।”

চ্যালেঞ্জার পোলের দিকে অগ্রসর হইয়াছেন, এমন সময় লর্ড জন্ তাঁহার কোট ধরিয়া টানিলেন ।

তিনি বলিলেন—“না মশায়, সেটি হচ্ছে না—আমি কিছুতেই হতে দিচ্ছি না ।”

“হতে দিচ্ছেন না মানে ?” তাঁহার মাথা উর্দ্ধে তুলিলেন এবং দাড়ি সম্মুখে প্রসারিত হইল ।

“এটা বুঝতে পারছেন না, বিজ্ঞানের কাজে আপনাকেই অনুসরণ করি, কারণ, আপনি বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত । কিন্তু, আমার বিভাগে আপনাকেই আমায় অনুসরণ করতে হবে ।”

“আপনার বিভাগে কি রকম ?”

“আমাদের সকলেরই নিজের নিজের বাঁধা কাজ আছে—আমার হলো সৈনিকের কর্ম । আমার ধারণা মত, আমরা একটা নূতন আক্রমণ করতে যাচ্ছি ; সেখানে নানা রকমের শত্রু থাকতে পারে । একটু ধৈর্য্য এবং বুদ্ধি খরচ না ক’রে, সেখানে অন্ধের মত গিয়ে পড়া—আমার তত্ত্বাবধানে হতে পারে না ।”

আপত্তিটি খুবই যুক্তিসঙ্গত ছিল, অবহেলা করিবার উপায় ছিল না। চ্যালেঞ্জার মাথাটি তুলিয়া উপেক্ষাভরে কাঁধ ছুটি নাড়িলেন।

“তা হলে, মশায়, আপনি কি প্রস্তাব করেন?”

লর্ড জন্ পোলটির পরপারে তাকাইয়া বলিলেন—“কে জানে, হয়ত ঐ সকল ঝোপের মধ্যে নরখাদক কোন জাতি খাওয়ার জন্ত অপেক্ষা করছে। একেবারে তাদের রান্নার হাঁড়ির মধ্যে গিয়ে উপস্থিত হওয়ার চেয়ে, একটু বুদ্ধি খরচ ক’রে কাজ করা ভাল। অতএব, যদিও আশা করব যে সেখানে কোন বিপদ নাই, তথাপি, বিপদ আছে ভেবেই প্রস্তুত হতে হবে। ম্যালোন্ আর আমি নেমে গিয়ে, আমাদের বন্দুক চারটা এবং সঙ্গে ক’রে দো-আঁসলা ছুটিকে নিয়ে আসব। তখন একজন ওপারে যাবে, যতক্ষণ না সে বলবে যে, কোন ভয়ের কারণ নাই, সকলেই যেতে পারি—ততক্ষণ আর সবাই বন্দুক নিয়ে তাকে পাহারা দেব।”

চ্যালেঞ্জার গাছের কাটা গোড়াটার উপরে বসিয়া, অধীর ভাবে গজ্গজ্ করিতে লাগিলেন; কিন্তু, আমি এবং সামার্লি, এক্রপ ব্যাপারে লর্ড জন্ই যে আমাদের দলপতি--সেটা মানিয়া লইলাম। নামিয়া যাওয়া মুশ্কিল হইল না, কারণ, দড়িটা চড়াইএর সব চেয়ে খারাপ জায়গাটা ছাড়াইয়া ঝুলিতে ছিল। ঘণ্টাখানেকের মধ্যে আমরা রাইফল্ এবং ছিটাগুলির বন্দুক, সমস্তই লইয়া আসিলাম। দো-আঁসলা ছুটিও লর্ড জনের হুকুমে, এক বস্তা খাড়া-সামগ্রী কাঁধে করিয়া উপরে উঠিল—যদি বা আমাদের প্রথম অনুসন্ধানটি দীর্ঘকাল-স্থায়ী হয়। আমরা প্রত্যেকে কার্তুজের পেটিও সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলাম।

সমস্ত আয়োজন শেষ হইলে, লর্ড জন্ বলিলেন—“তাহলে, প্রফেসার চ্যালেঞ্জার, আপনি প্রথম যাবেন ব’লে যদি জেদ্ করেন, তবে আসুন।”

চ্যালেঞ্জার কখন কোন রকম কর্তৃত্ব সহ্য করিতে পারিতেন না, তিনি মেজাজ গরম করিয়া বলিলেন—“আপনার এই সদয় আদেশের জন্ত, আমি আপনার কাছে ঋণী। যখন দয়া ক’রে অনুমতি দিলেন, তখন আমি নিশ্চয়ই এই কাজে অগ্রগামী হব।”

খাতের উপরিস্থিত গাছটির এক এক পাশে এক একটি পা বুলাইয়া বসিয়া, এবং পিঠে কুড়ালটি লইয়া চ্যালেঞ্জার, গাছের কাণ্ড দিয়া ব্যাঙের মত থপ্ থপ্ করিতে করিতে, নিমেষ মধ্যে অন্য পারে গিয়া উপস্থিত হইলেন। তারপর দাঁড়াইয়া শূণ্যে হাত নাড়িতে লাগিলেন।

চীৎকার করিয়া বলিলেন—“এসেছি! অবশেষে এসেছি!”

আমি উৎকণ্ঠিত হইয়া তাঁহার দিকে তাকাইলাম; মনে কেমন যেন সন্দেহ হইতে লাগিল—পিছনের সবুজ পর্দার আড়াল হইতে, কখন বা দারুণ কোন বিপদ তাঁহার উপরে আসিয়া পড়ে। কিন্তু সমস্তই নীরব নিস্তরঙ্গ, কেবল একটি নানা বর্ণের অদ্ভুত পাখী তাঁহার পায়ের নীচ হইতে উঠিয়া, গাছের মধ্যে অদৃশ্য হইল।

ইহার পর পার হইলেন সামারুলি। এই রূপ ক্ষীণ কাঠামের মধ্যে এমন তেজ—এটা বড়ই আশ্চর্য্য। তিনি জেদ্ করিয়া পিঠে দুইটি রাইফল বুলাইয়া লইয়া গিয়াছিলেন—ওপারে পৌঁছিলে পর, উভয় প্রফেসার সশস্ত্র হইতে পারিবেন। ইহার পর গেলাম আমি; এবং যাহাতে সেই ভীষণ খাতের দিকে না তাকাই সে জন্ত প্রাণপণ

চেষ্টা করিয়াছিলাম। সামার্লি তাঁহার বন্দুকের কুঁদাটি বাড়াইয়া দিলেন এবং পরমুহূর্ত্তেই আমি তাঁহার হাতখানি ধরিতে পারিলাম। আর, লর্ড জন্—তিনি হাঁটিয়া পার হইলেন—সত্যই তিনি কোন কিছু আশ্রয় না করিয়া, সটান হাঁটিয়াই গেলেন! কি অসাধারণ সাহস!

এইরূপে আমরা চারিজন, স্বপ্নরাজ্যে, ম্যাপল হোয়াইটের অজ্ঞাত দেশে উপস্থিত হইলাম। আমাদের সকলের পক্ষেই ইহা বিপুল জয়োল্লাসের একটা বিশেষ মুহূর্ত্ত বলিয়া মনে হইল। কিন্তু হায়, কে তখন কল্পনা করিতে পারিয়াছিল, যে, এটাই আবার আমাদের ভীষণ বিপদের মুখবন্ধ স্বরূপ হইবে। কি করিয়া এই দারুণ আঘাত আসিয়া আমাদের চূর্ণ করিয়া দিল, তাহা সংক্ষেপে বলিতেছি।

আমরা মালভূমির পাশ হইতে ফিরিয়া, ঝোপের মধ্য দিয়া অনুমান পঞ্চাশ গজ ভিতরে প্রবেশ করিয়াছি, এমন সময়, পিছনের দিক্ হইতে ভীষণ একটা হুড়মুড় শব্দ উঠিল। মহা উত্তেজিত হইয়া সকলে সেই পথে ছুটিয়া গিয়া দেখিলাম—পোলাট অদৃশ্য হইয়াছে!

উপুড় হইয়া দেখিতে পাইলাম, বহু নিম্নে পর্বতের পাদদেশে, ডাল পালা এবং কাণ্ড ফালিফালি হইয়া স্তূপাভাবে পড়িয়া রহিয়াছে। আমাদের বীচ্ গাছটিরই এই পরিণাম। বেদীর কিনারা বসিয়া গিয়া কি এই কাণ্ড হইয়াছে? মুহূর্ত্তের জন্য এই কৈফিয়ৎটি-ই সকলের মনে আসিল। পরমুহূর্ত্তে আমাদের সম্মুখেই বুরুজাকৃতি পাহাড়ের অগ্র দিক্ হইতে একটা কাল মুখ—দো-আস্লা গোমেজের মুখটা বাহির হইয়া আসিল। হাঁ, গোমেজই বটে কিন্তু এখন আর তাঁহার মুখ আগের মত কপট-হাসি-পূর্ণ নয়। এ মুখে যেন চক্ষু দিয়া আগুন বাহির হইতেছে—ঘৃণা এবং প্রতিশোধের আনন্দে বিকৃত।

সে চীৎকার করিয়া বলিল—“লর্ড রক্স্টন্! লর্ড জন্ রক্স্টন্!”

আমাদের সঙ্গীটি বলিলেন—“কেন হে, এই যে আমি।”

খাতের অগ্নি দিক্ হইতে কর্কশ হাস্তধ্বনি আসিল।

“হাঁ, ঐ তুমি রয়েছ দেখতে পাচ্ছি। হতভাগা ইংরাজ কুকুর! ওখানেই তোমাকে থাকতে হবে! আমি অনেক দিন থেকে অপেক্ষা ক’রে আছি, এখন আমার সুযোগটি এসেছে। উপরে ওঠা যেমন কঠিন বোধ হয়েছিল, এখন নীচে নামা আরও শক্ত হবে। হতভাগা মূর্থের দল, তোমরা সবাই কাঁদে পড়েছ।”

আমরা এমনই স্তম্ভিত হইয়া গিয়াছিলাম, যে মুখ দিয়া কথা বাহির হইল না। শুধু বিষ্ময়ে চক্ষু বাঁকাইয়া চাহিয়া রহিলাম।

একটা বড় ভাঙ্গা ডাল ঘাসের উপর পড়িয়াছিল, বুঝিতে পারিলাম এটার সাহায্যে চাড়া দিয়া, পোলটাকে ফেলিয়া দিয়াছে। মুখটা অদৃশ্য হইয়াছিল কিন্তু তখনই আবার দেখা গেল—তাহাতে আগের চাইতেও ক্রোধোন্মত্ত দৃষ্টি।

চীৎকার করিয়া বলিল—“ঐ গহ্বরের মধ্যে পাথর ফেলে তোমাদের প্রায় শেষ করেছিলাম, কিন্তু এটা আরও ভাল হয়েছে। এখন মৃত্যু ধীরে ধীরে হবে এবং আরও ভয়াবহ হবে। তোমাদের হাড় ওখানে প’ড়ে সাদা হয়ে যাবে, কেউ জানতেও পারবে না তোমরা কোথায় প’ড়ে আছ—সে হাড়ে কেউ মাটি দিতেও আসবে না। মরবার সময় এবার লোপেজের কথা স্মরণ করো, যাকে তুমি পাঁচ বছর আগে, পুটোমাও নদীর ধারে গুলি ক’রে মেরেছিলে। আমি সেই লোপেজেরই ভাই, এখন আমি সুখে মরতে পারব—এখন তার মৃত্যুর প্রতিশোধ নেওয়া হয়েছে।” ক্রোধে একখানা হাত

নাড়াইয়া আমাদিগকে শাসাইল, তারপর আর কোন সাড়া শব্দ নাই।

দো-আসলা প্রতিশোধ লইয়াই যদি চলিয়া যাইত, তবে তাহার পক্ষে ভালই হইত। কিন্তু মূর্খের মত বাহাদুরি দেখাইতে গিয়াই তাহার দফা রফা হইল। লর্ড রক্স্টন্ “বিধাতার দণ্ড” বলিয়া, তিনটি দেশে নাম কিনিয়াছেন—তাহাকে বিক্রপ করিয়া গালাগালি লেওয়াটা নিরাপদ নহে। দো-আসলা বুরুজের অশ্রু পাশ দিয়া নামিতে যাইতেছিল; কিন্তু সেখানে পৌঁছিবার আগেই লর্ড রক্স্টন্ মালভূমির পাশ দিয়া ছুটিয়া, এমন একটা জায়গায় গেলেন—যেখান হইতে তাহাকে দেখা যায়। “ফ্রম্” করিয়া তাহার বন্দুকের একটি মাত্র আওয়াজ হইল, এবং আমরা কিছু দেখিতে পাইলাম না বটে, কিন্তু একটা দারুণ চীৎকার এবং দূর হইতে শরীরটা মাটিতে ধপাস্ কুরিয়া পড়িবার শব্দ শুনিতে পাইলাম। লর্ড রক্স্টন্ অটল পাথরের মত মুখ করিয়া ফিরিয়া আসিলেন।

তিনি দুঃখের সহিত বলিলেন—“আমি অন্ধ, বেয়াকুব—আমার নির্বুদ্ধিতার দোষেই আপনাদের এই ঝগড়ের মধ্যে পড়তে হয়েছে। আমার মনে রাখা উচিত ছিল, এসব লোকে কুল-শত্রুতা অনেক দিন ধ’রে মনে পুষে রাখে—আমার আরও সতর্ক থাকা উচিত ছিল।”

“অশ্রু লোকটার কি হলো? পোলটাকে ত ফেলেছিল হুজনে মিলে।”

“আমি তাকেও গুলি করে মারতে পারতাম, কিন্তু ছেড়ে দিলাম। ওর বোধ করি এ ব্যাপারে কোন হাত ছিল না। কিন্তু এখন,

আপনাদের কথা শুনে মনে হচ্ছে, ওটাকেও মারলে ভাল হতো—ও লোকটাও সাহায্য করেছিল।”

এখন যখন তাহার কার্যের সূত্র পাওয়া গিয়াছে, তখন এই দো-আঁসলা গোমেজের পূর্বের দুর্কার্যগুলির কথা আমাদের প্রত্যেকের স্মরণ হইল—আমাদের কার্যপ্রণালী জানিবার জন্ত তাহার ক্রমাগত চেষ্টা, আমাদের পরামর্শ শুনিতে যাইয়া তাহার ধরা পড়া, এবং আমাদের প্রতি তাহার ঘৃণাপূর্ণ গোপন দৃষ্টি যে সময়ে সময়ে আমরা দেখিতে পাইয়াছি—এ সমস্তই আমাদের মনে পড়িয়া গেল। আমরা তখনও এই সমস্ত ঘটনা লইয়া আলোচনা করিতেছিলাম, এখন সময় নীচে সমতল জমিতে একটি অদ্ভুত দৃশ্য আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল।

সাদা কাপড় পরা একটি লোক—অবশিষ্ট দো-আঁসলাটি হইবে—এমন ভাবে ছুটিতেছিল, যেন মৃত্যু তাহাকে তাড়া করিয়াছে। তাহার কয়েক গজ পিছনে, আমাদের অনুরক্ত নিগ্রো জাষোর বিশাল দেহটি লাফাইয়া চলিয়াছে। দেখিতে দেখিতে সে দো-আঁসলার পিঠে লাফাইয়া পড়িয়া, তাহার গলা জড়াইয়া ধরিল। তারপর উভয়ে মাটিতে গড়াগড়ি! মুহূর্ত্ত পরে জাষো উঠিয়া, ভূপাতিত দেহটির দিকে তাকাইল, তারপর আহ্লাদে হাত নাড়িতে নাড়িতে, আমাদের দিকে ছুটিয়া আসিতে লাগিল। দো-আঁসলার নিজের দেহটা পড়িয়া রহিল, সেই বিস্তৃত প্রান্তরের মধ্যখানে।

দুইজন বিশ্বাসঘাতক শেষ হইয়াছে, কিন্তু যে অনিষ্টটি করিয়া গিয়াছে তাহা এখনও বর্তমান। বুরুজে ফিরিয়া যাইবার আর কোনও উপায় নাই। পূর্বে আমরা পৃথিবীর অধিবাসী ছিলাম, এখন

মালভূমির অধিবাসী হইয়াছি—এই ছুটি অবস্থা সম্পূর্ণ পৃথক। ঐ সম্মুখে প্রান্তর, যাহা আমাদের ক্যানো পর্য্যন্ত চলিয়াছে। ওদিকে, ঐ অস্পষ্ট লালচে-বেগুনী দিগন্তের পরে, সেই নদীটি আছে যাহা দ্বারা সভ্যজগতে যাওয়া যায়, কিন্তু তাহার মধ্যবর্তী বন্ধনটি হারাইয়া গিয়াছে। আমাদের এবং আমাদের পূর্ববাস্তার মধ্যখানে যে গভীর খাত হাঁ করিয়া রহিয়াছে, সে ফাঁক যুক্ত করিয়া দিবার ব্যবস্থা, সাধ্য নাই, যে, কোন মানুষ করিতে পারে। একটি মাত্র মুহূর্ত আসিয়া আমাদের অস্তিত্বের সমস্ত অবস্থা বদলাইয়া দিয়াছে।

কি উপাদানে আমার তিনটি সঙ্গী গঠিত, এই সময়ে তাহা জানিতে পারিলাম। ইহারা সকলেই গভীর এবং চিন্তাশীল, কিন্তু ইহাদের প্রশান্ত ভাব দূর হইবার নহে। তখন আর কি করা যায়, জাহ্নবীর আগমনের অপেক্ষায় আমরা ধৈর্য্য ধরিয়া ঝোপের মধ্যে বসিয়া রহিলাম। ক্ষণকাল পরেই তাহার সরল মুখখানি পাহাড়ের উপর দিয়া উকি মারিল এবং তাহার অনুরের মত দেহটি বৃক্ষের চূড়ায় উপস্থিত হইল।

সে চোঁচাইয়া বলিল—“এখন আমাকে কি করতে হবে? বলুন, আমি তাই করব।”

এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করা সহজ কিন্তু ইহার উত্তর দেওয়া কঠিন। একটি বিষয় পরিষ্কার বুঝিতে পারা গেল। বহির্জগতের সঙ্গে জাহ্নবী আমাদের একমাত্র বিশ্বস্ত বন্ধন। সে আমাদের ছাড়িয়া গেলে চলিবে না।

সে চোঁচাইয়া বলিল—“না, না। আমি আপনাদের ছেড়ে যাব না। যাই হোক না কেন, এখানেই আমাকে সব সময় পাবেন।

কিন্তু ইণ্ডিয়ানদের আর রাখতে পারছি না। এরই মধ্যে তারা অস্থির হয়ে পড়ছে, এখানে নাকি কুরুপুরি থাকে—তারা বাড়ী চ'লে যাবে।”

এটা সত্যই, ইণ্ডিয়ানরা কিছুদিন হুইতেই চলিয়া যাইবার জন্য ব্যস্ত হইয়াছিল—জাহ্নো সত্য কথাই বলিয়াছে, তাহাদিগকে কোন মতেই আর রাখিতে পারিবে না।

আমি চেষ্টাইয়া বলিলাম—“কাল পর্য্যন্ত তাদের কোন মতে রেখে দাও, জাহ্নো, তাদের হাতে আমি চিঠি পাঠাব।”

জাহ্নো বলিল—“বেশ, আমি কথা দিচ্ছি, যেমন করেই হোক তাদের কালকের দিনটা রেখে দেব। কিন্তু, এখন আপনাদের জন্য কি করতে পারি?”

তাহার করণীয় অনেকটাই ছিল এবং ঐ বিশস্ত চাকর সেগুলি খুব ভাল করিয়াই করিল। সর্বপ্রথম, আমাদের নির্দেশ মত সে দুইটি গাছের গোড়া হুইতে খুলিয়া, একটা মাথা আমাদের কাছে ছুড়িয়া দিল। দুইটি বেশী মোটা ছিল না কিন্তু মজবুত ছিল খুব এবং এটা দিয়া পোল বানাইতে না পারিলেও ভবিষ্যতে আমাদের পাহাড়ে চড়ার দরকার হইলে, এটা কাজে লাগিবে। সে খাণ্ড-সামগ্রীর যে বস্তুটি তুলিয়া আনিয়াছিল, তাহাতে দুইটি মাথাটি বাঁধিল, আমরা সেই বস্তু পার করিয়া আনিলাম। অত্যা কিছু না পাওয়া গেলেও, এই খাণ্ডে আমাদের সপ্তাহ খানেক চলিবে। অবশেষে জাহ্নো নামিয়া গিয়া, নানা রকম জিনিসপত্রের দুইটি বাগ্গিল লইয়া আসিল—এক বাগ্গ গুলিবারুদ এবং অত্যা সব জিনিস, সমস্তই দুইটির সাহায্যে পার করিয়া আনিলাম। বিকালে সে

নামিয়া গেল, এবং বলিয়া গেল যে, ইণ্ডিয়ানদের পরের দিন সকাল পর্য্যন্ত ধরিয়া রাখিবে।

মালভূমিতে প্রথম রাত্রিটা আমি একটা মোমবাতির সাহায্যে, আমাদের অভিজ্ঞতার বিবরণ লিখিয়াই প্রায় কাটাইয়া দিয়াছি।

রাত্রিতে আমরা পাহাড়ের ধারে বসিয়াই আহার করিলাম। বাক্সের মধ্যে দুই বোতল ‘এপোলিনারিস্’ (খনিজ জল বিশেষ) ছিল, তদ্বারা তৃষ্ণা দূর করিলাম। জল খুঁজিয়া বাহির করিতেই হইবে, কিন্তু আমার মনে হয়, একদিনের পক্ষে লর্ড জনের মত লোকও ঢের সাহসের কাজ করিয়াছিলেন, এবং অজ্ঞাত স্থানে প্রথম প্রবেশ করিতে, আমাদের অগ্ন্য কাহারও ইচ্ছা হইতেছিল না। আমরা আগুন জ্বালাইলাম না, এবং মিছামিছি কথাবার্তা বলাও বন্ধ করিলাম।

কাল (কিংবা আজও বলিতে পারি, কারণ, তখন প্রায় ভোর হইয়া আসিয়াছিল) আমরা এই অজ্ঞাত দেশে প্রথম প্রবেশ করিব। আবার কখন লিখিতে পারিব—কিংবা কোন দিন লিখিতে পারিব কিনা—তাহা জানিনা। ইতিমধ্যে আমি দেখিতে পাইতেছি, ইণ্ডিয়ানরা এখনও যথাস্থানে রহিয়াছে, জাহ্নো যে চিঠি লইবার জন্য শীঘ্রই আসিয়া উপস্থিত হইবে, সেটা নিশ্চিত। এখন, আশা করি এই চিঠি আপনার নিকট পৌঁছিবে।

পুনশ্চ—যতই ভাবি ততই আমাদের অবস্থা আরও ভরসাশূন্য বলিয়া মনে হয়। আমাদের প্রত্যাবর্তনের কোনও আশা দেখিতে পাইতেছি না। মালভূমির কিনারায় কোন গাছ থাকিলে, ফিরিবার পোল ফেলিতে পারিতাম, কিন্তু পঞ্চাশ গজের মধ্যে কোন গাছ নাই।

কার্যাসিদ্ধির উপযুক্ত গাছ আমাদের সমবেত চেষ্টায়ও বহিয়া আনিতে পারিব না। দড়িটিও নামিবার পক্ষে অত্যন্ত ছোট। না, আমাদের আর কোন আশা নাই—অবস্থাটা একেবারেই ভরসামূল্য !

নবম পরিচ্ছেদ

অত্যন্তুত কাণ্ড সকল ঘটিয়াছে এবং ক্রমাগত ঘটিয়াই চলিয়াছে। আমার নিকট কাগজের মধ্যে পাঁচখানা পুরাতন নোটবুক, অনেকগুলি ফালি ফালি কাগজ আছে, আর আছে একটিমাত্র ষ্টাইলোগ্রাফিক্ কলম; কিন্তু যতক্ষণ হাত নাড়িতে পারিব, ততক্ষণ আমাদের অভিজ্ঞতা এবং অনুভূতিগুলি লিখিতে থাকিব; কারণ, এই অস্তুত বিষয়গুলি যখন একমাত্র আমরাই দেখিলাম, তখন এগুলি গরম গরম এবং আমাদের কোন বিপদ উপস্থিত হইবার পূর্বেই লিখিয়া রাখা ভাল। শেষে জাহ্নোই চিঠিগুলি নদী পর্যন্ত লইয়া যাউক, কিংবা, কোন অলৌকিক উপায়ে আমি নিজেই সঙ্গে করিয়া লইয়া যাই, অথবা, অবশেষে যদি কোন অসমসাহসী অনুসন্ধানকারী, প্রকৃষ্ট মনোপ্লেনের সাহায্যে আসিয়া আমাদের চিহ্ন দেখিতে পাইয়া, এই পাণ্ডুলিপির পোর্টলাট উদ্ধার করে—যে রূপেই হউক, আমি দেখিতে পাইতেছি, যে, আমার এই লেখাগুলি চিরকাল সত্য এবং বিচিত্র ঘটনাপূর্ণ প্রথম শ্রেণীর গ্রন্থরূপে নির্দিষ্ট হইবে।

হতভাগা গোমেজ্ যেদিন আমাদের মালভূমিতে কাঁদে ফেলিয়াছিল, তাহার পরদিনই আমরা একটা নূতন অভিজ্ঞতার

থারায় আসিয়া পৌঁছিলাম। প্রথম ঘটনাটিতেই ঐ স্থানটা বড় সুবিধার বোধ হইল না। সকালবেলা একটু ঘুমাইয়াছিলাম : জাগিলে পর আমার পায়ের মধ্যে একটা অদ্ভুত জিনিসের প্রতি আমার নজর পড়িল। আমার প্যাণ্টালুনটা মোজার উপর পর্য্যন্ত উঠিয়া পড়িয়াছিল, এবং তাহাতে খানিকটা চামড়া বাহির হইয়া পড়ে। এই চামড়ার উপরে দেখিলাম, বেগুনী রংএর প্রকাণ্ড এক আঙ্গুরের মত কি একটা রহিয়াছে। আমি ত একেবারে অবাক ! উপুড় হইয়া তুলিতে গেলে পর, কি সর্ব্বনাশ ! ওটা ফাটিয়া গিয়া চারিদিকে রক্তের ছড়াছড়ি ! ঘণায় চীৎকার করিয়া উঠিলাম, প্রফেসর ! ভূইটি আমার পাশে আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

আমার পায়ের উপর উপুড় হইয়া, সামার্লি বলিলেন—“ভারি চমৎকার ! এটা একটা বিশাল ‘এঁটুলি’ ; আমার বিশ্বাস, এপর্য্যন্ত এটা শ্রেণীভুক্ত হয়নি।”

চ্যালেঞ্জার জ্ঞানগর্বিত হৃদ্বার দিয়া বলিলেন—“আমাদের পরিশ্রমের প্রথম ফল। এটার নাম দেব ‘ম্যালোন্ এঁটুলি’ ! এটার কামড়ে একটু অসুবিধা হলোই বা, বাপু, তোমার নামটি যে প্রাণি-বিদ্যার তালিকায় চিরকালের জন্ত লিখিত থাকবে—এই উচ্চ সম্মানের তুলনায়, কামড়ের কষ্টটা কিছুই নয়।”

আমি চোঁচাইয়া উঠিলাম—“কি জঘন্য পোকা !”

প্রফেসর চ্যালেঞ্জার আমার কথার প্রতিবাদ স্বরূপ জ্রুকুটি করিয়া, পর মুহূর্ত্তেই সাস্ত্রনা দিবার উদ্দেশ্যে, আমার কাঁধে তাঁহার লোমশ থাণ্ডাটি রাখিলেন।

তিনি বলিলেন—“বৈজ্ঞানিকের দৃষ্টি এবং নিলিপ্ত বৈজ্ঞানিকের

মনটিও গড়বার চেষ্টা কর। আমার মত দার্শনিক ভাবাপন্ন লোকের কাছে, বাঁকা ছুরির মত শুঁড় এবং ফুলো পেট-ওয়ালা রক্তশোষক এঁটুলি, প্রকৃতির সৃষ্টির মধ্যে ময়ূর কিংবা অরোরা-বোরিয়েলিসের মতই সুন্দর। এই পোকাটির যথার্থ কদর বুঝতে পারলেনা দেখে, আমার বড় কষ্ট হয়েছে। উপযুক্ত পরিশ্রম করলে, আমরা আরো নমুনা সংগ্রহ করতে পারব—সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।”

সামার্লি কঠোরভাবে বলিলেন—“সত্যি, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, কারণ, এইমাত্র একটা আপনার সার্টের কলারের মধ্যে ঢুকেছে।”

বাঁড়ের মত চীৎকার করিয়া চ্যালেঞ্জার শূন্যে লাফাইয়া উঠিলেন এবং কোট সার্ট খুলিবার জন্ত, পাগলের মত টানাটানি করিতে লাগিলেন। সামার্লি এবং আমি তাঁহাকে সাহায্য করিব কি, আমরা হাসিয়াই খুন! অবশেষে সেই বিপুল ধড়টির (দর্জির ফিতার মাপে, চুয়ান ইঞ্চি) আবরণ খুলিলাম। তাঁহার সমস্ত শরীর কাল লোমে যেন জটাপাকান, সেই জঙ্গলের মধ্য হইতে পোকাটা বাহির করিলাম, সেটা তখনও তাঁহাকে কামড়ায় নাই। কিন্তু চারিদিকে ঝোপগুলি এই বীভৎস উৎপাতে ভর্তি, আনাদিগকে জ্বায়া বদলাইতে হইবে।

সর্বপ্রথম বিশ্বাসী নিগ্রোটির সঙ্গে, কাজের বন্দোবস্ত করা চাই। দেখিতে দেখিতে সে কতগুলি কোকো এবং বিস্কুটের টিন লইয়া, বুক্কজের চুড়ায় আসিয়া উপস্থিত হইল এবং সেগুলি আমাদের নিকট পার করিয়া দিল। নীচে যে সকল খাচ্ছিল, বলিয়া দিলাম, তাহা হইতে তাহার নিজের জন্ত দুই মাসের মত খাচ্ রাখিয়া, বাকিগুলি

ইণ্ডিয়ানদিগকে তাহাদের বেতন স্বরূপ এবং আমাদের চিঠিগুলি যে আমাজন পর্য্যন্ত লইয়া যাইবে, তাহার জন্ত পুরস্কার স্বরূপ দিবে। কয়েক ঘণ্টা পরে দেখিতে পাইলাম, ঐ দূরে প্রান্তরের মধ্য দিয়া তাহারা সারি বাঁধিয়া মাথায় এক একটা বাগ্গিল লইয়া—যে পথে আমরা আসিয়াছিলাম সেই পথে চলিয়াছে। বুরুজের নীচে আমাদের তাঁবুটিতে জাম্বো থাকিবে—জগতের সঙ্গে আমাদের ঐ একটিমাত্র বন্ধন।

তারপর আমাদের গতিবিধি সম্বন্ধে তখনই একটা স্থির করিয়া ফেলিলাম। এই এন্টলিপূর্ণ ঝোপ হইতে সরিয়া পড়িলাম। ছোট একটি খোলা জায়গা পাওয়া গেল, চারিদিকে গাছ দিয়া ঘেরা, মধ্যখানে কতগুলি চ্যাটাল পাথর এবং নিকটেই একটা চমৎকার উৎস—এই পরিষ্কার স্থানটিতে বেশ আরামে বসিয়া, এই নূতন দেশে অভিযানের সব মতলব স্থির করিতে লাগিলাম। পাতার আড়ালে বসিয়া পাখী ডাকিতেছিল—বিশেষতঃ একটি একেবারে নূতন ধরণের পাখী, তাহার অদ্ভুত হুপ্ হুপ্ ডাক। এই পাখীর ডাক ভিন্ন অন্য কোন জীবন্ত প্রাণীর সাড়া শব্দ ছিল না।

আমাদের প্রথম কাজ হইল খাণ্ডের একটা লিষ্টি প্রস্তুত করা, খাণ্ডের পরিমাণ কতটা আছে দেখা দরকার। আমরা যাহা সঙ্গে আনিয়াছিলাম এবং জাম্বো দড়ির সাহায্যে, যাহা পার করিয়া দিয়াছিল—সমস্ত মিলাইয়া দেখা গেল, খাণ্ড-সামগ্রী যথেষ্ট আছে। বিপদ আমাদের চারিদিকেই থাকিতে পারে, তাহার জন্ত যাহা খুব দরকারী, তাহাও আছে—চারিটা রাইফেল, এক হাজার তিনশত কার্তুজ, ইহা ভিন্ন একটা ছিটাগুলির বন্দুক এবং প্রায় দেড়শত মাঝারি গুলি

ভরা কার্তুজ। এই খাণ্ডে অনেক সপ্তাহ কাটিয়া যাইবে, তাহার উপর যথেষ্ট তামাক, কতগুলি বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপাতি, একটা বড় দূরবীণ এবং একটা ভাল ফিল্ড-গ্লাস্ রহিয়াছে। সেই খোলা জায়গাটিতে আমরা এই সব জিনিস জড় করিলাম। তারপর কুড়াল এবং ছুরি দিয়া অনেকগুলি কাঁটা ঝোপ কাটিয়া, চারিদিকে প্রায় পনের গজ চওড়া গোল একটা বেড়া দিলাম—এইরূপে সতর্কতা অবলম্বন করা হইল। এই স্থানটাই হইল আমাদের প্রধান আড্ডা, আমাদের বিপদে আশ্রয়—জিনিসপত্রের ভাণ্ডার। এটার নাম রাখিলাম ‘চ্যালেঞ্জার দুর্গ’।

আমাদের অবস্থা নিরাপদ করিতে বেলা দুইপ্রহর হইল, কিন্তু গরমটা তেমন কষ্টকর বোধ হইল না। উত্তাপ এবং বৃষ্কাদি বিষয়ে মালভূমির আবহাওয়া নাতিশীতোষ্ণ। বীচ্, ওক্, বার্চ সমস্ত গাছই আমাদের চারিদিকে বেড়িয়া ছিল। একটা বিশাল ‘গঙ্কো’ গাছ, সকল গাছের উপরে উঠিয়া ডালপালা, পাতা দিয়া আমাদের দুর্গটি ছাইয়া ফেলিয়াছিল। ইহার ছায়ায় বসিয়া আমাদের আলোচনা আবার চলিল, লর্ড জন্ তাঁহার মতগুলি বলিতে লাগিলেন।

তিনি বলিলেন—“যতক্ষণ পর্য্যন্ত মানুষ বা জন্তু আমাদের দেখতে বা আমাদের কথা শুন্তে না পায়, ততক্ষণ আমরা নিরাপদ। যখন থেকে আমাদের অস্তিত্ব জানতে পারবে, তখন থেকেই আমাদের বিপদও আরম্ভ হবে। আমাদের তারা দেখতে পেয়েছে এমন কোন লক্ষণ এখন পর্য্যন্ত পাওয়া যায়নি। কাজেই, এখন আমরা চূপ্-চাপ থেকে স্থানটার উপর নজর রাখব। তারা আমাদের দেখবার আগেই, তাদেরকে আমাদের দেখা চাই।”

আমি ভরসা করিয়া বলিলাম—“কিন্তু, তবু, আমাদের অগ্রসর হ’তে হবে।”

“সেটাত নিশ্চয়ই, বাবাজি, আমরা অগ্রসর হব বৈকি। কিন্তু বুদ্ধি খাটিয়ে। কখনও এমন দূরে যাব না, যে, আড্ডায় ফিরে আসতে আমাদের মুশ্কিল হয়। সকলের উপরে, নিতান্ত প্রাণের দায়ে না হলে, আমরা কখনও বন্দুক ছুড়ব না।”

সামার্লি বলিলেন—“কাল ত আপনি বন্দুক চালিয়েছিলেন।”

“তা কি হবে, বাধ্য হয়েই যে চালাতে হয়েছিল। যাহোক, বেশ জোর বাতাস ছিল এবং সেটা বাইরের দিকে বইছিল। সে আওয়াজ যে মালভূমি পর্য্যন্ত গিয়ে পৌঁছেছিল, তা মনে হয় না। ভাল কথা, এই জায়গার কি নাম দেওয়া যাবে? এটার একটা নাম দেওয়া বোধ করি দরকার।”

অনেকগুলি প্রস্তাব হইল, ভাল মন্দ দুইই ছিল, কিন্তু চ্যালেঞ্জার যাহা প্রস্তাব করিলেন সেটা গ্রহণ করাই স্থির হইল।

তিনি বলিলেন—“এই দেশের শুধু একটা নামই হতে পারে। পূর্ববর্তী যে লোক এটা আবিষ্কার করেছিল, তার নামেই এর নামকরণ করা হোক—এটা ‘ম্যাপল্-হোয়াইট দেশ’।”

‘ম্যাপল্-হোয়াইট দেশই’ নাম হইল, এবং আমি যে নক্সাটি প্রস্তুত করিতেছি, তাহার মধ্যেও এই নামই লেখা হইয়াছে। আমার বিশ্বাস, ভবিষ্যতের ম্যাপেও এই নামই থাকিবে।

ম্যাপল্-হোয়াইট দেশে নীরবে চুপি চুপি প্রবেশ করিতে হইবে—এটাই হইল উপস্থিত জরুরি বিষয়। জায়গাটাতে অজ্ঞাত জীবজন্তুর বসতি আছে, তাহার চাক্ষুষ প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। ইহার চাইতে

আরও ভীষণ, হিংস্র এবং বিকটাকৃতি জন্তুও যে থাকিতে পারে, ম্যাপল-হোয়াইটের স্কেচ-বুকই তাহার নিদর্শন। আততায়ী মানুষ থাকারও যে সম্ভাবনা আছে, সেই বাঁশের শূলবিদ্ধ কঙ্কালই তাহার প্রমাণ—উপর হইতে কেহ ছুড়িয়া না ফেলিলে, উহা সেখানে যাইতে পারিত না। যেখান হইতে উদ্ধারের সম্ভাবনা নাই এরূপ একটি স্থানে আটকাইয়া গিয়া, আমাদের অবস্থাটি সমূহ বিপদপূর্ণ হইয়াছিল এবং এই সম্বন্ধে সতর্ক হইবার জন্ত লর্ড জনের অভিজ্ঞতা যাহা নির্দেশ করিত, তাহাই আমরা মানিয়া লইতাম। এই রহস্যপূর্ণ স্থানটির ভিতরে প্রবেশ করিয়া ইহার অন্তর্নিহিত তথ্যগুলি সংগ্রহ করিবার জন্ত, আমাদের মন অস্থির—আমাদের পক্ষে ইহার কিনারায় বসিয়া থাকা অসম্ভব।

আমাদের দুর্গের মুখটি কাঁটা ঝোপ দিয়া বন্ধ করিলাম, এবং এই বেড়ার আশ্রয়ে আমাদের জিনিসপত্র রাখিয়া, বাহির হইলাম। ধীরে ধীরে হুঁশিয়ার হইয়া এই অপরিচিত স্থানে চলিলাম। আমাদের ঐ উৎসটি হইতে একটি ছোট নদী বাহিয়া গিয়াছিল, তাহারই তীর ধরিয়া চলিলাম, কারণ, ফিরিবার পথে এটাই আমাদের পথপ্রদর্শক হইবে।

সবে মাত্র রওয়ানা হইয়াছি, তখনই এমন সবলক্ষণ দেখিতে পাওয়া গেল, যে, বুঝিতে পারিলাম, কিছু আশ্চর্য্য ব্যাপার আমাদের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে। কয়েক শত গজ পর্য্যন্ত ঘন বন, তাহার মধ্যে অনেক অজানা গাছ ছিল, কিন্তু আমাদের উদ্ভিদতত্ত্ববিৎ সামান্যলি সেগুলিকে কণিকা এবং সাইকেডেসিয়াস্ গাছের মত বলিয়া চিনিতে পারিলেন এবং এই সকল গাছ নিম্নতর জগৎ হইতে বহুকাল যাবৎ লোপ পাইয়াছে। এই বন পার হইয়া আমরা একটা স্থানে প্রবেশ

করিলাম, সেখানে নদীটি বিস্তৃত হইয়া একটা জলাভূমি সৃষ্টি করিয়াছে। বেশ উঁচু এবং অদ্ভুত রকমের ঘন নলখাগড়ার বন আমাদের সম্মুখে—সেগুলি নাকি ইকুইসেটাসিয়া বা মেয়ার্স-টেল্‌স্‌; মধ্যে মধ্যে আবার ফার্ণ-গাছও এগুলির মধ্যে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে—সমস্ত গাছ বাতাসে ঢুলিতেছিল। লর্ড জন্ সকলের আগে ছিলেন, তিনি হঠাৎ হাত তুলিয়া দাঁড়াইলেন।

তিনি বলিলেন—“এটা কি, দেখুন! সর্বনাশ! এটা নিশ্চয় পাখীর পূর্বপুরুষের পায়ের দাগ।”

আমাদের সম্মুখে নরম-মাটিতে, তিন-আঙ্গুল-বিশিষ্ট একটা বিশাল পায়ের দাগ পড়িয়াছিল। যে জন্তুই হউক, এটা জলাভূমি পার হইয়া বনের মধ্যে গিয়া ঢুকিয়াছে। এই বিশাল দাগগুলি দেখিবার জন্য সকলে থামিলাম। এটা যদি বাস্তবিকই পাখী হয়—এরূপ দাগ অন্য কোন্‌ জন্তু ফেলিবে?—ইহার পা উট পাখীর পায়ের চাইতে এতটা বড়, যে, সেই পরিমাণে ইহার উচ্চতা হইবে প্রকাণ্ড। লর্ড জন্ তাঁহার হাতীমারা বন্দুকটিতে দুইটি কার্তুজ পুরিয়া, উৎকণ্ঠার সহিত চারিদিকে দেখিতে লাগিলেন।

তিনি বলিলেন—“শিকারী হিসাবে আমার সুনামটি পণ রাখতে পারি—এই দাগ তাজা। দশ মিনিটের বেশী হয়নি পাখীটা এখান দিয়ে গিয়েছে। ঐ দেখ, গভীর দাগগুলিতে এখনও গিয়ে জল ঢুকছে। এ কি! দেখ, এখানে একটা বাচ্চার পায়ের দাগও রয়েছে যে!”

বাস্তবিকই তাই, ঠিক সেই রকমেরই ছোট ছোট দাগ, বড় দাগের সমানে সমানে চলিয়াছে।

এই সকল তিনআঙ্গুল-ওয়ালা দাগের মধ্যে, একটা পাঁচআঙ্গুল-ওয়ালা মানুষের খাবার মত দাগও ছিল—সেটাকে উল্লাসে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া, প্রফেসার সামার্লি বলিলেন—“কিন্তু, তাহলে এ কিসের?”

চ্যালেঞ্জারও মহা উল্লাসে চোঁচাইয়া উঠিলেন—“উইল্‌ডেন্! আমি উইল্‌ডেনের পাঁকে এ রকম দাগ দেখেছি। এটা এমন একটা জন্তু, যে, তিনআঙ্গুল-ওয়ালা পায়ের উপর ভর দিয়ে, সোজা হয়ে চলে, এবং মাঝে মাঝে তার পাঁচআঙ্গুল-ওয়ালা সামনের পা দুখানাও মাটিতে রাখে। পাখী নয়, বুঝলে রক্‌স্টর্ন। এটা পাখী নয়।”

“তবে কি এটা চতুষ্পদ জন্তু?”

“তা নয়; সরীসৃপ জাতীয় জন্তু—এটা একটা ডাইনোসর। অথবা কোন জন্তুর পায়ের ছাপ এরকম নয়। নব্বই বছর আগে, সাসেক্সের একজন বিজ্ঞানচাৰ্য্য এই দাগ দেখে ভাবাচেকা খেয়ে গিয়েছিলেন; কিন্তু, এ রকম একটা দৃশ্য দেখতে পাবে বলে, পৃথিবীতে কেউ কি আশা করতে—আশা করতে—পারত?”

তাহার উচ্চ স্বর ক্রমে ফিস্‌ফিসানিতে পরিণত হইয়া গেল, আমরা সকলে বিস্ময়ে স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম। দাগ ধরিয়া ধরিয়া আমরা জলাভূমি ছাড়িয়া, গাছ এবং ঝোপপূর্ণ একটা স্থান পার হইয়া গেলাম। তাহার পরেই একটা খোলা জায়গা, তাহাতে পাংলা জঙ্গল আছে। এইখানে পাঁচটা অতি অসাধারণ জন্তু ছিল—এমন জন্তু পূর্বে কখনও দেখি নাই। ঝোপের মধ্যে গুড়ি মারিয়া আমরা অবসর মত এগুলিকে দেখিতে লাগিলাম।

ওখানে পাঁচটা জন্তু ছিল বলিয়াছি—স্বামী স্ত্রী এবং তাহাদের

তিনটি বাচ্চা। জন্তুগুলি আকারে ছিল অতি বিশাল। এমন কি, বাচ্চাগুলিই ছিল হাতির মত বড়, আর বড় ছুটির মত বৃহৎ জন্তু আমি কখনও দেখি নাই। জন্তুগুলির গায়ের চামড়া স্নেটপাথরের রং তাহাতে গিরগিটির মত ঐঁইস আছে—সূর্য্যের কিরণ পড়িয়া এই ঐঁইস চক্ চক্ করিতেছিল। পাঁচটা জন্তুই তাহাদের চওড়া এবং মজবুত ল্যাজের উপর এবং তিন আঙ্গুল-ওয়ালা পিছনের বিশাল পায়ের উপর ভর দিয়া বসিয়াছিল এবং পাঁচআঙ্গুল-ওয়ালা সম্মুখের পা-ছুটি দিয়া ডাল নোয়াইয়া পাতা খাইতেছিল। মনে করুন, যেন, কাল কুমীরের মত চামড়া-ওয়ালা, কুড়ি ফুট লম্বা বিপুলকায় ক্যান্ডারু—ইহার চাইতে ভাল করিয়া, অন্য কোন মতেই আপনাকে বুঝাইতে পারিব না।

কতক্ষণ পর্যাণ্ত এই অসাধারণ দৃশ্যটি স্থির হইয়া আমরা দেখিতেছিলাম, তাহা জানিনা। আমাদের দিকে প্রবল বাতাস বহিতেছিল, আমরাও বেশ লুকাইত ছিলাম—সুতরাং ধরা পড়িবার কোন সম্ভাবনা ছিল না। বাচ্চাগুলি মধ্যে মধ্যে মাতাপিতার চারিদিকে বেখাপ্লা রকমে নাচিয়া কুঁদিয়া খেলা করিতেছিল। ক্ষণে ক্ষণে শূন্যে লাফাইয়া উঠে আর ধুপ্ করিয়া মাটিতে পড়ে। বড় ছুইটির বল অপরিসীম। দেখিলাম, একটা বেশ উঁচু গাছের এক গোছা পাতা নাগাল না পাইয়া, সম্মুখের ছুটি পায়ে গাছের কাণ্ড জড়াইয়া ধরিয়া, গোটা গাছটাই ভাঙ্গিয়া ফেলিল—যেন সেটা চারাগাছ। ব্যাপারটি দেখিয়া বুঝিতে পারা গেল, ইহাদের শরীরের স্ফাংসপেশী যেমন সবল, বুদ্ধিটি তেমনি উল্টা, কারণ, গাছের সমস্ত ওজনটা সেটার উপরেই পড়িল, আর সেটার যা দারুণ চীৎকার!

বুঝিতে পারিলাম, শরীরটা বিশাল হইলেও এটার সহনশক্তির সীমা আছে। এই ঘটনায় যেন সে বুঝিতে পারিল, যে, আশে পাশে বিপদ আছে, কারণ, জন্তুটা ধীরে ধীরে টলিতে টলিতে বনের মধ্য দিয়া চলিয়া গেল, ইহার সঙ্গিনী এবং অতিকায় বাচ্চাছুটিও পিছনে পিছনে গেল। আমরা দেখিতে পাইলাম—ঐ তাহাদের ঘোঁয়াটে রং গাছের মধ্য দিয়া চক্চক্ করিতেছে, ঝোপ ঝাপের উপর দিয়া মাথাগুলি নড়িতেছে। তারপর সেগুলি অদৃশ্য হইয়া পড়িল।

আমি সঙ্গীদিগের পানে তাকাইলাম। লর্ড জন্ তাঁহার হাতীমারা বন্দুকটি বাগাইয়া, ঘোড়াটি টিপিবার জন্ত একেবারে প্রস্তুত, তাঁহার উৎসুক শিকারীর মন যেন তাঁহার চক্ষু ফুটিয়া বাহির হইতেছিল। “আল্‌বানিতে” তাঁহার বিশ্রাম ঘরের ম্যান্টেলপিসে ক্রুসের আকারে যে বৈঠাছুটি সাজান আছে, তাহার উপরে এই একটা জন্তুর মাথা লইয়া রাখিতে পারিলে—এমন কি আছে যাহা তিনি দিতে পারিতেন না? তবু, তাঁহার বিচার দ্বি তাঁহাকে বাধা দিল, কারণ, এই অজ্ঞাত দেশের বিষয়কর তথ্যগুলির সম্বন্ধে আনাদের অনুসন্ধান নির্ভর করিত—ইহার অধিবাসীদিগের নিকট আমাদের উপস্থিতি গোপন থাকার উপর। প্রফেসর দুইটি নীরব উল্লাসে মগ্ন ছিলেন। উদ্ভেজনা বশতঃ তাঁহারা অজ্ঞাতসারে উভয়ে উভয়ের হাত ধরিয়া দণ্ডায়মান, যেন দুইটি শিশু একটি অলৌকিক ব্যাপার দেখিতেছে। স্বর্গীয় হাসিতে চ্যালেঞ্জারের মুখ উদ্ভাসিত, সামার্লির কর্কশ মুখটিও সেই সময়ে বিষ্ময় এবং শ্রদ্ধায় মোলায়েম হইয়া গিয়াছে।

অবশেষে তিনি বলিয়া উঠিলেন—“এটার সম্বন্ধে ইংলণ্ডে ওরা কি বলবে?”

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“বুলে হে সামার্লি, ইংলণ্ডে ওরা কি বলবে, আমি তোমাকে ঠিক বলে দিচ্ছি। তারা বলবে, যে, তুমি একটি দারুণ মিথ্যাবাদী এবং একটি ভণ্ড বৈজ্ঞানিক—ঠিক তারা এবং তুমিও আমাকে যেমন বলেছিলে।”

“কটোগ্রাফগুলি দেখলেও, বলবে?”

“বলবে, জাল! সামার্লি, আনাড়ির জাল!”

“নমুনা দেখেও?”

“হ্যাঁ, ঐখানটায় তাদের জব্দ করতে পারি। ম্যালোন্ এবং তাঁর ফ্রিট স্প্রিটের কদর্যা দলটি, হয়ত এখনও আমাদের গুণগান করতে পারে। আটাশে আগষ্ট—এই দিনে আমরা ন্যাপল্-হোয়াইট দেশের বনে পাঁচটা জীবন্ত ইগুয়ানোডন্ দেখেছিলাম। বাপু ম্যালোন্, তোমার ডায়েরিতে এই কথাগুলি লিখে রাখ এবং তোমার কাগজে পাঠিয়ে দিও।”

লর্ড জন্ বলিলেন—“আর সম্পাদকের জুতোর চোঁকর খাবার জগু প্রস্তুত হয়ে থাকে। লণ্ডনের আবহাওয়া থেকে সব জিনিষ অল্প রকম দেখায় হে, বাবাজি! অনেকে তাদের বিচিত্র অভিজ্ঞতার বিষয় কিছুই বলে না, কারণ, সে সব কেউ বিশ্বাস করবে ব’লে তারা আশা করতে পারে না। এর জগু তাদের দোষ কে দেবে? এসব ঘটনা মাস খানেক পরে, আমাদেরই কাছে স্বপ্নের মত বোধ হবে। জন্তুগুলো কি ছিল, বুলে?”

সামার্লি বলিলেন—“ইগুয়ানোডন্! হেষ্টিং-বালুচর, কেণ্ট, সাসেক্স্—সর্বত্রই এদের পায়ের দাগ দেখতে পাদে। দক্ষিণ ইংলণ্ডে যে সময় সরস ঘাস প্রভৃতি খাওয়া প্রচুর পরিমাণে ছিল, তখন

এসব জন্তু সেখানে কিল্‌বিল্ করত। অবস্থার পরিবর্তন হয়েছে, জন্তুগুলিও ম'রে গিয়েছে। এখানে মনে হচ্ছে, অবস্থার পরিবর্তন হয়নি—তাই এসব জন্তু বেঁচে আছে।”

লর্ড জন্ বলিলেন—“এখান থেকে যদি কখনও আমরা প্রাণ নিয়ে ফিরতে পারি, তখন একটা মাথা আমাদের সঙ্গে ক'রে নিতেই হবে। বাবা! সোমালিল্যাও আর ইউগাণ্ডার লোকেরা যদি এটা দেখত, তবে তাদের মুখ সব্‌জে মেরে যেত। তোমরা কি ভাবছ জানিনা, কিন্তু আমার মনে হয়, আমরা যেন দারুণ ক্ষণভঙ্গুর জমিতে আছি।”

আমারও ঐ রকমই মনের ভাব ছিল, চারিদিকেই যেন রহস্য এবং বিপদ। গাছের ছায়ার অন্ধকারের মধ্যে যেন বিভীষিকা, এবং ছায়াপূর্ণ লতাপাতার দিকে চাহিলে, যেন একটা দারুণ ভয় মনে জাগিয়া উঠে। যে জন্তুগুলি দেখিলাম, সেগুলি নিরীহ, মন্থর জানোয়ার, কাহারও অনিষ্ট করে না, কিন্তু, এই অদ্ভুত রহস্যপূর্ণ স্থানটিতে, অশ্রু কোন জীবন্ত হিংস্র জানোয়ার কি থাকিতে পারে না, যাহারা পাহাড় এবং ঝোপের গর্ত হইতে আমাদের উপর লাফাইয়া পড়িতে পারে? আমি সেকালের জন্তু সম্বন্ধে খুব কমই জানিতাম, কিন্তু, আমার পরিষ্কার মনে আছে, একটা পুস্তক পড়িয়াছিলাম, তাহাতে এমন সব জানোয়ারের কথা আছে যাহারা, বিড়াল যেমন ইঁদুর খায় তেমনি আমাদের সিংহ ও বাঘ খাইতে পারে। সেই সকল জানোয়ার যদি ম্যাণল-হোয়াইট দেশে পাওয়া যায়, তবে আমাদের উপায় কি হইবে!

পূর্ব হইতেই যেন নির্দিষ্ট ছিল, যে, নূতন দেশে এই প্রথম

প্রাতঃকালটাতেই আমরা দেখিতে পাইব—চারিদিকে কত রকমের সব নূতন নূতন বিপদ রহিয়াছে। বড়ই বীভৎস ঘটনা, মনে করিতেও ঘৃণা বোধ করি। লর্ড জনের কথা মত, ইণ্ডিয়ানোডনের জায়গাটা যদি আমাদের কাছে স্বপ্নের মত থাকিয়া যায়, তবে, টেরোড্যাক্টিলের জলাটি থাকিবে চিরকাল বিভীষিকার মত। ঘটনাটি আমি হুবহু বর্ণন করিতেছি।

আমরা খুব ধীরে ধীরে বনের মধ্য দিয়া চলিলাম। তাহার প্রথম কারণ—লর্ড জন্ অগ্রদূতের কাজ করিতেছিলেন, পূর্বে সন্ধান না করিয়া আমাদেরকে অগ্রসর হইতে দিতেন না। দ্বিতীয় কারণ—গ্রফেসার দুইটির কেহ না কেহ নূতন কোন ফুল কিংবা পোকা দেখিলে, বিস্ময়ে উপুড় হইয়া পড়িয়া পরীক্ষা করিতেন। আমরা নদীর দক্ষিণ পার ধরিয়া, মোটের উপর বোধ করি দুই তিন মাইল পথ চলিয়া, বনের মধ্যে বেশ বিস্তৃত একটা খোলা জায়গায় উপস্থিত হইলাম। এখান হইতে ঝোপের শ্রেণী, কতগুলি এলোমেলো ছোট পাহাড়ের দিকে গিয়াছে। আমরা কোমর সমান উচু ঝোপের মধ্য দিয়া, এই পাহাড়গুলির দিকে যাইতে হিলাম, এমন সময়, শিশু দেওয়ার মত এবং বকুবকানির মত একটা শব্দ শুনিতে পাইলাম—যেন একটা দারুণ কলরবে চারিদিক্ ছাইয়া ফেলিয়াছে, এবং সেটা যেন আমাদের ঠিক সম্মুখেই একটা স্থান হইতে আসিতেছে। লর্ড জন্ হাত তুলিয়া আমাদেরকে থামিবার জ্ঞাপন করিলেন, এবং নীচু হইয়া সেই পাহাড়গুলির দিকে দৃষ্টিলেন। আমরা দেখিলাম, পাহাড়ের উপর দিয়া উঁকি মারিয়াই, তিনি মহা বিস্ময়ে অঙ্গভঙ্গী করিয়া উঠিলেন। যাহা দেখিলেন

তাহাতে তিনি এমনই স্বপ্নাবিষ্টের মত তাকাইয়া রহিলেন—যেন আমাদের কথা ভুলিয়াই গিয়াছেন। অবশেষে তিনি হাত নাড়িয়া আমাদের কাছে আসিবার জ্ঞাত ইঙ্গিত করিলেন—সঙ্গে সঙ্গে সতর্ক হইবার জ্ঞাত হাত তুলিয়া সঙ্কেতও করিলেন। তাঁহার রকম সকম দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম—মহা অদ্ভুত কিন্তু ভীষণ কিছু আমাদের সম্মুখে রহিয়াছে।

হামাগুড়ি দিয়া তাঁহার নিকটে গিয়া, পাহাড়ের উপর দিয়া আমরা দেখিলাম। যে স্থানের দিকে তাকাইলাম, সেটা একটা গর্ভ, বোধ করি পূর্বে এটা মালভূমির আগ্নেয় পর্বতের একটা ছোট মুখ ছিল। গর্ভটার আকৃতি বাটির মত, ইহার তলায়—আমাদের নিকট হইতে শত শত গজ দূরে—সবুজ ফেনা-ওয়ালা বন্ধ জলের ডোবা। তাহার চারিদিকে নল বন। জায়গাটাই ভয়াবহ, তাহার উপরে ইহার অধিকারীরা যেন এটাকে দাঙে-র seven circle-এর একটা দৃশ্যের মত করিয়া ফেলিয়াছে। জায়গাটা টেরোডাক্টিল্-এর একটা আড়ং। শত শত টেরোডাক্টিল্ একত্র জড় হইয়াছে। জলের চারিদিকের কিনারাটা ইহাদিগের বাচ্চায় যেন সজীব। এবং তাহাদের বিকটাকৃতি মা-গুলি, চামড়ার মত শক্ত হলুদে রংএর ডিমগুলিতে তা দিতেছে। এই সরীসৃপ জাতীয় কদর্য জানোয়ারগুলির কোনটা হামাগুড়ি দিতেছে, কোনটা ডানা নাড়িতেছে, আর সে বা একটা দারুণ পচা, ভাপ্‌সা দুর্গন্ধ উঠিয়াছে—আমাদের ত গা-বমিবমি করিতে লাগিল। উপরে আবার আলাদা বড় বড় পাথরে, ছাই রংএর লম্বা, শুকনা এবং ভীষণ মর্দা-পাখীগুলি, বসিয়া রহিয়াছে—জীবন্ত বলিয়া মনে হয় না, যেন মৃত এবং শুষ্ক

নমুনার মত একেবারে নিশ্চল, শুধু ক্ষণে ক্ষণে লাল চক্ষুটি পাকাইতেছে এবং ঝিল্লী-ফড়িং উড়িয়া গেলে, ইঁদুর ধরা জাঁতি-কলের মত ঠোঁট দিয়া খপ্ করিয়া ধরিবার চেষ্টা করিতেছে। তাহাদের ঝিল্লীর মত ডানাছুটি গুটাইয়া বসিয়াছিল; মনে হইতেছিল, যেন, কতগুলি অতিকায় ডাইনী-বুড়ী সর্বদাঙ্গ শালে জড়াইয়া শুধু উপরে হিংস্র মাথাটি বাহির করিয়া বসিয়া আছে। আমাদের সম্মুখে এই গুঁড়টাতে, ছোট বড় প্রায় হাজারটি এইরূপ বীভৎস জানোয়ার ছিল।

আমাদের প্রফেসার দুটি সেকালের জন্তু স্মৃদ্ধভাবে দেখিবার এই সুযোগটি পাইয়া, এমনই মুগ্ধ হইয়াছিলেন, যে, তাঁহারা খুসী হইয়াই ওখানে সারদিন কাটাইতেন। পাহাড়ের মধ্যে পাখী এবং মাছের হাড় পড়িয়াছিল, তাহাতে প্রমাণ হইল এই জন্তুগুলি কি রকম খাণ্ড খায়, এবং সেই হাড়গুলিকে দেখাইয়া, একটা বিষয় পরিষ্কার হইল বলিয়া, তাঁহারা পরস্পর আনন্দ প্রকাশ করিতেছিলেন। বিষয়টি হইল—ক্যান্সিঞ্জের গ্রীণসেণ্ডের মত অল্প কোন কোন নির্দিষ্ট স্থানে যে, এই সকল উড্ডীয়মান কুমীরের হাড় পাওয়া যায়, তাহার কারণ, এখন দেখা গেল, ইহারাও পেঙ্গুইনের মত দলবদ্ধ হইয়া বাস করে।

অবশেষে চ্যালেঞ্জার, কোন এক নিষয়ে সামার্লির আপত্তির বিরুদ্ধে নিজ মত সপ্রমাণ করিবার জন্ত, পাহাড়র উপর দিয়া মাথাটি বাড়াইয়া দিয়া—আমাদিগকে প্রায় মৃত্যুর কবলে ফেলিলেন। মৃত্যু মধ্যে সকলের চাইতে নিকটের মর্দা জন্তুটা, কর্কশ শিষের মত ডাক দিয়া, চামড়ার মত এবং প্রায় কুড়ি ফুট চওড়া ডানাছুটি মেলিয়া আকাশে উড়িল। মাদিগুলি এবং বাচ্চাগুলি জলের কিনারায়, একত্রে ঠাসাঠাসি করিয়া রহিল; আবার জলের চতুর্দিকস্থ গ্রহরী

জানোয়ারগুলিও, একে একে সমস্ত শূণ্যে উড়িল। কি চমৎকার দৃশ্য ! অস্তুতঃ একশত এইরূপ বিপুল-কায় বীভৎস জন্তু, তালচঞ্চু পক্ষীর মত ঝাপ্টা মারিয়া দ্রুত পাখা নাড়িতে নাড়িতে, আমাদের মাথার উপরে উড়িতে লাগিল। কিন্তু শীঘ্রই বুঝিতে পারিলাম, এদৃশ্য বেশীক্ষণ দেখা নিরাপদ নহে। প্রথমে বিরাট জন্তুগুলি নিজেদের বিপদের মাত্রা দেখিবার জন্ত, বিশাল বৃত্তাকারে উড়িতে লাগিল। তারপর ক্রমে নীচে নামিতে আরম্ভ করিল এবং বৃত্তও ছোট হইতে লাগিল। অবশেষে আমাদের একেবারে মাথার উপরে আসিয়া উপস্থিত। স্ট্রেট রংএর বিশাল দুইটি পাখার ঝাপ্টায় সে যা সোঁ সোঁ, শন্ শন্ শব্দ !—উড়ো-জাহাজের প্রতিযোগিতার সময় হেন্ডন্-আস্তানার কথা স্মরণ করাইয়া দিল।

লর্ড জন্ রাইফল্ বাগাইয়া চীৎকার করিয়া উঠিলেন—“শীগ্গির বনের দিকে পালাও, আর সবাই এক সঙ্গে থাক—হতভাগাদের মতলব ভাল নয়।”

আমরা পলায়নের চেষ্টা করা মাত্র, সমস্ত জানোয়ার আমাদিগকে ঘেরাও করিল ! ক্রমে নিকটের গুলির পাখার ডগা আমাদের মুখ যেন প্রায় স্পর্শ করে। আমরা বন্দুকের ঝুঁদা দিয়া মাঝিতে লাগিলাম, কিন্তু মারিবার মত নিরেট কিছু ছিল না। হঠাৎ লম্বা একটা গলা বাহির হইয়া আসিয়া, হিংস্র একটা ঠোঁটে আমাদিগকে আঘাত করিল। আবার একটা, তারপর আরও একটা। সামার্সলি চীৎকার করিয়া মুখে হাত দিলেন, মুখ হইতে রক্ত পড়িতেছিল। আমার গলার পিছনে একটা ঠোকর পড়িল বুঝিতে পারিলাম এবং সেই আঘাতে আমার মাথা ঘুরিয়া গেল। চ্যালেঞ্জার মাটিতে

পড়িয়া গেলেন, আমি তাঁহাকে তুলিবার জগ্না যেই উপড় হইয়াছি, অমনি পিছন হইতে আর এক ঘা খাইয়া তাঁহার উপরেই পড়িলাম। সঙ্গে সঙ্গে লর্ড জনের হাতীমারা বন্দুক গর্জিয়া উঠিল, এবং দেখিলাম—একটা জানোয়ারের ডানা ভাঙ্গিয়া গিয়া, সেটা মাটিতে ছটফট করিতেছে; আমাদের দিকে রক্তবর্ণ চক্ষু পাকাইতে পাকাইতে, হঠাৎ হাঁ করিয়া যেন মুখ দিয়া বিষ ছিটাইতে লাগিল—দেখাইতেছিল ঠিক মধ্যযুগের ছবির শয়তানের মত। হঠাৎ এই শব্দটা শুনিয়া, ইহার সঙ্গীগুলি আরও উঁচুতে উঠিয়া, আমাদের মাথার উপরে চক্রাকারে উড়িতে লাগিল।

লর্ড জন চীৎকার করিয়া উঠিলেন—“এবার। এবার প্রাণ নিয়ে পালাই।”

আমরা টলিতে টলিতে ঝোপের মধ্য দিয়া চলিলাম, প্রায় বড় গাছগুলির নীচে গিয়াছি, এমন সময় সেই রাফুসে জানোয়ার গুলি, আবার আমাদের উপরে আসিয়া পড়িল। সামার্লিকে ধরাশায়ী করিল, তাঁহাকে তুলিয়া লইয়া ছুটিয়া গাছের মধ্যে ঢুকিয়া পড়িলাম। তখন আমরা নিরাপদ—গাছের ডাঙের নীচে ঐ বিরাট পাখা নাড়িবার স্থান নাই। ক্ষতবিক্ষত এবং নাকাল হইয়া, খোঁড়াইতে খোঁড়াইতে আড্ডায় ফিরিবার পথে অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত দেখিলাম—ঐ মাথার উপরে বহু উচ্চে নীলাকাশে জন্তুগুলি চক্রাকারে উড়িতেছে, বন-কবুতরের চাইতে বড় দেখাইতেছিল না—তখনও আমাদের গতির উপরে দৃষ্টি। অবশেষে আমরা যখন গভীর বনে ঢুকিলাম, তখন তাহারা ক্ষান্ত হইয়া অদৃশ্য হইল।

ঐ নদীটির ধারে আমরা যখন আসিলাম, তখন, চ্যালেঞ্জার তাঁহার

ফোলা হাঁটুতে জল দিতে দিতে বলিলেন—“বড় চমৎকার অভিজ্ঞতা, একেবারে চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দিয়েছে। সামার্লি, ত্রুক্ষ টেরোড্যাক্টিলের কি রকম আচরণ, সেটা আমরা চূড়ান্ত বুঝতে পেরেছি।”

সামার্লি তাঁহার মাথার ক্ষতটার রক্ত পুঁছিতেছিলেন, আর আমি আমার গলার পেশীর সেই অপরিষ্কার আঘাতটা বাঁধিতে ছিলাম। লর্ড জনের কোটের কাঁধের দিকটা উড়িয়া গিয়াছিল, কিন্তু তাঁহার গায়ে জন্তুটার একটু আঁচড় লাগিয়াছিল মাত্র।

চ্যালেঞ্জার বলিতে লাগিলেন—“তরুণ বন্ধুটি বাস্তবিকই ঠোঁকর খেয়েছে, আর লর্ড জনের কোটটা ছিঁড়েছে কামড়ে। আমার মাথায় ডানার ঝাপ্টা লেপেছে—সুতরাং, জন্তুগুলির আক্রমণের নানা রকম প্রশংসী সম্বন্ধেও আমরা বেশ অভিজ্ঞতা লাভ করেছি।”

লর্ড জন্ গম্ভীরভাবে বলিলেন—“আমরা মরতে মরতে বেঁচে গিয়েছি। এ রকম বীভৎস জন্তুর হাতে মরার চাইতে খারাপ মৃত্যু আমি আর ভেবে পাইনা। বন্দুকটা ছুঁড়েছি বলে দুঃখ হচ্ছে, কিন্তু, সত্যি, তা ছাড়া আর উপায় ছিল না।”

আমি দৃঢ়তার সহিত বলিলাম—“আপনি বন্দুক না ছুঁড়লে এখানে আর আমাদের আসতে হতো না।”

তিনি বলিলেন—“তাতে বোধ করি কোন অনিষ্ট হবে না। এই বনের মধ্যে গাছ-ভাঙ্গার কিংবা গাছ-পড়ার কত জোর আওয়াজ হয়ে থাকে—সেগুলিও বন্দুকের শব্দের মতই শোনায়। কিন্তু এখন আমার কথা যদি শোন, তাহলে, একদিনের পক্ষে আমাদের যথেষ্ট রোমাঞ্চকর ঘটনা হয়েছে, এখন আজডায় ফিরে যাওয়া উচিত—এখন

কিছু চিকিৎসা এবং কার্কেলিক লোসনের দরকার। এসব জন্তর ঐ ভয়ানক চোয়ালে কি-না কি বিষ আছে কে জানে?”

বাস্তবিক পৃথিবীর আদি হইতে, কোন লোকের ভাগ্যে এমন একটি দিন আসে নাই। আমাদের জন্ত নূতন নূতন আশ্চর্য্য সঞ্চিত ছিল। নদীটি ধরিয়া চলিতে চলিতে, যখন আমাদের আড্ডায় উপস্থিত হইয়া সেই কাঁটার বেড়াটি দেখিলাম, তখন ভাবিলাম—আমাদের বিপদ-পূর্ণ কাজ শেষ হইয়াছে। কিন্তু বিশ্রাম করিবার পূর্বে আর একটি ভাবনা আসিয়া উপস্থিত হইল। চ্যালেঞ্জার-ভূর্গের দরজা ঠিক তেমনই আছে, কাঁটার দেওয়ালও ভাঙ্গে নাই—কিন্তু তবু, আমাদের অনুপস্থিতিতে কোন অদ্ভুত, বল্বান জীব এখানে আসিয়াছিল। পায়ের কোন চিহ্ন ছিল না, যে, দেখিয়া বুঝিতে পারা যাইবে কি রকম জন্ত। কিন্তু সেই প্রকাণ্ড ‘গিল্ফে’ গাছের প্রলম্বিত ডালটি দেখিয়া অনুমান করিলাম—জন্তটা কি করিয়া আসিল এবং গেল। আমাদের জিনিসপত্রের অবস্থা দেখিয়া, সেই জন্তর হিংস্র স্বভাব ও বলের পরিচয় পাইলাম। জিনিসপত্র মাটিতে যেখানে সেখানে ছড়ান রহিয়াছে, একটা মাংসের টিন চূর্ণ করিয়া ভিতরের জিনিস বাহির করিয়াছে। কার্ত্তুজের একটা বাস্তু চুরমার করিয়া, দেশলাইএর কাঠির মত ফালি ফালি করিয়াছে, তাহার পাশেই পিতলের কার্ত্তুজগুলি পড়িয়া রহিয়াছে—একেবারে খণ্ড খণ্ড করা। আবার একটা আবছায়া বিভীষিকা আমাদের মনের মধ্যে দেখা দিল, চক্ষু বড় করিয়া চারিদিকে অন্ধকার ছায়াগুলির পানে তাকাইতে লাগিলাম—মনে হইতে লাগিল, যেন, প্রত্যেকটার মধ্যেই ভয়ঙ্কর চেহারার একটা কিছু লুকাইয়া রহিয়াছে। এই সময়ে জানো

গলার স্বর শুনিয়া, যেন সোয়াস্তি বোধ হইল। মালভূমির কিনারায় গিয়া দেখিলাম—ঐ সম্মুখে বরুজের চূড়ায় বসিয়া, আমাদের দিকে চাহিয়া সে হাসিতেছে।

সে টেঁচাইয়া বলিল—“খবর ভালই, মাসা চ্যালেঞ্জার, সব ঠিক আছে! ভয় নাই, আমি এখানেই থাকব। দরকার হলেই আমাকে পাবেন।”

তাহার কাল, সরল মুখখানি এবং আমাদের সম্মুখস্থ বিরাট দৃশ্যটি—বাহা আমাজনের শাখানদীর অর্ধেক পথ পর্য্যন্ত দেখা যায়—আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া দেয়, যে, বিংশ শতাব্দীতে এই পৃথিবীর মধ্যেই আমরা রহিয়াছি, যাছ বলে কোন আদিম কালের গ্রহের মধ্যে চলিয়া যাই নাই। ঐ দূরে আকাশ-প্রান্তের বেগুনী রংএর সীমাটি দেখিয়া অনুভব করা কঠিন, যে, ইহা সেই বৃহৎ নদীটির কাছাকাছি—যে নদীতে বড় বড় জাহাজ চলে এবং লোকজনেরা জীবনের ক্ষুদ্র দৈনন্দিন ঘটনাগুলি লইয়া আলোচনা করে; আর, আমরা, অতীত যুগের জীবজন্তুর মধ্যে আটকা পড়িয়া, সেই সুদূরের দিকে শুধু সতৃষ্ণ নয়নে তাকাইয়াই থাকিতে পারি।

এই অদ্ভুত দিনের আর একটি স্মৃতি মনে জাগিয়া রহিয়াছে, সেটির কথা বলিয়াই আমার চিঠি শেষ করিব। আঘাত পাইয়া প্রফেসার দুইটির মেজাজ আরও খারাপ হইয়াছিল, তাঁহারা তর্কে লাগিয়া গেলেন—আমাদের আক্রমণকারীরা জিনাস্ টেরোড্যাক্টিলাসের অন্তর্গত না ডিমফরডনের অন্তর্গত। তাঁহাদের এই বচসা এড়াইবার জন্য, আমি একটু দূরে সরিয়া গিয়া, মাটিতে

একটা গাছ পড়িয়াছিল সেটার উপরে বসিয়া তামাক টানিতে লাগিলাম—এমন সময় লর্ড জন্ আমার দিকে অগ্রসর হইলেন।

তিনি বললেন—“দেখ, ম্যালোন, ঐ সব জন্তু যে জায়গাটাতে ছিল, সেটা তোমার মনে আছে ত ?”

“খুব পরিষ্কার মনে আছে।”

“কতকটা আগ্নেয় গর্তের মত, না ?”

“আমি বলিলাম—“হাঁ, ঠিক বলেছেন।”

“জমিটার দিকে নজর করেছিলে ?”

“হাঁ, পাথুরে।”

“কিন্তু জলের চারধারে—যেখানে নল খাগ্ড়া ছিল ?”

“সেখানে ছিল নীল্চে জমি। কাদার মত দেখাচ্ছিল।

“ঠিক ! প্রাচীন যুগের একটা আগ্নেয় নিঃশ্রাবের চোঙ্গা, নীল্চে কাদায় ভক্তি।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—“তাতে কি হলো ?”

তিনি বললেন—“না, কিছু না।” এই বলিয়া যেখানে কঙ্গহরত বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত দুইটি কোলাহল করিতেছিলেন—একবার সামার্লির উচ্চ তীব্র স্বরে চড়িতেছে, আবার স্যালেঞ্জারের খাদ স্বরে নামিতেছে—সেইখানে চলিলেন। লর্ড জনের মন্তব্য সম্বন্ধে আমি আর ভাবিতাম না, কিন্তু, সেই রাত্রে আবার তিনি বিড় বিড় করিয়া নিজে নিজেই বলিতেছিলেন, শুনিলাম—“নীল কাদা—আগ্নেয় চোঙ্গায় কাদা।” ক্লান্ত শরীরে ঘুমাইবার পূর্বে, এটাই আমি শেষ কথা শুনিয়াছিলাম।

অজ্ঞাত জগৎ

দ্বিতীয় খণ্ড

দশম পরিচ্ছেদ

লর্ড জন্ রক্‌স্টন্ সন্দেহ করিয়াছিলেন, ঐ বিকট জন্তুগুলির কামড়ে হয়ত কোনরকম বিষ থাকিতে পারে—সন্দেহ ঠিকই করিয়াছিলেন।

মালভূমিতে আমাদের এই প্রথম বিচিত্র ঘটনার পরদিন প্রাতঃকালে আমার এবং সামার্লির জ্বর ও দারুণ বেদনা হইল। চ্যালেঞ্জারের হাঁটু এমনই থেঁৎলাইয়া গিয়াছিল যে, তিনি খোঁড়াইয়াও চলিতে পারিতেছিলেন না। আমরা সারাদিন ক্যাম্পেই রহিলাম, লর্ড জন্ কাঁটার বেড়াটাকে আরও উঁচু এবং পুরু করিলেন, আমরা তাঁহাকে যথাসাধ্য সাহায্য করিলাম। আমার মনে আছে, সারাদিন একটা ভাবনা আমার মনে লাগিয়াই ছিল—যেন কোন কিছু আমাদের নিকটে আসিয়াছে, যদিও কোথা হইতে এবং কে দেখিতেছে—সেটা অনুমান করিতে পারিলাম না।

আমার মনের এই ভাবটা এমনই প্রবল ছিল যে, প্রফেসর চ্যালেঞ্জারকে এ কথা বলিলাম, তিনি এটাকে জ্বরের জন্য আমার মস্তিষ্কের উদ্বেজনা বলিয়া ধরিয়া লইলেন। বার বার আমি চারিদিকে তাকাইতে লাগিলাম—এই বুঝি কিছু চক্ষে পড়ে; কিন্তু দেখিলাম শুধু কাঁটার বেড়ার ছায়া, আর আমাদের মাথার উপরে সেই গাছের প্রলম্বিত ডালের অন্ধকার। কিন্তু তবু মনে সেই

ভাব ক্রমে প্রবলতর হইতে লাগিল—যেন সজাগ এবং বিদ্বৈষপূর্ণ কিছু আমাদের হাতের নিকটেই রহিয়াছে। বনের সেই ভীষণ প্রচ্ছন্ন দেবতা 'কুরুপুরি' সম্বন্ধে ইণ্ডিয়ানদের কুসংস্কারের কথা ভাবিলাম—তাহার বহুদূরস্থ পবিত্র বাসস্থান যাহারা চড়াও করে, তাহাদিগকে যে সে ভয়ঙ্করভাবে দেখা দেয়, এই কুসংস্কারটি প্রায় বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলাম।

সেইদিন রাত্রে (ম্যাপল্ হোয়াইট্ দেশের তৃতীয় রাত্রি) আমরা এমন একটা অভিজ্ঞতালাভ করিয়াছিলাম যে, সেটা আমাদের মনে একটা ভয়ঙ্কর ছাপ মারিয়া দিল এবং লর্ড জন্ যে দারুণ পরিশ্রম করিয়া আমাদের আড্ডাটিকে দুর্ভেদ্য করিয়াছিলেন, সেজন্য আমরা কৃতজ্ঞ হইলাম। আমরা আমাদের নির্বাণোন্মুখ আগুনের চারিদিকে ঘুমাইতেছিলাম, এমন সময় হঠাৎ আমরা জাগিয়া গেলাম—জাগিয়া গেলাম ঠিক নয়, পর পর অতি ভয়ঙ্কর চিৎকার ও আর্তনাদ শুনিয়া তড়াক্ করিয়া লাফাইয়া উঠিলাম—তেমন চিৎকার আমি কখনও শুনি নাই। একপ বিশ্ময়কর চিৎকারের তুলনা কিসের সঙ্গে করিব জানি না। আমাদের আড্ডার কয়েকশত গজের মধ্যে কোন স্থান হইতে ইহা আসিতেছিল। রেলওয়ে এঞ্জিনের বাঁশীর শব্দের নত ইহাও যেন কাণ ফাটাইয়া দেয়। তবে, বাঁশীর শব্দ পরিষ্কার, তীক্ষ্ণ এবং যন্ত্রের শব্দ, এটা ছিল অনেক গভীর, আর যেন, অতিরিক্ত ভয় এবং যাতনার ক্লাস্তিপূর্ণ শব্দ। সেই কাণ-ফাটা আর্তনাদ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য, আমরা দুই হাতে কাণ চাপিয়া ধরিলাম। আমার সর্বদিকে কালঘাম ছুটিল, মন একেবারে অবসন্ন হইয়া পড়িল। নির্ধাতিত প্রাণীর সমস্ত ক্লেশ, তাহার সঙ্কটকালের আর্তনাদ,

তাহার সমস্ত শোক, তাপ—এই সমস্তই যেন ঐ ভয়ঙ্কর যাতনার চিংকারের মধ্যে ঘনীভূত ছিল। এই উচ্চ গগন-ভেদী শব্দের নীচেই অপেক্ষাকৃত মৃদু এবং গম্ভীর হাস্যধ্বনি—উল্লাসের ঘড় ঘড় শব্দ—সেই আত্মনাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া অদ্ভুত সঙ্গৎ সৃষ্টি করিয়াছিল। ক্রমাগত চার পাঁচ মিনিট পর্যন্ত এই সঙ্গৎ চলিল, পাখীগুলি চম্কাইয়া পলায়ন করিতে লাগিল এবং সেইসঙ্গে গাছের পাতা খচম্চ্ করিয়া উঠিল। তারপর সেটা যেমন হঠাৎ আরম্ভ হইয়াছিল তেমনি সহসা বন্ধ হইয়া গেল। আমরা দারুণ ভয় পাইয়া অনেকক্ষণ পর্যন্ত নীরবে বসিয়া রহিলাম। তারপর লর্ড জন্ আশ্বিনে এক বোঝা ডালপালা ফেলিয়া দিলেন, লাল আলোকে সঙ্গীদিগের উৎকণ্ঠিত মুখ উজ্জ্বল হইল, আমাদের মাথার উপরে ডালপালাগুলিও আলোকিত হইল।

আমি ফিস্ ফিস্ করিয়া বলিলাম—“ব্যাপার কি?”

লর্ড জন্ বলিলেন—“সকালে জান্তে পারা যাবে। এটা কাণ্ডই হয়েছে—সেই খোলা জায়গাটা থেকে দূরে হবে না।”

প্রফেসর চ্যালেঞ্জার অস্বাভাবিক গাম্ভীর্যের সঙ্গিত বলিলেন—
“সেকালের একটা লোমহর্ষণ ব্যাপার শোনার আমাদের সুযোগ ঘটেছে। পুরাতন জুরাসিক্ যুগের ডোবার কিনারায় নল-বনে এরকম দৃশ্যকাব্যের অভিনয় হতো; বলবান্ রাক্ষুসে জানোয়ারগুলি তাদের চাইতে দুর্বলগুলিকে পাঁকের মধ্যে মেরে পুঁতে ফেলত। মানুষ যে সৃষ্টির ধারায় পরে এসেছিল, সেটা তার পক্ষে সৌভাগ্য বলতে হবে। সেকালে এমন সব ক্ষমতামালা জন্তু চারদিকে ছিল, কোনরকম বল কিংবা কলকৌশল দ্বারা তাদের সঙ্গে পেরে

উঠবার যো ছিল না। আজ রাত্রে পশু-বলের যে অভিনয়টি হয়ে গেল, মানুষের তীর, ধনু এবং গুল্‌তি দিয়ে কি তার সঙ্গে আঁটতে পারা সম্ভব! এমনকি, আজকালকার বন্দুক, রাইফলও এ রকম রাঙ্গুসে জানোয়ারের কাছে তুচ্ছ।”

লর্ড জন্ তাঁহার এক্সপ্রেস্ রাইফলটিতে হাত বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন—“তবু আমি এটার সুখ্যাতি করব, কিন্তু, জন্তুটার নিশ্চয়ই জয়ের সম্ভাবনা থাকবে।”

সামার্লি হাত তুলিয়া বলিলেন—“চুপ্! সত্যি, আমি কিছু শুনতে পাচ্ছি।”

নীরবতার মধ্য হইতে, একটা স্পষ্ট থপ্‌থপ্‌ শব্দ শুনিতে পাওয়া গেল। কোন জন্তুর পায়ের শব্দ—নরম অথচ ভারি থাবা, খুব হুঁশিয়ার হইয়া মাটিতে ফেলিবার মত শব্দ। শব্দটি ধীরে ধীরে আমাদের আড্ডা ঘুরিয়া, শেষে দরজার সম্মুখে আসিয়া থামিল। একটা মুহূর্ৎ ফৌস্ ফৌস্ শব্দ, একবার উঠিতেছে, একবার নামিতেছে—জন্তুটা নিঃশ্বাস ফেলিতেছে। রাত্রির এই বিভীষিকার সঙ্গে আমাদের এই সামান্য বেড়াটি মাত্র ব্যবধান। আমরা সকলেই নিজ নিজ রাইফল্ হাতে লইলাম, লর্ড জন্ বেড়ায় একটু খাঁজ করিবার জন্ত, একটা ছোট কাঁটাঝোপ খুলিয়া লইলেন।

তিনি ফিস্ ফিস্ করিয়া বলিলেন—“বাপ্‌রে! আমি যেন এটাকে দেখতে পাচ্ছি।”

আমি নীচু হইয়া তাঁহার কাঁধের উপর দিয়া ফুটার মধ্যে ঊকি মারিলাম। হাঁ, আমিও দেখিতে পাইলাম। গাছের গভীর ছায়ার মধ্যে গভীরতর একটা ছায়া, কাল, ঝাপসা—হিংস্র বল এবং

বিভীষিকাপূর্ণ একটা গুঁড়ি-মারা দেহ। দেহটা ঘোড়ার চাইতে উঁচু হইবে না, কিন্তু, অস্পষ্ট মোটামুটি ভাবটা দেখিয়া মনে হইল—দেহটি বিরাট এবং বিপুল বলশালী। এঞ্জিনের গ্যাস্‌ ছাড়িবার নিয়মিত এবং জোরাল আওয়াজের মত, সেই ফৌস্‌ ফৌস্‌ নিঃশ্বাসের শব্দটি, ইহার শরীরের অসাধারণ আভ্যন্তরিক গঠনের পরিচয় দিতেছিল। একবার জন্তুটা নড়িল। সঙ্গে সঙ্গে যেন ভীষণ ঢুইটা সবুজ চক্ষু দেখিতে পাইলাম। সতর্ক পায়ের শব্দ হইল—মনে হইল, যেন জন্তুটা হামাগুড়ি দিয়া অগ্রসর হইতেছে।

বন্দুকের ঘোড়া তুলিয়া, আমি বলিলাম—“ওটা যেন লাফাতে যাচ্ছে!”

ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া লর্ড জন্‌ বলিলেন—“বন্দুক ছুঁড়ো না! বন্দুক ছুঁড়ো না বলছি! এই নিরুদ্দেশ রাতে বন্দুকের আওয়াজ বহু দূর থেকে শোনা যাবে। ওটা শেষ মুহূর্তের জন্তু রেখে দাও!”

সামার্লি বলিলেন—“ওটা যদি বেড়া ডিঙ্গিয়ে আসে, তাহলে আমরা গিয়েছি!” এই কথাটি বলিবার সময়, তাঁহার স্বর ভীত কাষ্ঠহাসিতে পরিণত হইল।

লর্ড জন্‌ বলিলেন—“না, ওটাকে ডিঙ্গিয়ে আসতে দেব না। গুলি করাটা শেষ মুহূর্তের জন্তু রেখে দাও। দেখি, হয়ত ওটাকে জব্দ করতে পারব। অন্ততঃ একবার চেষ্টা ক’রে দেখি।”

এমন সাহসের কাজ মানুষকে করিতে দেখি নাই। তিনি উপুড় হইয়া আগুন হইতে একটা অলস কাঠ তুলিয়া লইলেন। তারপর দরজায় একটা ফুটা করিয়া বাহিরে গেলেন। ভীষণ ফৌস্‌ ফৌস্‌ করিয়া জন্তুটা অগ্রসর হইল। লর্ড জন্‌ একটুও ইতস্ততঃ

করিলেন না, জন্তুটার দিকে অগ্রসর হইয়াই, চক্ষের নিমেষে অলস কাঠখানা ওটার মুখে ঠাসিয়া ধরিলেন। মুহূর্তের জ্ঞা ছায়ার মত দেখিলাম—অতিকায় ব্যাঙের মত ভীষণ একটা মুখ, তাহাতে কুষ্ঠ-রোগীর মত আঁচিলপূর্ণ চামড়া এবং সেই ঢিলা মুখে টাটকা রক্ত মাখা! পর মুহূর্তে, ঝোপের মধ্যে হুড় মুড় শব্দ করিতে করিতে, সেই জন্তুটা অদৃশ্য হইল।

লর্ড জন্ ফিরিয়া আসিয়া কাঠখানা আগুনে ফেলিয়া দিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন—“আমি ভেবেই ছিলাম, জন্তুটা আগুন বরদাস্ত করতে পারবে না।

আমরা সকলে মিলিয়া চোঁচাইয়া উঠিলাম—“এমন বিপদ ঘাড়ে নেওয়াটা আপনার উচিত হয়নি।”

“আর কিছু করবার ছিল না যে। ওটা যদি আমাদের মধ্যে এসে পড়ত, তাহলে ওটাকে মারতে গিয়ে, হয়ত আমরা পরস্পরকে গুলি করতাম। আবার বেড়ার ফাঁক দিয়ে গুলি ক’রে ওটাকে যদি জখম করতাম, তাহলে আমরা যে এখানে আছি সেটা প্রকাশ হ’তোই, তা ছাড়া মুহূর্তের মধ্যে ঐ জন্তুটা এসে আমাদের উপরে পড়ত। মোটের উপর, আমরা বেশ পার পেয়ে গিয়েছি।—ও জন্তুটা কি?”

সামারলি আগুন হইতে তামাকের পাইপটা ধরাইয়া লইয়া বলিলেন—“ওটা কোন্ শ্রেণীর জন্তু সেটা আমি নিশ্চয় ক’রে বলতে পারব না।”

প্রফেসর চ্যালেঞ্জার খুব ভদ্রতার সহিত বলিলেন—“তুমি যে সঠিক কিছু বলতে চাচ্ছ না, সামারলি, তাতে বৈজ্ঞানিকের উপযুক্ত

‘বাক্-সংঘমই দেখানো হচ্ছে। আমিও সাধারণভাবে বলার চাইতে বেশী অগ্রসর হতে প্রস্তুত নই—আজ রাত্রের জন্তটা কোন মাংসাশী ডাইনোসর হবে। আমি ইতিপূর্বেই আমার অনুমানের কথা বলেছি যে, এই ধরনের কোন কিছু মালভূমিতে থাকতে পারে।”

সামার্লি মন্তব্য প্রকাশ করিলেন—“আমাদের মনে রাখতে হবে, সেকালের অনেকরকম জন্তু আছে, যার সম্বন্ধে আমাদের কিছুই জানা নাই। আমরা যা দেখতে পাব তারই একটা নাম দিতে পারা যাবে—এরূপ মনে করা ছুঃসাহসিকের কাজ।”

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“ঠিক বলেছি। একটা মোটামুটি শ্রেণী-বিভাগের চেষ্টা করাটাই সবচেয়ে ভাল। কাল আরও প্রমাণ পেলে বোধ হয় সূন্যাক্ত করার পক্ষে সাহায্য হ’তে পারে। এখন তাহলে আবার ঘুমের চেষ্টা করা যাক্।”

লর্ড জন্ দৃঢ়তার সহিত বলিলেন—“কিন্তু প্রহরী না রেখে নয়। এরকম দেশে বরাতে উপর নির্ভর ক’রে কিছু করা যেতে পারে না। ভবিষ্যতে আমরা প্রত্যেকে দুই ঘণ্টা ক’রে জেগে পাহারা দেব।”

সামার্লি বলিলেন—“তাহলে আমার তামাকটা শেষ করেই প্রথম পাহারাটা দেব আমি।” ইহার পর হইতে সর্বদা আমরা প্রহরী না রাখিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পারিতাম না।

রাত্রিতে যে বীভৎস কোলাহল আমাদের কাছে জাগাইয়া দিয়াছিল, প্রাতঃকালে আমরা তাহার কারণ দেখিতে পাইলাম। যে বনপথে ইণ্ডিয়ানোডন্ দেখিতে পাইয়াছিলাম, সেখানে ভীষণ একটা হত্যাকাণ্ড হইয়াছিল। ঘাসের উপরে রক্তের নদী বহিয়া গিয়াছে, চারিদিকে বড় বড় মাংসের টুকরা ছড়াইয়া পড়িয়া রহিয়াছে—এই সব দেখিয়া

প্রথমে ভাবিয়াছিলাম, অনেকগুলি জন্তু নিহত হইয়াছে, কিন্তু টুকরা-গুলি ভাল করিয়া পরীক্ষা করিয়া জানিতে পারিলাম, রক্তপাত শুধু একটা সেই বিকটাকৃতি গোব্দা জানোয়ারেরই—অন্য কোন একটা জন্তু সেটাকে ছিঁড়িয়া একেবারে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিয়াছে ; সে জন্তু হয়ত এটার চাইতে বড় না হইতে পারে, কিন্তু অনেক বেশি হিংস্র ।

আমাদের প্রফেসার দুইটি এক একটি করিয়া টুকরা পরীক্ষা করিয়া বাদানুবাদ করিতে লাগিলেন, সেই টুকরাগুলিতে ভয়ানক দাঁত এবং প্রকাণ্ড নখের দাগ ছিল ।

প্রফেসার চ্যালেঞ্জার মস্ত বড় এক টুকরা চ্যাটাল সাদাটে রংয়ের মাংস হাঁটুর উপরে লইয়া বলিলেন—“আমাদের বিচারফল এখন মূলতুবি থাকবে । চিহ্নগুলি খড়্গদন্ত বাঘের অন্তিমই প্রমাণ করে—যেগুলির কঙ্কাল এখনও আমাদের দেশে গিরি-গহবরে মধ্যে মধ্যে দেখতে পাওয়া যায়, কিন্তু যে জন্তুটা আমরা দেখেছিলাম, সেটা যে আরো বড় এবং আরো সরীসৃপজাতীয় ছিল, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই । আমি নিজে ওটাকে ‘এলোসরাস্’ বলতে চাই ।”

সামার্লি বলিলেন—“কিংবা ‘মোগলোসরাস্’ ।”

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“ঠিকই বলেছ । ওটা যে কোন বৃহত্তর মাংসাশী ডাইনোসরাস্ হতে পারে । যে সকল ভীষণ জন্তু কোনকালে পৃথিবীর অভিসম্পাতস্বরূপ বিচরণ করেছে কিনা কোন যাদুঘরের শোভা বৃদ্ধি করেছে, তার সবগুলিকেই এই ডাইনোসরাস্জাতির মধ্যে পাওয়া যায় ।” এই বলিয়া তিনি নিজের গর্বে নিজেই উচ্চৈঃস্বরে হাসিয়া উঠিলেন, কারণ, যদিও তাঁহার হাসি-তামাসার

জ্ঞান কমই ছিল, তবু, নিজের রসিকতাটা নিতান্ত মোটা হইলেও, চিংকার করিয়া সেটার দাম বাড়াইয়া দিতেন।

লর্ড জন্ রুক্ষভাবে বলিলেন—“গোলমালটা যত কম হয়, ততই ভাল। আমাদের নিকটে কে না কি আছে, সেটা জানি না। এই মহাপ্রভু যদি প্রাতরাশের জন্ত আবার এসে হাজির হন এবং আমাদের ধরেন—তাহলে, হাস্‌বার মত বেশি কিছু পাব না। ভাল কথা, এই ইণ্ডিয়ানোডন্টার পাশে ঐ দাগটা কিসের?”

ঐ ম্যাড়মেড়ে, আঁইশ-ওয়ালা, শ্লেট্-রংএর চামড়ার মধ্যে, কাঁধের কিছু উপরে একটা অদ্ভুত কাল গোল দাগ ছিল, যেন, আল্‌কাত্‌রার মত কোন জিনিস দিয়ে করা। এটা কি তাহা আমরা কেহই কিছু অনুমান করতে পারিলাম না। যদিও সামার্লি বলিলেন যে, দুইদিন আগে একটা বাচ্চার গায়ে ঐ রকম দাগ দেখিয়াছিলেন। চ্যালেঞ্জার কিছুই বলিলেন না, কিন্তু তাঁহাকে খুব গম্ভীর এবং গরবে যেন ফুলিয়া রহিয়াছেন দেখাইতেছিল—যেন, ইচ্ছা করিলে এ সম্বন্ধে কিছু বলিতে পারেন। অবশেষে লর্ড জন্ সোজাসুজি তাঁহার মত জিজ্ঞাসা করিলেন।

চ্যালেঞ্জার বেশ একটু বিক্রপ করিয়াই বলিলেন—“হুজুর যদি অনুগ্রহ ক’রে আমাকে কিছু বলতে অনুমতি দেন, তাহলে, আমি খুসী হয়ে আমার মনের ভাব বলতে পারি। আপনি যে রকম লকুম চালাচ্ছেন, আমার তা বরদাস্ত করা অভ্যাস নাই। একটু নির্দোষ রসিকতায় হাস্‌বার আগে যে আবার আপনার অনুমতি চাইতে হবে—সেটা আমার জানা ছিল না।”

আমাদের অভিমানী বন্ধুটি, ক্ষমা না চাওয়া পর্যন্ত আর সন্তুষ্ট

হইলেন না। অবশেষে যখন তাঁহার মেজাজ ঠাণ্ডা হইল, তখন তিনি, মাটিতে একটা গাছ পড়িয়াছিল সেটার উপর বসিয়া, খানিক-ক্ষণ পর্যন্ত আমাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলিলেন—ঠিক যেমন তাঁহার স্বভাব, তেমনই ভাবে কথা বলিলেন—যেন ক্লাসের অনেক ছেলেকে মূল্যবান কোন তথ্য জানাইতেছেন।

তিনি বলিলেন—“ঐ দাগ সম্বন্ধে আমি আমার বন্ধু এবং সহকর্মী প্রফেসার সামার্লির সঙ্গে এক মত হতে চাই—দাগগুলি আল্-কাত্রারই বটে, কিন্তু এই মালভূমিটি স্বভাবতঃ বেশিরকম আগ্নেয় এবং যেহেতু আল্-কাত্রাকেও আগ্নেয়শক্তির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ব’লে ধ’রে নেওয়া হয়, তখন এটা যে তরল অবস্থায় এখানে রয়েছে—সে বিষয়ে সন্দেহ করতে পারি না; আর, ঐ জন্তুগুলো হয়ত তার সংস্পর্শে এসেছিল। এটার চাইতেও বেশি জরুরী সমস্যা হচ্ছে, সেই মাংসাশী রাগুসে জানোয়ারের অস্তিত্ব সম্বন্ধে—যেটা এই বনপথে তার চিহ্নসকল রেখে গিয়েছে। আমরা মোটামুটি জানি—এই মালভূমিটা ইংলণ্ডের সাধারণ জেলার চাইতে বড় হবে না। নীচে পৃথিবীতে যে ধরণের জন্তুর অস্তিত্ব নাই, এই সীমাবদ্ধ স্থানটিতে সেই ধরণের জন্তু সংখ্যাভীত বৎসর যাবৎ একত্রে বাস করছে। তাহলে, এটা আমার কাছে বেশ পরিষ্কার মনে হচ্ছে, এই দীর্ঘকালের মধ্যে মাংসাশী জন্তুগুলো, অবাধ বংশবৃদ্ধির ফলে, তাদের খাদ্য শেষ করে ফেলত এবং বাধ্য হয়ে—হয় মাংস খাওয়ার অভ্যাস বদলে ফেলত, আর না হয় ক্ষুধার জ্বালায় মরেই যেত, কিন্তু, আমরা দেখতে পাচ্ছি, এ ক্ষেত্রে তা হয়নি। সেজন্য, আমরা শুধু ধারণা করতে পারি যে, প্রকৃতির জমা-খরচ কোন বাধা দ্বারা নিয়মিত

হয়েছে, যে বাধা এই সব মাংসাশী জন্তুর সংখ্যাকে সীমাবদ্ধ করে। অতএব, যে কয়টি গভীর সমস্যা আমাদের সমাধান করতে হবে, তার মধ্যে একটি হ'লো—এই বাধাটা কি এবং এটা কার্যকরী হয় কি উপায়ে—সেটা বা'র করা। আমার খুব বিশ্বাস, এই মাংসাশী ডাইনোসরগুলিকে ভবিষ্যতে ভাল ক'রে পরীক্ষা করবার সুযোগ পেতে পারি।”

আমি মন্তব্য প্রকাশ করিলাম—“সে সুযোগটা না এলেই বাঁচি।”

চ্যালেঞ্জার শুধু তাঁহার বিশাল ক্রু জু'টি উপরের দিকে তুলিলেন—ক্রাসে কোন ছুঁই বালক অপ্রাসঙ্গিক কথা বলিলে, মাষ্টার যেমন করিয়া থাকেন।

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“প্রফেসার সামারলির বোধ করি কিছু বলবার আছে।” এই বলিয়া তাঁহারা দুইজন উচ্চ বৈজ্ঞানিক আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলেন—খাড়া কমিয়া যাওয়ায় জীবনসংগ্রামে বাধা উপস্থিত হওয়াতে, জন্ম-হারেও পরিবর্তন ঘটিতে পারে কি না।

সেইদিন সকালবেলা, টেরোড্যাক্টলের জলাভূমিটা বাদ দিয়া এবং নদীর পশ্চিম পারের বদলে পূর্ব পার ধরিয়া গিয়া, মালভূমির খানিকটা জায়গা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সন্ধান করিলাম। সেইদিকেও দেশটা ঘন বনজঙ্গলে ভর্তি এবং ঝোপঝাপ এত বেশি যে, আমরা দ্রুত চলিতে পারিতেছিলাম না।

এ যাবৎ আমি ম্যাপল্ হোয়াইট্ দেশের বিভীষিকা লইয়াই আলোচনা করিয়াছি ; কিন্তু স্থানটার সম্বন্ধে অল্প কথাও বলিবার আছে। সমস্ত সকালবেলা আমরা সুন্দর সুন্দর ফুলের মধ্যে ঘুরিয়া বেড়াইয়াছি—অধিকাংশ ফুলই দেখিলাম সাদা কিংবা হলুদে রং-য়ের :

সামার্লি বলিলেন, সে কালের ফুলের এই রকম রং-ই ছিল। অনেক জায়গায় এই সকল ফুলে জমি একেবারে আবৃত ছিল এবং ঐ অদ্ভুত গালিচার উপর দিয়া গুল্ফ পর্যন্ত ডুবাইয়া যখন চলিতেছিলাম, তখন ফুলের উগ্র, মিষ্ট গন্ধে আমাদের প্রায় মাতাইয়া দিয়াছিল। আমাদের চারিদিকে ইংলণ্ডের সাধারণ মৌমাছি গুণ গুণ শব্দ করিতেছিল। অনেক গাছের নীচ দিয়া গেলাম, সেগুলির ডাল ফলের ভারে নুইয়া পড়িয়াছে ; কোন কোন ফল পরিচিত, নূতন ফলও ছিল অনেক। কোন্ কোন্ ফলে পাখী ঠোকরাইয়াছে, সেটা দেখিয়া বিষের ভয় এড়াইলাম এবং আমাদের সঙ্কিত খাওয়ার মধ্যে এই উপাদেয় নূতন খাদ্য যোগ করিলাম। বনের মধ্যে দেখিলাম, বহু জন্তু চলিয়া চলিয়া অনেক পথ করিয়াছে ; জলা-জায়গায় অদ্ভুত সমস্ত পায়ের দাগ দেখিতে পাওয়া গেল, তাহার মধ্যে ইগুয়ানোডনের পায়ের দাগও ছিল। এববার একটা কুঞ্জবনে দেখিলাম, এই প্রকাণ্ড জন্তু অনেকগুলি চরিয়া বেড়াইতেছে, লর্ড জন্ তাঁহার দূরবাণ দিয়া দেখিয়া বলিলেন যে, সকালে যেটাকে পরীক্ষা করিয়াছিলাম, সেটার শরীরে যেমন আল্কাত্‌রার দাগ ছিল, এগুলিরও তেমনি আছে—কিন্তু শরীরের ভিন্ন স্থানে।—এই অদ্ভুত ব্যাপারের অর্থ আমরা বুঝিতে পারিলাম না।

ছোট জন্তু অনেক দেখিলাম—সজারু, আইশ-ওয়ালা পিপীলিকা-ভুক্ আর ছুরঙ্গা, লম্বা, বাঁকান দাঁতওয়ালা একটা বহু শূকর। একবার গাছের একটা ফাঁক দিয়া একটা শ্যামল পাহাড়ের পরিষ্কার কাঁথটা দেখিতে পাইয়াছিলাম এবং তাহার উপর দিয়া ধূসর রং-য়ের কি একটা জন্তু দ্রুত চলিয়া যাইতেছিল। এমন বেগে চলিয়া গেল যে, সেটা কি জানোয়ার তাহা চিনিতে পারিলাম না ; লর্ড জনের

কথামত এটা যদি হরিণ হয়, তবে আমার দেশে জলাভূমিতে মধ্যে মধ্যে যে অতিকায় আইরিস ‘এল্‌ক্’এর অস্থি পাওয়া গিয়াছে—এটাও সেই রকমই বড়।

আমাদের ক্যাম্পে সেই রহস্যপূর্ণ জানোয়ারটির আগমনের পর হইতে, আমরা এখানে ফিরিবার সময় সর্বদা মনে ছুঁড়াবনা লইয়া ফিরিতাম। যাহা হউক, এ যাত্রা আমরা সমস্তই ঠিক আছে দেখিতে পাইলাম। সেইদিন সন্ধ্যার পর, আমাদের বর্তমান অবস্থা এবং ভবিষ্যৎ কার্যপ্রণালী সম্বন্ধে আমাদের মধ্যে গভীর আলোচনা হইল, তাহা আমি একটু বিস্তৃতভাবে বর্ণন করিব। কারণ, অনেক সপ্তাহ অনুসন্ধান করিয়া ম্যাপল্ হোয়াইট দেশ সম্বন্ধে যে জ্ঞানলাভ করিতে পারিতাম—তাহার চাইতে পূর্ণ জ্ঞান, ঐ আলোচনার ফলে আমরা লাভ করিলাম। প্রস্তাব উত্থাপন করিলেন সামার্লি। সমস্ত দিন তাঁহার মেজাজটি ছিল খিটখিটে ; এখন, পরদিন সকালবেলা আমরা কি করিব, সে সম্বন্ধে লর্ড জনের মস্তব্য শুনিয়া—তাঁহার মেজাজ চরম সীমায় উঠিল।

তিনি বলিলেন—“আমাদের আজকার, কালকার এবং সমস্ত সময়েরই কর্তব্য হচ্ছে—এই যে ফাঁদে পড়েছি, এটা থেকে বা’র হবার পথ দেখা। তোমরা সবাই দেশটার ভিতরে ঢোকবার জন্ত মাথা ঘামাচ্ছ। আমি বলি, এখান থেকে বেরিয়ে যাবার জন্ত একটা ফন্দি বা’র করা উচিত।”

চ্যালেঞ্জার তাঁহার বিপুল দাড়িতে হাত বুলাইতে বুলাইতে, গভীর-স্বরে বলিলেন—“কোন বিজ্ঞানবিৎ যে একরূপ নিকৃষ্ট মনোভাব পোষণ করতে পারে, এটা বড়ই আশ্চর্যের বিষয় ! তুমি এমন একটা দেশে

এসেছ, যা গৌরবলিপ্সু প্রাণিতত্ত্ববিদের পক্ষে পরম লোভনীয় ; পৃথিবীর আদি থেকে অগ্নি কারও এমন সৌভাগ্য ঘটে নাই—আর, তুমি প্রস্তাব করছ, এই দেশের এবং এর ভিতরের বস্তুর সম্বন্ধে নিতান্ত ভাষা ভাষা জ্ঞানের চাইতে বেশি জ্ঞান লাভ করবার আগেই চলে যেতে ! প্রফেসার সামার্লি, এর চাইতে ভাল কিছু তোমার কাছ থেকে আশা করেছিলাম ।”

সামার্লি কঠোরভাবে বলিলেন—“একটা কথা মনে রেখো—লগুনে আমার অনেক ছাত্র আছে, তারা এখন অত্যন্ত অনুপযুক্ত লোকের হাতে রয়েছে । সুতরাং, তোমার অবস্থা থেকে আমার অবস্থা ভিন্ন. প্রফেসার চ্যালেঞ্জার ! কারণ, আমি যতদূর জানি, শিক্ষানবস্ত্রী কোন দায়িত্বপূর্ণ কাজের ভার কখনও তোমাকে দেওয়া হয়নি ।”

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“ঠিক বলেছ । যে মস্তিষ্ক সর্বশ্রেষ্ঠ মৌলিক গবেষণার উপযুক্ত, সেটাকে তুচ্ছ বিষয়ে নিযুক্ত করাটা আমি পাপ ব’লে মনে করি । এইজন্যই আমি পণ্ডিতী কাজ কঠোর ভাবে প্রত্যাখ্যান করেছি ।”

সামার্লি বিক্রপের হাসি হাসিয়া বলিলেন—“কোন কাজটা শুনি ?” এই সময়ে লর্ড জন্ তাড়াতাড়ি অগ্নি কথা তুলিয়া ফেলিলেন ।

তিনি বলিলেন—“আমি বলতে বাধ্য যে, এই স্থান সম্বন্ধে বর্তমানে যা জানি, তার চেয়ে অনেক বেশি না জেনে লগুনে ফিরে গেলে কাজটা নেহাৎ খারাপ হবে ।”

আমি বলিলাম—“আমি আমার কাগজের আফিসে ফিরে গিয়ে, বুদ্ধ ম্যাক আর্ডলের সামনে দাঁড়াতে ভরসা পাব না ।” (আমার এই

কৈফিয়তের সরলতা ক্ষমা করবেন, সার্ব।) “এমন একটা প্রবন্ধের খোরাক অসমাপ্ত রেখে গেলে, তিনি কখনই আমাকে ক্ষমা করবেন না। তা ছাড়া, আমি যতদূর দেখতে পাচ্ছি, আমরা ইচ্ছা করলেও যখন নীচে নামতে পারব না, তখন এ বিষয় নিয়ে আলোচনা করা বুধা।”

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“আমাদের তরুণ বন্ধুটি দেখছি, তার মানসিক অসম্পূর্ণতা আদিম সহজ জ্ঞান দিয়ে পুষিয়ে নেয়। এর ঘৃণিত ব্যবসায়ের ক্ষতিবৃদ্ধিতে আমাদের কিছু এসে যায় না, কিন্তু, কথাটা বন্ধে ঠিক—কিছুতেই আমরা নামতে পারব না, অতএব, এ সম্বন্ধে আলোচনা করা পণ্ডশ্রম।

সামার্লি তামাক টানিতে টানিতে গজ্ গজ্ করিয়া উঠিলেন—
“এটা ছাড়া অন্য কিছু করাও পণ্ডশ্রম। মনে ক’রে দেখ, আমরা এখানে এসেছিলাম একটা ধরাবাঁধা কাজের জন্য—লণ্ডনে জুওলজি-ক্যাল ইনষ্টিটিউট আমাদেরকে সে কাজের ভার দিয়েছিলেন। কাজটা ছিল—প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের উক্তির সত্য প্রমাণ করা। আমি বলতে বাধ্য যে, সে উক্তি সমর্থন করবার মত অবস্থা এখন আমাদের হয়েছে। কাজেই, আমাদের আসল কাজটি শেষ হয়েছে। এই মালভূমিতে সূক্ষ্ম অনুসন্ধানের কাজ যা বাকি আছে, তা এমনি বিরাত যে, বিশেষরকম সরঞ্জাম নিয়ে বড় একটা অভিযান যদি এখানে আসে, তবেই সে কাজ সম্পন্ন হতে পারবে। আমরা যদি তা করবার চেষ্টা করি, তা হলে তার ফল হবে এই—বিজ্ঞান-ভাণ্ডারে দেবার মত যেটুকু আমরা ইতিপূর্বেই পেয়েছি—সেটুকু নিয়েও ফিরে যেতে পারব না। যে মালভূমিটা এমন ছুরারোহ মনে হয়েছিল, তাতে

উঠবার উপায় চ্যালেঞ্জার করেছেন। অতএব, আমরা যে জগৎ থেকে এসেছি, সেখানে যাতে ফিরে যেতে পারি, এখন সেই বুদ্ধি খাটাতেই তাঁকে অনুরোধ করা উচিত।”

আমি স্বীকার করিতেছি, সামার্লির মত আমার নিকট যুক্তি-সঙ্গতই মনে হইল। এমনকি, প্রফেসর চ্যালেঞ্জারও এই ভাবিয়া বিচলিত হইলেন যে, যাহারা তাঁহার উক্তিতে সন্দেহ করিয়াছিল, তাহাদিগের নিকট তাহার প্রমাণ না পৌঁছিলে, তাঁহার সেই বিপক্ষদের প্রতিবাদ মিথ্যা প্রতিপন্ন হইবে না।

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“নাম্বার সমস্যাটা আপাততঃ তুর্জয় বলেই মনে হয়, কিন্তু, তবু, বুদ্ধিবলে যে সেটা পূরণ করা যাবে—সে বিষয়ে আমার সন্দেহ নাই। ম্যাপল্ হোয়াইট্ দেশে দীর্ঘকাল থাকাটা যে এখন যুক্তিসঙ্গত নয় এবং আমাদের ফিরে যাবার কথাটা যে শীগ্গিরই ভাবতে হবে—সে বিষয়ে আমি আমার সহকর্মীর সঙ্গে একমত হতে প্রস্তুত আছি, কিন্তু, তবু যে পর্যন্ত না এ দেশটার অন্ততঃ একটা ভাষা ভাষা পরীক্ষা করতে পারব এবং একটা নক্সা সঙ্গে ক’রে নিয়ে যেতে পারব—সে পর্যন্ত কিছুতেই আমি এখান থেকে যাব না।”

প্রফেসর সামার্লি নাক দিয়া একটা অধীরতানুচক শব্দ করিলেন।

তিনি বলিলেন—“ছুটি দিন আমরা অনুসন্ধানে কাটিয়েছি, কিন্তু জায়গাটার ভৌগোলিক তত্ত্ব সম্বন্ধে, প্রথমেই চাইতে বেশি জ্ঞান লাভ করতে পারিনি। পরিষ্কার জানা গিয়েছে, জায়গাটা ঘন বনে ভর্তি। এটার ভিতরে ঢুকে, এক স্থানের সঙ্গে অন্য স্থানের কি

সংস্পর্ক—এ সব বিষয় জানতে মাসের পর মাস কেটে যাবে। ঠিক মাঝখানে একটা চূড়া থাকলে অগ্র কথা ছিল, কিন্তু, যতদূর দেখা যায়—সমস্তই যেন নীচের দিকে ঢালু হয়ে নেমেছে। যত দূরে যাব ততই সাধারণ দৃশ্যটি দেখবার সম্ভাবনা কম।”

ঠিক এই সময়ে আমার মনে একটা প্রেরণা আসিল। সেই যে বিশাল ‘গিঙ্কো’ গাছটা, যেটার ডাল আমাদের মাথার উপরে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল—সেই গাছটার কাণ্ডটার দিকে হঠাৎ আমার নজর পড়িল। বাস্তবিক, এটার কাণ্ড যদি অগ্র সব গাছের চাইতে মোটা হয়, তবে, এটার উচ্চতাও নিশ্চয় বেশি হইবে। মালভূমির কিনারাটা যখন সত্যি সকলের চাইতে উঁচু জায়গা, তখন, এই গাছটার উপরে উঠিলে সমস্ত দেশটা দেখা যাইবে না কি? ছেলেবেলায় আমি যখন আয়ারলণ্ডে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতাম, তখন হইতেই গাছ-চড়ার আমায় খুব সাহস এবং নিপুণতা ছিল। পর্বতারোহণে আমার সঙ্গীগণ আমার চাইতে ওস্তাদ হইতে পারেন, কিন্তু, গাছের বেলা আমিই শ্রেষ্ঠ। ঐ বিশাল ডালগুলির সকলের চাইতে নীচেরটাতে যদি একবার পা দিতে পারি, তবে, ডগায় উঠিতে না পারাটা বাস্তবিকই আশ্চর্যের বিষয় হইবে। আমার সঙ্গীগণ আমার এই মতলব গুনিয়া খুসী হইলেন।

আনন্দে প্রফেসার চ্যালেঞ্জারের গালছুটি লাল এবং উঁচু হইয়া উঠিল। তিনি বলিলেন—“আমাদের তরুণ বন্ধুটি এসব বাজিকরের কাজের উপযুক্ত। কোন ভারিকী লোকের চেহারা হয়ত ওর চাইতে জবর হইতে পারে, কিন্তু তাঁর পক্ষে এ কাজ একেবারে অসম্ভব। আমি ওর প্রস্তাবে বাহবা দিচ্ছি।”

লর্ড জন্ আমার পিঠ চাপড়াইয়া বলিলেন—“তাইত, বাবাজি ঠিক খেয়ালটাই করেছ, দেখছি। আমরা কেন যে আগে এটার কথা ভাবিনি, সেটা ধারণা করতে পারি না! এখন বেলা পড়তে ঘণ্টাখানেকের বেশি বাকি নাই, কিন্তু, তুমি যদি নোট-বুকটি সঙ্গে নিয়ে যাও, তাহলে, জায়গাটার একটা মোটামুটি নক্সা ক’রে আনতে পার। ডালটার নীচে এই গুলিবাক্সদের বাক্স তিনটে রেখে, সহজেই তোমাকে তুলে দিতে পারব।”

লর্ড জন্ বাক্সগুলির উপরে দাঁড়াইলেন, আমি গাছের দিকে মুখ করিলাম এবং সবেমাত্র তিনি আস্তে আস্তে তুলিতে আরম্ভ করিয়াছেন, এমন সময় চ্যালেঞ্জার লাফাইয়া আসিয়া, তাঁহার বিশাল হাত দিয়া আমাকে এমনই ঠেলিয়া দিলেন যে, আমি যেন বন্দুকের গুলির মত বেগে গাছের ডালের কাছে উঠিয়া পড়িলাম। দুই হাতে ডালটি ধরিয়া পায়ে চেপ্টা করিতে করিতে, ক্রমে শরীর ও হাঁটু ডালের উপরে তুলিলাম। আমার মাথার উপরে যেন সিঁড়ির ধাপের মত পর পর তিনটা গাছের বুরি ছিল এবং তাহার উপরেই সুবিধামত কতকগুলি ডালও ছিল—সেইগুলির সাহায্যে আমি এত তাড়াতাড়ি উঠিতে পারিলাম যে, শীঘ্রই মাটি অদৃশ্য হইল—আমার নীচে ডাল, পাতা ভিন্ন আর কিছুই দেখা গেল না। মধ্যে মধ্যে বাধাও পড়িল—খানিকটা জায়গা, আট-দশ ফুট লতা বাহিয়া উঠিতে হইল, কিন্তু, তবু আমি বেশ উঠিতে লাগিলাম এবং চ্যালেঞ্জারের গুরুগম্ভীর স্বর ক্রমে নীচে অনেক দূরে বোধ হইতে লাগিল। গাছটা ছিল বিশাল; উপরের দিকে চাহিয়া, মাথার উপরে পাতা পাতলা হওয়ার চিহ্ন দেখিতে পাইলাম না। যে ডালটা ধরিয়া উঠিতেছিলাম

জটোতে একটা খোপের মত পাতার ঝাড় ছিল—যেন একটা পরগাছা গজাইয়াছে। এটার ওপিঠে কি আছে দেখিবার জন্ত মাথাটি বাড়াইলাম এবং যাহা দেখিলাম, তাহাতে দারুণ ভয় এবং বিস্ময়ে গাছ হইতে প্রায় পড়িয়াই গিয়াছিলাম।

মাত্র এক ফুট কি দুই ফুট দূরেই—একটা মুখ আমার দিকে তাকাইয়া রহিয়াছে। যে জন্তটার মুখ সেটা এই পরগাছার পিছনে গুঁড়ি মারিয়াছিল এবং আমার সঙ্গে সঙ্গেই সেটাও পরগাছার অগ্ন্যুপাশে তাকাইয়াছিল। এটা মানুষের মুখ, অন্ততঃ এ পর্যন্ত যত বানরের মুখ দেখিয়াছি, তাহার চাইতে এটা দেখিতে বেশি মানুষের মত। মুখটা লম্বা, সাদাটে এবং ব্রণতে ভর্তি, নাকটা চেপ্টা, নীচের চোয়াল সম্মুখের দিকে বাহির হইয়া আছে—চিবুক জুড়িয়া শূরুরের কুঁচির মত দাড়ি। মোটা ক্রুর নীচে ছুটি চক্ষু পাশবিক এবং হিংস্র; মুখ খুলিয়া যখন গর্জন করিল—যেন অভিসম্পাতের মত শুনাইল—তখন দেখা গেল, ইহার কুকুরের মত বাঁকা এবং তীক্ষ্ণ দাঁত আছে। মুহূর্তের জন্ত দেখিলাম, ইহার দৃষ্টি বিদ্রোহপূর্ণ এবং ভীতি-প্রদর্শক। পর মুহূর্তেই চকিতে ভয়ের ভাব আসিয়া তাহাকে অভিভূত করিল। মড় মড় শব্দে ডাল ভাঙিয়া জন্তটা নীচের দিকে ঝাঁপাইয়া পড়িল, সেই সময় লালুচে শূরুরের মত একটা লোমশ দেহ এক নজর দেখিতে পাইলাম।

লর্ড রক্সটন্ নীচ হইতে টেঁচাইয়া উঠিলেন—“আরে, হ'লো কি? কোন মুস্থিলে পড়লে নাকি?”

আমার গা ছমছম করিতেছিল। দুই হাতে ডালটা জড়াইয়া ধরিয়া, ঝিক্কার করিয়া বলিলাম—“ওটাকে দেখতে পেয়েছিলেন কি?”

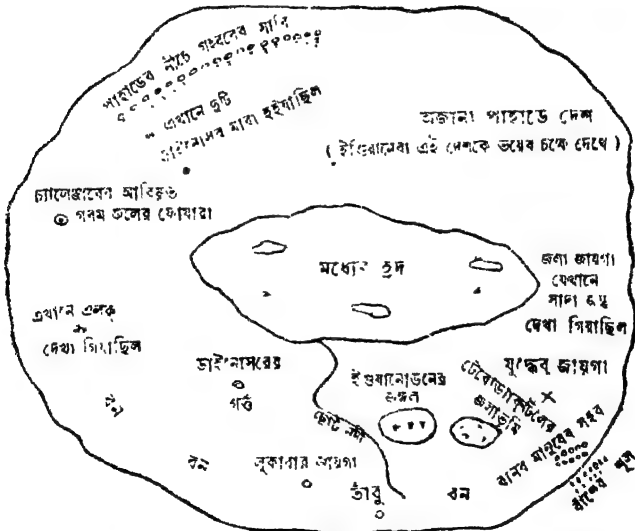
“একটা গোলমাল শুন্তে পেয়েছিলাম, যেন তোমার পা পিছলে গিয়েছিল। ওটা কি?”

হঠাৎ এরূপ অদ্ভুতভাবে এই নর-বানরটা দেখিয়া, এমনই হতভম্ব হইয়া গিয়াছিলাম যে, আমি ইতস্ততঃ করিতে লাগিলাম—তৎক্ষণাৎ নীচে নামিয়া গিয়া, সঙ্গীদিগকে আমার এই অভিজ্ঞতার কথা বলা উচিত কি-না, কিন্তু ইতিপূর্বেই গাছের এতটা উপরে উঠিয়া পড়িয়াছিলাম যে, আমার কাজ শেষ না করিয়া গেলে অত্যন্ত লজ্জার বিষয় হইবে।

একটু দম লইবার জগা এবং মনে সাহস ফিরাইয়া আনিবার জন্ত, কিছুক্ষণ থামিয়া আবার চড়িতে লাগিলাম। একবার শুধু একটা শুকনা ডালে পা পড়াতে ডালটা ভাঙ্গিয়া গিয়া আমি কয়েক সেকেন্ড হাতের ভরে ঝুলিয়াছিলাম, কিন্তু মোটের উপরে চড়াটা বেশ সহজই হইয়াছিল। ক্রমে আমার চারিদিকে গাছের পাতা পাতলা হইতে লাগিল এবং মুখে বাতাস লাগিতে বুঝিতে পারিলাম—বনের অস্ত্র সব গাছের উপরে উঠিয়াছি। আমি দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়াছিলাম, গাছটার সকলের চাইতে উঁচু জায়গায় না পৌঁছিয়া, চারিদিকে তাকাইব না, কাজেই আরও উঠিলাম—অবশেষে সর্বোচ্চ ডালটি আমার ভারে নুইয়া পড়িতে লাগিল। সেখানে ছুটি ডালের সন্ধিস্থলে সুবিধামত বসিলাম এবং নিরাপদে স্থির হইয়া নীচের দিকে চাহিয়া—এই অদ্ভুত দেশের অত্যাশ্চর্য মহাদৃশ্যটি দেখিতে লাগিলাম।

তখন সূর্য পশ্চিমে আকাশ-প্রান্তের একটু উপরে, বিকালটি বিশেষভাবে উজ্জ্বল এবং পরিষ্কার—সমগ্র বিস্তৃত মালভূমিটি আমার

নীচে দেখিতে পাওয়া গেল। উপর হইতে দেখিলাম মালভূমিটি
 ডিম্বাকৃতি—প্রায় ত্রিশ মাইল লম্বা এবং কুড়ি মাইল চওড়া। ইহার
 সাধারণ আকৃতিটা চ্যাটাল ফানেলের মত এবং সমস্ত ধারণুলি ক্রমে
 ঢালু হইয়া নামিয়া মধ্যখানে বেশ বড় একটা হ্রদে গিয়া শেষ
 হইয়াছে। এই হ্রদটার পরিধি মাইল দশেক হইতে পারে, গোখুলির
 আলোকে বেশ সুন্দর দেখাইতেছিল। হ্রদের কিনারা জুড়িয়া ঘন
 নল-বন, এবং স্থানে স্থানে বালুচর—তাহাতে সূর্যের ক্ষীণ আলো
 পড়িয়া সোণার মত চক্ চক্ করিতেছিল। কতকগুলি লম্বা এবং



জ্যাকোব আড্ডা Δ ○ উপরে উসার চজ

ম্যাপল্ হোয়াইট দেশের নক্সা

কাল জিনিস এই বালুচরের কিনারায় পড়িয়াছিল—সেগুলি কুমীরের
 চাইতে অনেক বড় এবং ক্যানোর চাইতে অনেক লম্বা। দূরবীণ

দিয়া পরিষ্কার দেখিতে পাইলাম—এগুলি জীবিত, কিন্তু কি জানোয়ার সেটা আমি বুঝিতে পারিলাম না।

আমরা মালভূমির যে দিকটাতে ছিলাম, সেখান হইতে বন ঢালু হইয়া মধ্যের হ্রদটি পর্যন্ত গিয়া নামিয়াছে, সেই বনে মধ্যে মধ্যে উন্মুক্ত স্থানও (glade) আছে। আমার প্রায় পায়ের নীচেই ইগুয়ানোডনের স্থানটি দেখিতে পাইলাম। কিছু দূরের বনের মধ্যে একটা গোল খোলা জায়গা ছিল—তাহাই টেরোডাক্টিলের সেই জলা। আমার মুখের সামনেই মালভূমির যে অংশটি ছিল, তাহার দৃশ্য সম্পূর্ণ ভিন্ন। বাহিরের দিকে ব্যাসল্ট পাথরের যেমন খাড়া পাহাড়, ভিতরের দিকেও সেইরকম পাহাড় ছিল, প্রায় দুইশত ফুট উঁচু এবং দুর্গ-প্রাচীরের বাহিরের দিকের মত গঠন—তাহার নীচে বনপূর্ণ ঢালু জমি। এইসকল লাল পাহাড়ের ভিত্তি ধরিয়া জমি হইতে একটু উঁচুতে, দূরবীণ দিয়া কতকগুলি অন্ধকার গর্ত দেখিতে পাইলাম, অনুমান করিলাম সেগুলি গহ্বরের মুখ হইবে। ইহার একটার মুখের কাছে সাদা একটা কিছু চক্‌চক্ করিতেছিল—সেটা কি বুঝিতে পারিলাম না। আমি বসিয়া দেশটার নক্সা প্রস্তুত করিতে লাগিলাম। ক্রমে এত অন্ধকার হইয়া গেল যে, সূক্ষ্মভাবে কিছুই বুঝিতে পারিলাম না।

তখন আমি নীচে সঙ্গীদিগের নিকট নামিয়া আসিলাম, তাঁহারা উৎসুক হইয়া ঐ বিশাল গাছের তলায় বসিয়াছিলেন। অভিযানের কাজে এইবারে অন্ততঃ আমিই বাহাদুরি দেখাইয়াছি। ইহা আমি নিজে ভাবিয়াছি, শেষও করিয়াছি নিজেই, আর, যে নক্সাটি প্রস্তুত করিয়াছি, তাহাতে এই বিপদ-সঙ্কুল প্রদেশে অন্ধভাবে পথসন্ধানের

পরিভ্রমণটা অনেকটা কমিবে। সঙ্গীরা প্রত্যেকে আমার সহিত সসম্মানে করমর্দন করিলেন, কিন্তু নজ্জাটি সূক্ষ্মভাবে আলোচনা করিবার আগে, আমাকে গাছে সেই নর-বানরের সঙ্গে সাক্ষাতের কথা তাঁহাদিগকে বলিতে হইল।

আমি বলিলাম—“ওটা সারাক্ষণই ওখানে ছিল।”

লর্ড জন্ জিজ্ঞাসা করিলেন—“তা তুমি কি ক’রে জানলে?”

আমি বলিলাম—“যেহেতু, এ ভাবটা কিছুতেই আমার মন থেকে দূর হইছিল না, যে, ‘সাংঘাতিক একটা কিছু সব সময়ই আমাদের নজরে রেখেছে’। প্রফেসার চ্যালেঞ্জার, আপনাকেও ত এ কথা আগে বলেছি।”

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“হাঁ, তরুণ বন্ধুটি এ ধরণের কিছু বলেছিল, সত্যি। আমাদের মধ্যে ও-ই কেল্টিক্ ধাতের লোক—এরূপ ভাব তার মনের মধ্যে থাকারই কথা।”

তামাকের নলটি পূর্ণ করিয়া সামার্লি বলিলেন—“টেলিপ্যাথির সমগ্র মতবাদটা—”

চ্যালেঞ্জার দৃঢ়তার সহিত বলিলেন—“অতিশয় বিরাট, এখন সে সম্বন্ধে আলোচনা করা যায় না।” তারপর, ঠিক যেন পাড়ি নৌতি-বিভাগালের ছাত্রদের বলিতেছেন, এরূপভাবে আমাকে বলিলেন—“এখন, বল দেখি, জন্তুটা তার বুড়ো আঙ্গুল হাতের তেলোর উপর এড়োভাবে রাখতে পারে কি না—সেটা তুমি দেখতে পেয়েছিলে কি?”

“না, তা পাইনি।”

“ওটার কি ল্যাজ ছিল?”

“না।”

“পা মুঠো করতে পারে, এমন দেখলে কি?”

“আমার মনে হয়, তা না পারলে ওটা ডাল ধ’রে এমন তাড়া-তাড়ি চ’লে যেতে পারত না।”

চ্যালেঞ্জাব বলিলেন—“সাঁউথ্ আমেরিকায়, আমার মনে আছে—প্রফেসার সামার্লি, আমার উক্তি ঠিক হয় কি না, দেখো—প্রায় ছত্রিশরকমের বানর আছে, কিন্তু নর-বানর একেবারে অজ্ঞাত। যাহোক্, এদেশে দেখছি সেটা আছে। গরিলার মত লোম-ওয়ালা জাতের বানর ওটা নয়, আফ্রিকা এবং পূর্ব দেশের বাইরে ওরকম বানর দেখা যায় না।” (আমি তাহার দিকে যখন চাহিলাম, তখন তাঁহাকে বাধা দিয়া বলিবার ইচ্ছা হইয়াছিল যে, কেন্সিংটন্ যাছুঘরে ইহার স্বজাতিকে দেখিয়াছি)। “এটা হচ্ছে দাড়িওয়ালা এবং বর্ণহীন; পরের বিশেষত্বটায় প্রমাণ করছে—এটা গাছের মধ্যে নির্জনে বাস করে। এখন প্রশ্ন এই—বানরের না মানুষের সঙ্গে এর বেশি সাদৃশ্য। পরেরটা ঠিক হ’লে, সাধারণ লোকেরা যে মানুষ এবং বানরের মধ্যবর্তী জীবের কথা বলে—এটাও তার কাছাকাছি। এই সমস্তাটি পূরণ করাই আমাদের প্রথম কর্তব্য কাজ।”

সামার্লি হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন—“না, তা কখনই না। ম্যালোনের বুদ্ধি এবং ক্ষিপ্ৰকারিতার বলে (কথাগুলি উল্লেখ না করিয়া পারিলাম না) যখন আমার নক্সাটি পেয়েছি, তখন আমাদের একমাত্র কর্তব্য কাজটি হচ্ছে—এই ভয়ঙ্কর জায়গা থেকে নিরাপদে স’রে পড়া।”

চ্যালেঞ্জার গুম্ফিয়া উঠিলেন—“সভ্যতার ভোগ-বিলাস!”

সামার্লি বলিলেন—“তা নয়, হে, সভ্যতার কালি-কলম।”

আমাদের কাজ হচ্ছে, যা দেখেছি তা লিখে রাখা—বাকি অনুসন্ধান অগ্নের জন্ত থাক্। ম্যালোন্ নক্সা বানাবার আগে, তোমরা সকলেই তা বলেছিলেন।”

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“বেশ, আমি স্বীকার করছি—আমাদের অভিযানের ফল বন্ধুদের কাছে ঠিক পাঠানো হয়েছে, এটা জানতে পারলেই আমি নিশ্চিন্ত হব। এখান থেকে নাম্ব কি ক’রে, সে সম্বন্ধে এখন পর্যন্ত কিছু ভাবতে পারিনি। যা হোক, এ পর্যন্ত এমন কোন সমস্যা উপস্থিত হয়নি, যা আমার উদ্ভাবক মস্তিষ্ক পূরণ ক’রতে অসমর্থ হয়েছে। আমি কথা দিচ্ছি, নাম্বার বিষয়টা সম্বন্ধে আমি কাল ভাবব।”

বিষয়টা এইরূপে স্থগিত রহিল। সেইদিন সন্ধ্যার পর, আগুন এবং একটি মোমবাতির আলোকে—অজ্ঞাত জগতের প্রথম নক্সা বিস্তৃতভাবে আঁকা হইল। গাছের উপর হইতে যাহা মোটামুটি টুকিয়া আনিয়াছিলাম, তাহার প্রত্যেকটি যথাস্থানে আঁকিলাম। হৃদের প্রকাণ্ড কাঁকা জায়গাটার উপরে চ্যালেঞ্জারের পেন্সিল ইতস্ততঃ নড়িতে লাগিল।

তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন—“এটার কি নাম দেব?”

সামার্লি তাঁহার স্বাভাবিক বর্কশভাবে বলিলেন—“তোমরা নামটি চিরস্মরণীয় করবার এ সুযোগটা ছাড় কেন?”

চ্যালেঞ্জার কড়া জবাব দিলেন—“ভবিষ্যৎ বংশের উপর আমার নামের অস্ত্র এবং আরো ব্যক্তিগত দাবি থাকবে। মূর্খ লোকেই কোন নদী কিংবা পাহাড়ের উপর তার স্মৃতি রেখে যায়। একরূপ স্মৃতি-স্তুম্ভের আমার প্রয়োজন নাই।”

সামার্লি ঠোঁট বাঁকাইয়া হাসিয়া, আবার আক্রমণ করিতে যাইতেছিলেন, এমন সময় লর্ড জন্ তাড়াতাড়ি মধ্যে আসিয়া পড়িলেন ।

তিনি বলিলেন—“বাবাজি, হুদের নাম দেওয়া তোমারই কাজ । তুমিই প্রথম এটাকে দেখেছ, এখন, তুমি যদি এটাকে ‘ম্যালোন্-হুদ’ নাম দিতে চাও, তবে তাই হোক ।”

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“নিশ্চয় । আমাদের তরুণ বন্ধুটি-ই তাহলে এটার নাম দিক্ ।”

আমি বলিলাম—বলিবার সময় নিশ্চয় আমার মুখ লাল হইয়াছিল—“এটার তাহলে, ‘গ্যাডিস্ হুদ’ নাম রাখা হোক ।”

সামার্লি মন্তব্য করিলেন—“‘সেন্ট্রাল লেক্’ নাম রাখলে আরো ভাল হবে ব’লে তোমার মনে হয় না কি ?”

“আমি গ্যাডিস্ হুদটা-ই বেশী পছন্দ করি ।”

চ্যালেঞ্জার সহানুভূতির সহিত আমার দিকে তাকাইলেন এবং অসম্মতির ভাণ করিয়া মাথা নাড়িলেন । তিনি বলিলেন—“ছেলে-মানুষ ছেলেমানুষই থাকবে । গ্যাডিস্ হুদই তাহলে নাম হোক ।”

একাদশ পরিচ্ছেদ

আমি বলিয়াছি যে,—কিংবা, হয়ত বলি নাই, কারণ, বর্তমান অবস্থায় আমার স্মৃতি আমার সঙ্গে চালাকি খেলিতেছে—আমাদের এই অবস্থাটার একটা কিনারা করিয়া দেওয়াতে, অন্ততঃ, সে বিষয়ে

অনেকখানি সাহায্য করাতে, যখন আমার সঙ্গীদিগের মত তিনটি লোক আমাকে ধন্যবাদ করিলেন, তখন আমি অহঙ্কারে ফুলিয়া উঠিলাম। দলের মধ্যে আমিই সকলের ছোট, শুধু বয়সে নয়—জ্ঞান, চরিত্র, অভিজ্ঞতা—মানুষ হইতে হইলে যাহা কিছু দরকার—সব বিষয়েই আমি প্রথম হইতেই সঙ্গীদের নগণ্য ছিলাম এবং এখন আমি অনেকটা অভিজ্ঞতালাভ করিয়াছি—এই ভাবিয়া আমি উৎফুল্ল হইলাম, কিন্তু, হায়রে, পতনের পূর্বেই অহঙ্কার দূর হয়। আত্মতৃপ্তির এই আভাটুকু, যাহাতে আমার আত্মনির্ভরতা বাড়াইয়া দিল, সেই রাত্রেই আমাকে আমার জীবনের মহা ভয়ঙ্কর অভিজ্ঞতায় লইয়া উপস্থিত করিল, তাহার কলে আমার এমনই একটা ধাক্কা লাগিয়াছিল যে, সে কথা ভাবিলে আমার মন ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া যায়।

যটনাটি এই—সেই গাছের বিচিত্র ব্যাপারে আমি অতিরিক্ত উত্তেজিত হইয়াছিলাম, ঘুমানো অসম্ভব বোধ হইল। সামার্লি ছিলেন প্রহরী—আগুনের পাশে উপুড় হইয়া বসিয়াছিলেন, অদ্ভুত কাঠখোটা চোহারা, রাইফলটি তাঁহার হাঁটুর উপরে এবং ক্লাস্তিবশতঃ বিমাইতেছিলেন—সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার ছুঁচাল ছাগল-দাড়িও নড়িতেছিল। লর্ড জন্ একটা কঞ্চল মুড়ি দিয়া পড়িয়াছিলেন, আর চ্যালেঞ্জার ঘড়র-ঘড়র শব্দে বন প্রতিধ্বনিত করিয়া নাক ডাকাইতেছিলেন। উজ্জল আলোক, বাতাস রীতিমত ঠাণ্ডা—নৈশভ্রমণের উপযুক্ত রাত্রি। এই সময়ে হঠাৎ মনে আসিল—“এক কাজ করি না কেন?”—চোরের মত চুপি চুপি যদি বাহির হইয়া যাই, যদি সেই সেন্ট্রাল লেক্টায় গিয়া উপস্থিত হই এবং সেটার সংবাদ লইয়া প্রাতরাশের পূর্বেই আবার ফিরিয়া আসি—তাহা হইলে আমি আরও বেশি উপযুক্ত

পূর্ণচন্দ্রের সঙ্গী বলিয়া বিবেচিত হইবে না কি? তারপর সামার্লির মতেই যদি আমাদের চলিতে হয় এবং পলায়নের কোন উপায় করা যায়, তবে, মালভূমির কেন্দ্রস্থিত রহস্যের সন্ধান লইয়া, আমরা লগুনে ফিরিয়া যাইতে পারিব—আর সেই রহস্যপূর্ণ স্থানে প্রবেশ করিব কি না আমি—একাকী! গ্ল্যাডিসের কথা মনে পড়িল, “আমাদের চারিদিকেই বীরের কাজ বর্তমান,” এই কথাটি সে বলিয়াছিল—স্বরটি যেন শুনিতে পাইলাম। ম্যাক আর্ডলের কথাও মনে পড়িল। কাগজের জন্ত কি জবরদস্ত তিন কলাম্ প্রবন্ধ! উন্নতির একেবারে পাকা ভিত্তি! ইহার পর কোন বড় যুদ্ধ বাধিলে, সংবাদদাতার কাজটি পাইতে মুশ্কিল হইবে না। খপ্ করিয়া একটা বন্দুক তুলিয়া লইলাম—পকেটটি কাঁচুজে ভর্তিই ছিল—ক্যাম্পের দরজায় কাঁটা ঝোপ কাঁক করিয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইয়া পড়িলাম। শেষ দেখিয়া গেলাম, অকর্মণ্য গ্রহরী সামার্লি, ঘুমন্ত অবস্থায় কলের পুতুলের মত তখনও আগুনের সম্মুখে বসিয়া ঢুলিতেছেন।

একশত গজ যাইতে না যাইতেই, আমি আমার এই দুঃসাহসিক কাজের জন্ত অনুতাপ করিতে লাগিলাম। আমার এই বিবরণের কোন স্থানে হয়ত বলিয়াছি যে, আমি অত্যধিক কল্পনাপ্রবণ, সেজন্ত আমার প্রকৃত সাহসের অভাব আছে, অথচ ভীকুর মত আচরণ দেখাইতেও আমি অত্যন্ত ভয় পাই। এই ভাবটাই আমাকে লইয়া চলিল। কিছু না করিয়া চুপি চুপি ফিরিয়া আসিতে আমি কোন-মতেই পারিলাম না। আমার সঙ্গীরা যদি আমার বহির্গমন টের না পান এবং আমার দুর্বলতার কথা জানিতে না পারেন, তবে, আমার মনে একটা অসহ্য আত্মশ্রান্তি থাকিয়া যাইবে। এই সব সত্ত্বেও,

আমার বর্তমান অবস্থায় আমার গায়ে কাঁটা দিল এবং তখন মানে মানে এই ব্যাপার হইতে মুক্ত হইবার জন্য আমার যথাসর্বশ্ব দিতে পারিতাম।

বনের মধ্য অতি ভীষণ। গাছগুলি এমন ঘন এবং তাহাদের শাখাপ্রশাখা এমন বিস্তৃত যে, আমি তাঁদের আলো দেখিতে পাইলাম না, শুধু মধ্যে মধ্যে উঁচু ডালগুলি তারাপূর্ণ আকাশের গায়ে সূক্ষ্ম জালির নক্সার মত দেখা যাইতেছিল। ক্রমে চক্ষু অন্ধকারে অভ্যস্ত হইয়া গেলে অবশ্য দেখা যায় যে, গাছের মধ্যে অন্ধকারের তারতম্য আছে—কোথাও ঝাপসা, কোথাও আবার তাহার মধ্যে ঘুটঘুটে কাল চাপড়ার মত—যেন গছবরের মুখ; চলিতে চলিতে এগুলি দেখিয়া আমি দারুণ ভয়ে সরিয়া যাইতে লাগিলাম। সেই যে নির্যাতিত ইগুয়ানোডনের হতাশ আর্তনাদে যে বন প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল—তাহা মনে পড়িয়া গেল। লর্ড জনের মশালের আলোকে সেই যে ক্ষীত, আঁচিলপূর্ণ, রক্তাক্ত মুখ মুহূর্তের জন্য দেখিয়াছিলাম—সেটাও মনে পড়িল। এখন আমি সেই জন্তুর শিকার-ভূমিতে রহিয়াছি। এই অজ্ঞাত-কুল-শীল সাংঘাতিক রাগ্নুসে জানোয়ার, অন্ধকারের ভিতর হইতে যে-কোন মুহূর্তে আমার উপর লাফাইয়া পড়িতে পারে। আমি দাঁড়াইলাম এবং পকেট হইতে একটা কান্ডুজ লইয়া বন্দুকে পুরিতে গিয়া দেখিলাম, কি সর্বনাশ! রাইফলের জায়গায় ছিটাগুলির বন্দুকটি লইয়া আসিয়াছি।

আবার ফিরিয়া যাইবার ইচ্ছা মনে জাগিল। এটা আমার ফিরিয়া যাইবার অতি উত্তম কারণ, ইহার জন্য কেহই আমাকে দোষ দিতে পারিবে না, কিন্তু, আবার সেই নির্বোধের অহঙ্কার আসিয়া

বাধা দিল—আমি অকৃতকার্য হইতে পারি না, হইলে চলিবে না। যে রকম বিপদ হইবার সম্ভাবনা আছে, তাহাতে রাইফল হইলেই বা কি? ছিটাগুলির বন্দুকের মত সেটাতেও কাজ দিবে না। অস্ত্র বদ্লাইবার জন্য তাঁবুতে ফিরিয়া গেলে, কাহারও চক্ষে না পড়িয়া ভিতরে প্রবেশ করা, আবার বাহির হইয়া আসা—অসম্ভব। ধরা পড়িলে কৈফিয়ৎ দিতে হইবে এবং আমার প্রচেষ্টা গোপন থাকিবে না। একটু ইতস্ততঃ করার পর সাহসে বুক বাঁধিয়া, অকর্মণ্য বন্দুকটি বগলে লইয়া আবার চলিলাম।

বনের অন্ধকারটা ছিল ভীষণ, ইগুয়ানোডনের সেই উন্মুক্ত বিচরণ-ভূমিতে যে উজ্জল চন্দ্রালোক পড়িয়াছিল—তাহা আরও ভয়ঙ্কর! ঝোপের মধ্যে লুকাইয়া থাকিয়া আমি সেদিকে চাহিলাম। সেই প্রকাণ্ড জন্তুর একটাকেও দেখিতে পাইলাম না। তাহাদিগের একটার বিপত্তি দেখিয়া, বোধ করি অগ্নিগুলি চরিবার জায়গা হইতে পলাইয়াছিল। সেই কুহেলিকাময় রজতোজ্জ্বল রাত্রিতে কোন জীবন্ত প্রাণীর চিহ্ন দেখিতে পাইলাম না। সাহসে ভর করিয়া তাড়তাড়ি এই স্থানটা পার হইয়া গিয়া, অগ্নি পাশের বনের মধ্যে সেই নদীটি খুঁজিয়া পাইলাম—এই নদীটিই ছিল আমার পথ-প্রদর্শক। ইহার কুলুকুলুধ্বনি আমাকে বেশ উৎসাহ দিল—শেষবে আমি আমার দেশে, ট্রাইউম্ফম্ভূর্ণ সেই প্রিয় নদীটিতে মাছ ধরিবার সময় যেমন উৎসাহ পাইতাম, ঠিক সেইরকম। ইহার তীর দিয়া ক্রমাগত চলিলে, আমি সেই হ্রদটিতে নিশ্চয় গিয়া পৌছিব, আবার সেই পথে ফিরিয়া আসিলে তাঁবুতে ঠিক পৌছিব। জট-পাকানো ঝোপঝাপের জন্ত মধ্যে মধ্যে নদীটি চোখের আড়াল হইল।

বটে, কিন্তু সব সময়ই তাহার কল্ কল্, ছল্ ছল্ শব্দ শুনিতে পাইলাম।

ঢালু জায়গায় নামিবার পর, বন পাতলা হইয়া গেল, বনের স্থান ঘোপ এবং উচু গাছে পূর্ণ হইল। সেজন্ত আমি বেশ দ্রুত চলিতে পারিলাম এবং আমি নিজে অলক্ষিত থাকিয়া, সমস্তই দেখিতে পাইতেছিলাম। টেরোড্যাকটিল-জলাটার খুব নিকট দিয়া গেলাম এবং যাইবার সময় একটা এই প্রকাণ্ড জানোয়ার, তাহার ডানায় শুকনা চম্‌ড়ার মচ্‌মচ্‌ শব্দ করিতে করিতে, নিকটেই কোথাও হইতে আকাশে উড়িল—পক্ষবিস্তার করিয়া চওড়ায় প্রায় কুড়ি ফুট হইবে। সে যখন চন্দ্রের সম্মুখ দিয়া উড়িয়া গেল, তখন তাহার ঝিল্লিময় ডানার ভিতর দিয়া আলোক স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম—যেন সেই উজ্জ্বল কিরণ-মণ্ডলে একটি কঙ্কাল উড়িয়া যাইতেছে। আমি ঘোপের মধ্যে গুঁড়ি মারিয়া বসিয়া পড়িলাম, কারণ, পূর্ব অভিজ্ঞতার দরুণ জানা ছিল যে, জন্তুটা একবারমাত্র ডাকিয়া উঠিলে, তাহার শতেক বীভৎস সঙ্গী আসিয়া আমাকে ঘিরিয়া ফেলিবে। এটা আবার স্থির হইয়া বসিবার পর, আমিও চুপি চুপি অগ্রসর হইলাম।

রাত্রিটা অতিশয় নীরব, কিন্তু, চলিতে চলিতে মনে হইল, আমার সম্মুখে কোথাও হইতে একটা মুছ্ গুম্ গুম্ শব্দ ক্রমাগতই উঠিতেছে। যত অগ্রসর হইলাম, ততই শব্দের জোর বাড়িতে লাগিল, অবশেষে স্পষ্ট এবং আমার খুব নিকটেই শুনিলাম। আমি দাঁড়াইলে শব্দটা অবিরাম শুনিতে পাই, তাহাতে বুঝিতে পারিলাম, শব্দের কোন স্থায়ী কারণ আছে—যেন একটি ফুটন্ত কেটলির শব্দ। দেখিতে দেখিতে আমি স্থানটির নিকটে আসিলাম! ছোট একটা খোলা জায়গার

মধ্যদেশে একটা জলাশয় দেখিতে পাইলাম, তাহা কাল আল্কাতরার মত কোন জিনিসের বর্ণ বলিয়া বোধ হইল। তাহার উপরিভাগে বড় বড় ফোসকা ফুলিয়া উঠিতেছিল এবং ফাটিয়া গিয়া গ্যাস বাহির হইতেছিল। ইহার উপরে দেখা গেল—বাতাস গরমে কাঁপিতেছে এবং চারিদিকের জমি এমনই গরম যে, তাহার উপরে হাতই দিতে পারা যায় না। তাহাতে পরিস্কার বৃষ্টিতে পারিলাম—বহুকাল পূর্বে যে-অগ্ন্যুৎপাত এই মালভূমিকে উঁচু করিয়া দিয়াছিল, তাহার শক্তি এখনও একেবারে নিঃশেষ হইয়া যায় নাই। ইতঃপূর্বে অনেক জায়গায় দেখিয়াছি, পোড়া কাল পাথর এবং গলিত ধাতুর স্তূপ, বন-জঙ্গলের মধ্যে উঁকি মারিয়া রহিয়াছে; কিন্তু, এই ঢালু জমিতে এখনও যে বাস্তবিকপক্ষে সেই আগ্নেয়ক্রিয়া বর্তমান, তাহার প্রথম প্রমাণ-স্বরূপ পাইলাম—বনের মধ্যে এই আল্কাতরার হ্রদটি। এ সম্বন্ধে বেশি পরীক্ষা করিবার আমার সময় ছিল না, কারণ, প্রাতঃকালেই তাঁবুতে ফিরিয়া যাইতে হইলে, আমাকে তাড়াতাড়ি করিতে হইবে।

আমার এই ভ্রমণ কিরূপ বিপদসঙ্কুল, তাহা আমার স্মৃতিতে চিরকাল জাগিয়া থাকিবে। চন্দ্রালোকিত উন্মুক্ত স্থানে আমি কিনারার অন্ধকার ধরিয়া চলিলাম। বনের মধ্যে গুঁড়ি মারিয়া অগ্রসর হই, কোন জানোয়ার চলিয়া যাইবার সময় ডালভাজার শব্দে—একুপ শব্দ অনেকবার শুনিয়াছিলাম—আমার বুক ছুঁক ছুঁক করিয়া উঠে এবং আমি থমকিয়া দাঁড়াই। সময়ে সময়ে বিশাল ছায়া মুহূর্তের জন্য হঠাৎ উপস্থিত হইয়া তখনই চলিয়া যায়—নীরব ছায়াগুলি যেন পা টিপিয়া টিপিয়া শিকারের সন্ধানে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। কতবার ফিরিবার ইচ্ছায় উঠিয়া দাঁড়াইয়াছি, কিন্তু

প্রত্যেকবার আমার অহঙ্কার আমার ভয়কে পরাস্ত করিয়াছে এবং আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ না হওয়া পর্যন্ত আমাকে লইয়া চলিয়াছে।

অবশেষে (আমার ঘড়িতে দেখিলাম তখন রাত্রি একটা) আমি বনের ফাঁক দিয়া জলের ঝিকিমিকি দেখিতে পাইলাম এবং দশ মিনিট পরে, মধ্যবর্তী হ্রদটির কিনারায় নল-বনে গিয়া উপস্থিত হইলাম। তৃষ্ণায় গলা শুকাইয়া গিয়াছিল, পরিষ্কার ঠাণ্ডা জল ঢোকের পর ঢোক পান করিলাম। সেই স্থানটিতে একটা প্রশস্ত চুলন-পথ ছিল, তাহাতে অনেক পায়ের দাগ দেখিয়া পরিষ্কার বুঝিতে পারিলাম—এটা জন্তুদের একটা জলপানের জায়গা। জলের কিনারায় খুব নিকটেই, গলিত ধাতুর বিশাল এবং স্বতন্ত্র একটা স্তূপ ছিল। তাহাতে উঠিলাম এবং উপরে শুইয়া, চারিদিকের দৃশ্য চমৎকার দেখিতে পাইলাম।

প্রথম যাহা চক্ষে পড়িল, তাহাতে মহা-বিস্মিত হইলাম। সেই ‘গিঙ্কো’ গাছের ডগা হইতে চারিদিকের দৃশ্যটি যখন আমি বর্ণন করিয়াছিলাম, তখন বলিয়াছিলাম—দূরের পাহাড়গুলির গায়ে কতগুলি কাল দাগ দেখা যায়, সেগুলি গহ্বরের মুখ বলিয়া মনে হয়। এখন সেই পাহাড়গুলির দিকে যখন তাকাইলাম, তখন সবদিকেই আলোকের খণ্ড দেখিতে পাইলাম, লাল রং-এর সুস্পষ্ট আলোকের চাক্তি—রাত্রিতে জাহাজের গবাক্সগুলি যেমন দেখায়, ঠিক তেমনই। প্রথমে ভাবিলাম, এগুলি আগ্নেয়-ক্রিয়ায় গলিত ধাতুর জেল্লা, কিন্তু তাহা হইতে পারে না। আগ্নেয়-ক্রিয়া হইবে নীচে, গর্তের মধ্যে, উঁচুতে পাহাড়ের গায়ে নয়। তবে অত্ৰ কি হইতে পারে? বড়ই অন্ধুত বটে কিন্তু নিশ্চয় তাহাই হইবে—এই দাগগুলি নিশ্চয়

গহ্বরের মধ্যে আগুনের প্রতিবিম্ব—যে আগুন একমাত্র মানুষের হাতেই জ্বলিতে পারে। তাহা হইলে, মালভূমিতে মানুষ আছে। আমার অভিযান সার্থক হইল—কি গৌরবের বিষয়! আমাদের সঙ্গে লগুনে লইয়া যাইবার উপযুক্ত একটি সংবাদের-মত-সংবাদ পাওয়া গিয়াছে বটে!

অনেকক্ষণ পড়িয়া থাকিয়া, আমি এই কম্পমান আলোক-খণ্ডগুলি দেখিতে লাগিলাম। বোধ হইল, আমার নিকট হইতে ওগুলি প্রায় দশ মাইল দূরে হইবে, তবু, এতটা দূর হইতেও দেখা গেল, মধ্যে মধ্যে দাগগুলি মিটমিট করিয়া উঠিল এবং ঢাকা পড়িয়া যাইতে লাগিল—যেন কেহ সমুখ দিয়া চলিয়া গেল। হামাগুড়ি দিয়া ঐ দাগগুলির নিকটে গিয়া যদি উঁকি মারিয়া দেখিতে পারিতাম এবং এমন অদ্ভুত স্থানে যে জাতি বাস করে, তাহাদের আকৃতি এবং স্বভাব সম্বন্ধে কিছু সংবাদ লইয়া যদি সঙ্গীদের নিকট ফিরিতে পারিতাম, তাহা হইলে, এমন কি আছে যে, আমি দিতে পারিতাম না! কিন্তু তখন এ কাজ অসম্ভব ছিল; তবু, এ সম্বন্ধে সঠিক জ্ঞানলাভ না করিয়া, আমাদের মালভূমি ছাড়াটা উচিত হইবে না।

গ্যাডিস হ্রদ—আমার নিজের হ্রদ—পারার চাদরের মত ঐ আমার সম্মুখে, তাহার মধ্যদেশে চাঁদের উজ্জ্বল প্রতিবিম্ব চক্ চক্ করিতেছে। হ্রদটি অগভীর, অনেক স্থানে বালুচর জলের উপর উঁচু হইয়া রহিয়াছে। ইহার স্থির উপরিভাগে আমি জীবন্ত প্রাণীর চিহ্ন দেখিতে পাইলাম, কখনও জলে গোল ঢেউ উঠিতেছিল, কখনও প্রকাণ্ড মাছের রূপালি পাশটা শূঁছে চক্ চক্ করিয়া উঠিতেছিল, আবার কখনও বা কোন রাক্ষুসে জানোয়ারের বাঁকান শ্লেট রংএর

পিঠটা চলিয়া গেল দেখিলাম। একবার একটা হৃদয়ে বালুচরে প্রকাণ্ড রাজহাঁসের মত একটা জন্তু দেখিলাম, তাহার শরীরটা কলাকার এবং তাহার উঁচু নমনীয় গলাটি দিয়া জলের কিনারায় খোঁচাখুঁচি করিতেছে। হঠাৎ জন্তুটা জলে লাফাইয়া পড়িল এবং কতক্ষণ পর্যন্ত দেখিলাম, তাহার বাঁকা গলাটাকে ঢেউ খেলাইয়া মুখ দিয়া জলের উপরে বেগে হেঁ মারিতেছে। তারপর ওটা ডুব দিল, আর দেখিতে পাইলাম না।

এই দূরের দৃশ্য হইতে আমার ঠিক পায়ের নীচেই যাহা হইতেছিল—তাহার দিকে আমার মনোযোগ আকৃষ্ট হইল। প্রকাণ্ড আর্মেডিলোর মত দুইটা জন্তু সেই জলপানের স্থানে আসিল এবং জলের কিনারায় চাপিয়া বসিয়া, তাহাদের লম্বা এবং লাল ফিতার মত জিহ্বা বাহির করিয়া, চক্ চক্ করিয়া জলপান করিতে লাগিল। একটা প্রকাণ্ড হরিণ—তাহার ডালপালা-ওয়ালা শিং—হরিণী এবং তাহার দুইটি বাচ্চার সহিত নবাবী চালে আসিয়া, আর্মেডিলোর পাশেই জলপান করিল। একরূপ হরিণ পৃথিবীর মধ্যে অশ্রু কোথাও নাই, কারণ, আমি ‘মুজ্’ এবং ‘এল্‌ক’ জাতীয় হরিণ যাহা দেখিয়াছি, সেগুলি এটার কাঁধের সমানও উঁচু হইবে না। হঠাৎ হরিণটা বিপদ-সূচক একটা ডাক দিয়া পরিবারসহ নলবনে ঢুকিয়া পড়িল, আর্মেডিলো ছুটিও প্রস্থান করিল। তখন দেখিলাম, একটা নূতন, ভীষণ রাক্ষুসে জানোয়ার পথ দিয়া আসিতেছে।

আমি অবাক হইয়া ভাবিতে লাগিলাম—একরূপ কুৎসিত আকৃতি, ঐ বাঁকান করাতের মত পিঠ, ঐ অন্ত্রুত পাখীর মত মাথাটি মাটি পর্যন্ত নোয়ান—আমি পূর্বে কোথায় দেখিয়াছি। তখন আমার

মনে পড়িয়া গেল—এটা সেই ষ্টিগোসরাস্—ম্যাপল হোয়াইট তাহা^১ সেই স্কেচ্ বুক্-এ যেটার ছবি আঁকিয়া রাখিয়াছিল এবং যেটা সর্ব-প্রথম চ্যালেঞ্জারের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল! ঐ সেটা আসিয়া উপস্থিত—হয়ত বা এটার সঙ্গেই সেই আমেরিকান চিত্রকরের দেখা হইয়াছিল। ইহার বিপুল দেহ-ভারে মাটি কাঁপিয়া উঠিল, জলপানের গভীর শব্দ নিস্তব্ধ রাত্রির নীরবতার মধ্য দিয়া প্রতিধ্বনিত হইয়া উঠিল। পাঁচ মিনিট পর্যন্ত সেটা আমার পাহাড়ের এত নিকটে ছিল যে, আমি হাত বাড়াইলেই তাহার করাতের মত পিঠের বিকট দাঁতগুলি স্পর্শ করিতে পারিতাম। ক্ষণকাল পরে জন্তুটা তাহার বিপুল দেহ সঞ্চালিত করিয়া বড় বড় পাথরের আড়ালে অদৃশ্য হইয়া পড়িল।

ঘড়ির দিকে চাহিয়া দেখিলাম আড়াইটা বাজিয়াছে, তাঁবুতে ফিরিবার সময় হইয়া গিয়াছে। কোন্‌দিকে ফিরিব সেটা বুঝিতে মুশ্কিল হইল না, কারণ, আগাগোড়া নদীটিকে বামে রাখিয়া চলিয়াছিলাম এবং আমি যে পাথরটাতে বসিয়াছিলাম, সেটা হইতে অল্প দূরেই মধ্যের হ্রদটিতে নদীটা আসিয়া পড়িয়াছিল। আমি খুব স্মৃতি করিয়া রওয়ানা হইলাম, কারণ, কাজ করিয়াছি প্রশংসা-যোগ্য এবং সঙ্গীদিগের জগৎ উত্তম সংবাদের ভাণ্ডার লইয়া যাইতেছি। ইহার মধ্যে ঐ অলস গহ্বরগুলি এবং এগুলিতে যে নিশ্চয় গহ্বর-বাসী কোন জাতি বাস করে—এটাই হইল শ্রেষ্ঠ সংবাদ। ইহা ভিন্ন নিজের অভিজ্ঞতা হইতে মধ্যের হ্রদটির কথাও বলিতে পারিব। আমি সাক্ষ্য দিতে পারিব যে, অদ্ভুত জানোয়ারে হ্রদটি পূর্ণ এবং পুরাকালীন ভূতের আনুসঙ্গিক পড়িয়া পড়িয়াছে, যাহা পূর্বে কখনও জ্ঞাত

ছিল না। চলিতে চলিতে ভাবিতে লাগিলাম—একুপ একটি অদ্ভুত রাত্রি কাটান এবং সেই সময়ের মধ্যে মানবের জ্ঞান-ভাণ্ডারের এত অধিক বৃদ্ধিসাধন করা—পৃথিবীতে খুব কম লোকের ভাগ্যেই ঘটিয়াছে।

আমি ধীরে ধীরে ঢালুর উপর উঠিতে উঠিতে এইসকল বিষয় ভাবিতেছিলাম এবং ক্রমে একটা স্থানে পৌঁছিলাম, যেখান হইতে আমাদের আড্ডা প্রায় অর্ধেক পথ হইবে, এমন সময় আমার পিছন হইতে একটা অদ্ভুত শব্দ, আমার বর্তমান অবস্থার কথা মনে করাইয়া দিল। গর্জন এবং ঘণ্টাতানির মাঝামাঝি একটা শব্দ—মুহু, গভীর এবং নিরতিশয় ভীতিপ্রদ। কোন অদ্ভুত জানোয়ার আমার নিকটে রহিয়াছে, সেটা স্পষ্ট বুঝিতে পারিলাম, কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলাম না, আমি দ্রুত চলিতে লাগিলাম। প্রায় আধ মাইল পথ অতিক্রম করিয়াছি, এমন সময় হঠাৎ আবার শব্দটা হইল, তখনও আমার পিছনে কিন্তু আরও জোরাল এবং আরও ভয়ানক। যে জন্তুই হউক না কেন, এটা আমাকে অনুসরণ করিতেছে—এই কথাটা বিদ্যুতের মত আমার মনে হওয়াতে আমার যেন নিঃশ্বাস বন্ধ হইয়া গেল। আমার গা হিম হইয়া গেল, চুল খাড়া হইয়া উঠিল। এই সকল রাক্ষুসে জানোয়ার যে পরস্পরকে ছিঁড়িয়া খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলে, সেটা ত অদ্ভুত জীবন-সংগ্রামের একটা অঙ্গ, কিন্তু আধুনিক মানুষকে আক্রমণ করিবে, ভাবিয়া চিন্তিয়া অনুসরণ করিয়া প্রবল মানুষ শিকার করিবে—ইহা একেবারে দারুণ সাংঘাতিক কথা! আবার আমার মনে পড়িয়া গেল সেই রক্তমাখা মুখটা, লর্ড জনের মশালের আলোকে যেটা দেখিয়াছিলাম—যেন ‘দাঁতে’-বর্ণিত নরকের

ভীষণ একটা ছায়া-মূর্তির মত। আমার হাঁটু ঠক্ ঠক্ করিয়া কাঁপিতে লাগিল, আমার পশ্চাতে চন্দ্রালোকিত পথের দিকে চক্ষু বড় করিয়া তাকাইয়া রহিলাম। স্বপ্নদৃষ্ট প্রাকৃতিক ছবির মত সমস্তই নীরব নিস্তব্ধ। রূপার মত উজ্জ্বল খোলা জায়গাগুলি, কাল কাল ঝোপ—ইহা ভিন্ন অন্য কিছুই দেখিতে পাইলাম না। তারপর, সেই নিস্তব্ধতার মধ্য হইতে আবার সেই মুহূ ঘড় ঘড় গর্জন—এবারে আরও স্পষ্ট, আরও নিকটে—যেন ঘাড়ে আসিয়া পড়িল! আর কোন সন্দেহ রহিল না—কিছু একটা আমার পিছনে লাগিয়াছে এবং প্রতি মুহূর্তে আরও নিকটে আসিতেছে।

যে স্থান পার হইয়া আসিতেছি সেইদিকে তাকাইয়া, আমি অবশেষের মত দাঁড়াইয়া রহিলাম। ক্ষণকাল পরে, হঠাৎ জন্তুটাকে দেখিতে পাইলাম। যে খোলা জায়গাটি আমি পার হইয়া আসিয়াছিলাম, তাহার অন্য প্রান্তে ঝোপগুলি নড়িয়া উঠিল। একটা বিশাল অন্ধকার ছায়া, ঝোপের মধ্যে উজ্জ্বল চন্দ্রালোকিত স্থানে লাফাইতে লাফাইতে বাহির হইয়া আসিল। “লাফাইতে লাফাইতে” কথাটি বিশেষ বিবেচনাপূর্বক ব্যবহার করিলাম, কারণ, জন্তুটা ক্যান্ডারুর মত পিছনের সবল পা দুটির উপর ভর দিয়া, সম্মুখের পা দুটি বাঁকাইয়া সামনের দিকে রাখিয়া, সোজা হইয়া লাফ দিতেছিল। বিপুল বলশালী বিরাট দেহটি—যেন একটা দণ্ডায়মান হস্তী, কিন্তু দেহের পক্ষে জন্তুটা অত্যন্ত চটপটে। গড়নটা দেখিয়া মুহূর্তের জন্য আশা হইল—একটা ইণ্ডিয়ানোডন্, যাহা নিরীহ বলিয়া জানিতাম, কিন্তু, আমার বুকিবার ভুলটি শীঘ্রই দেখিতে পাইলাম—এ জন্তু সম্পূর্ণ ভিন্ন রকমের। সেই শান্ত হরিণ-মুখো, তিন আঙ্গুল-বিশিষ্ট পাতা-

‘খেকো বিশাল জন্তুটির বদলে, এ জন্তুটার ছিল চণ্ডা, চ্যাপ্টা বেঙের মত মুখ—যে মুখ তাঁবুতে আমাদিগকে ভয় লাগাইয়া দিয়াছিল, ঠিক তাহার মত। ইহার হিংস্র গর্জন এবং অনুসরণের ভয়ঙ্কর চেষ্টা দেখিয়া, নিশ্চিত বৃষ্টিতে পারিলাম—সেই বিশাল মাংসাশী ডাইনোসর, পৃথিবীতে যাহার চাইতে ভীষণ জানোয়ার আর ছিল না—এটা সেইজাতীয় জন্তুরই একটা। জন্তুটা চলিতে চলিতে, সামনের পায়ে ভর দিয়া উপুড় হইয়া পড়িয়া, প্রায় প্রতি কুড়ি গজ পর্যন্ত নাকটা মাটির কাছাকাছি ধরতে লাগিল। সে আমার পদচিহ্নের গন্ধ লইতেছিল। মধ্যে মধ্যে মুহূর্তের জন্তু হারাইয়া ফেলে আবার খুঁজিয়া পায়, আর তখনই দ্রুত লাফাইয়া আমার পথে অগ্রসর হয়।

দারুণ দুঃস্থলের আয় এই. ব্যাপারের কথা মনে হইলে, এখনও আমার কপাল ঘামিয়া উঠে। আমার কর্তব্য কি? অকর্মণ্য বন্দুকটা আমার হাতে ছিল। এটা আমাকে কি সাহায্য করিবে? মরিয়া হইয়া চারিদিকে তাকাইতে লাগিলাম, নিকটে পাহাড় কিংবা কোন গাছ দেখিতে পাই কি না, কিন্তু আমি তখন ষোপপূর্ণ বনে ছিলাম, দৃষ্টির মধ্যে ছোট ছোট গাছের চাইতে উঁচু কিছুই ছিল না। জানিতাম, ঐ জানোয়ার সাধারণ গাছ নল-খাগড়ার মত ভাজিয়া ফেলিবে। আমার একমাত্র ভরসা, ঊর্ধ্বশ্বাসে পলায়ন। এই ভাজাচোরা, উব্ড়ো খাব্ড়ো জমির উপর দিয়া দ্রুত চলিতে পারিব না; নিরাশ হইয়া চারিদিকে তাকাইয়া অবশেষে দেখিতে পাইলাম, আমার সম্মুখে আড়াআড়িভাবে, একটা সুস্পষ্ট পথ রহিয়াছে, যেন পিটাইয়া প্রস্তুত। ইতিপূর্বে আমরা এরকম আরও দেখিয়াছি—

এটা জন্তুর চলিবার পথ। এই পথে আমার সুবিধা হইবে, কারণ, আমি খুব দ্রুত ছুটিতে পারি। আমার একেজো বন্দুকটা ফেলিয়া দিয়া, আমি প্রায় আধ মাইল পথ এক্রপ ছুটিয়া চলিলাম যে, জীবনে এমন কখনই আর ছুটি নাই। আমার সমস্ত শরীরে ব্যথা ধরিয়া গেল, ঘন নিঃশ্বাস পড়িতে লাগিল, মনে হইল যেন বাতাসের অভাবে কণ্ঠ ফাটিয়া যাইবে, তবু সেই দারুণ ভয় পিছনে লইয়া ছুটিলাম, ছুটিলাম - ছুটিতেই লাগিলাম। অবশেষে আমি থামিলাম, আর যেন নড়িতে পারি না। মুহূর্তের জন্য মনে হইল, জন্তুটাকে ফাঁকি দিয়াছি, আমার পিছনে পথ নীরব নিস্তন্ধ। তখন হঠাৎ, হুড় মুড়, মড় মড় করিয়া, অতিকায় পায়ের ধপাধপ্ শব্দ করিয়া, হাঁস্ ফাঁস্ করিতে করিতে সেটা আবার আসিয়া উপস্থিত। আমাকে প্রায় ধরে আর কি। এবার আমার দফা রফা!

পলায়নের পূর্বে এতক্ষণ অপেক্ষা করাটা পাগলের কাজই হইয়াছিল। পূর্বে জন্তুটা আমার গন্ধ অনুসরণ করিয়া তাড়া করিয়াছিল, সেজন্য তাহার গতি ছিল মন্থর, কিন্তু, আমি ছুটিবার সময়, সে আমাকে দেখিতে পাইয়াছিল। তখন হইতে আমাকে নজরে রাখিয়াই তাড়া করিয়াছে। এখন সে একটা বাঁক ঘুরিয়া বড় বড় লাফ দিয়া আসিতে লাগিল। তাহার বিশাল উদগত চক্ষু, তাহার হাঁ-করা মুখের সারি সারি প্রকাণ্ড দাঁতের উপরে এবং তাহার বেঁটে সবল, সামনের দুই পায়ের নখের উপরে চাঁদের আলো জ্বলিতেছিল। দারুণ ভয়ে চিৎকার করিয়া আমি ফিরিয়া আবার ছুটিলাম। আবার পিছনে জন্তুটার প্রবল, দ্রুত নিঃশ্বাস ক্রমেই স্পষ্টতর হইতে লাগিল। তাহার পায়ের ধপাধপ্ শব্দ একেবারেই

আমার পিছনে। প্রতি মুহূর্তে মনে করিতে লাগিলাম—এই বুঝি আমাকে পিছনে ধরে। তারপর, হঠাৎ একটা মড় মড় শব্দ হইল—‘আমি শূণ্ণে যেন কোথায় পড়িতে লাগিলাম, তাহার পর সমস্ত অন্ধকার এবং স্থির।

মিনিটকয়েক বোধ করি অজ্ঞান অবস্থায় ছিলাম, তাহার পর জ্ঞান ফিরিয়া আসিলে, একটা উগ্র এবং দারুণ দুর্গন্ধ পাইতে লাগিলাম। অন্ধকারে হাতড়াইয়া একটা কিছুটা উপর হাত পড়িল, বোধ হইল যেন, মাংসের প্রকাণ্ড একটা ডেলা—অগ্র হাত গিয়া বড় একটা হাড়ে ঠেকিল। উচ্চ, আমার মাথার উপরে তারকোজ্জল গোল আকাশ, তাহাতে বুঝিলাম, আমি একটা গভীর গর্তের মধ্যে পড়িয়াছি। ধীরে ধীরে টলিতে টলিতে উঠিয়া দাঁড়াইলাম এবং সমস্ত শরীর টিপিয়া টিপিয়া দেখিলাম। পা হইতে মাথা পর্যন্ত শরীর আড়ষ্ট এবং বেদনাপূর্ণ, কিন্তু হাত পা বেশ নাড়িতে পারিলাম। আমার বিশৃঙ্খল মনে যখন পতনের ঘটনাগুলি ফিরিয়া আসিল, তখন দারুণ ভয়ে উপরের দিকে তাকাইলাম; মনে হইতেছিল, সেই ভয়ঙ্কর মাথাটা বুঝি ছায়ার মত উঁকি মারিয়া রহিয়াছে। যাহা হউক, সেই রাক্ষসের কোন চিহ্ন দেখা গেল না, উপর হইতে কোন শব্দও শুনিতে পাইলাম না। আমি ধীরে ধীরে চারিদিকে ঘুরিয়া ফিরিয়া, হাতড়াইয়া পরীক্ষা করিতে লাগিলাম—চরম মুহূর্তে ভাগ্যক্রমে যে অদ্ভুত স্থানটিতে পড়িলাম—তাহা কি রকম।

পূর্বে বলিয়াছি, এটা একটা গর্ত। ইহার দেওয়াল ঢালু, নিম্নদেশ সমতল—প্রায় কুড়ি ফুট চওড়া। গর্তের তলায় মাংসের ছড়াছড়ি, তাহার বেশিভাগ পচিয়া গলিতে আরম্ভ হইয়াছে। গর্তেও বাতাস

বিষাক্ত এবং বীভৎস। এই সব পচা মাংসের টুকরায় হোচট খাইতে খাইতে, হঠাৎ একটা শব্দ কিছু পাইলাম এবং দেখিলাম—গর্তের ঠিক মাঝখানে একটা খাড়া খুঁটি খুব মজবুত করিয়া পোঁতা রহিয়াছে; খুঁটিটা এত উঁচু যে, হাত দিয়া ডগা নাগাল পাইলাম না এবং বোধ হইল তাহাতে চবি মাখান।

হঠাৎ মনে পড়িল, আমার পকেটে দিয়াশলাই আছে। একটা কাঠি জালিয়া, অবশেষে এই জায়গাটা সম্বন্ধে কতকটা বুঝিতে পারিলাম। এটা একটা ফাঁদ—মানুষের হাতের তৈরি! মাঝের খুঁটিটা প্রায় নয় ফুট লম্বা, তাহার ডগাটা তীক্ষ্ণ এবং যে সকল জন্তু তাহাতে শূলবিদ্ধ হইয়াছে তাহাদের বাসি রক্তে খুঁটিটা কাল হইয়া গিয়াছে। বিদ্ধ প্রাণীটাকে কাটিয়া ফেলাতে, তাহার অংশগুলি চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িয়া আছে, পরে যে কোন জন্তু পড়িবে তাহার জন্তাই খুঁটিটিকে একপভাবে পরিষ্কার করা হইয়াছে। আমার মনে পড়িল, চ্যালেঞ্জার দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছিলেন—মানুষ তাহার সামান্য অস্ত্রশস্ত্র লইয়া, মালভূমি-বাসী রাক্ষসগুলির সঙ্গে আঁটিয়া উঠিতে পারে নাই, সেজন্য, মানুষ মালভূমিতে বাঁচিয়া থাকিতে পারে নাই। এখন পরিষ্কার বুঝিতে পারিলাম, মানুষের স্থিতি কি করিয়া সম্ভব হইয়াছে। এদেশের অধিবাসী যাহারাই হইক, তাহাদের বাসস্থান সঙ্কীর্ণমুখ গহবরে, এদেশের বিশাল কুম্ভীরবর্গীয় জন্তুগুলি সেখানে ঢুকিতে পারে না, কিন্তু এখানকার মানুষ তাহার পরিণত বুদ্ধিবলে জন্তু চলিবার পথে, ডালপাণায় ঢাকিয়া একপভাবে ফাঁদ পাতিয়া রাখিতে পারে যে, অত্যন্ত বলশালী ও ক্ষিপ্ত জন্তুও সেই ফাঁদে পড়িয়া বিনষ্ট হয়। মানুষ সর্বত্রই শ্রুত।

গর্তের ঢালু দেওয়াল বাহিয়া উঠা তৎপর লোকের পক্ষে শক্ত ছিল না, কিন্তু, যে ভীষণ জানোয়ার আমাকে প্রায় শেষ করিয়াছিল, আবার গিয়া তাহার কবলে পড়িবার পূর্বে, আমি অনেকক্ষণ পর্যন্ত ইতস্ততঃ করিতে লাগিলাম। আমার পুনরাবির্ভাবের অপেক্ষায়, সেটা যে নিকটেই কোন কোপে লুকাইয়া বসিয়া নাই—তাহা কি করিয়া জানিব? যাহা হউক, এই বিশাল কুমীর-জাতীয় জন্তুগুলির স্বভাব সম্বন্ধে চ্যালেঞ্জার এবং সামার্লির মধ্যে যে একটা আলোচনা হইয়াছিল, তাহা আমার মনে পড়িয়া গেল এবং আমার ভরসা ফিরিয়া আসিল। তাঁহারা উভয়ে একমত যে, এই রাক্ষসগুলির বুদ্ধি নাই বলিলেই হয়, তাহাদের ক্ষুদ্র করোটিতে বিচারশক্তির স্থান নাই। নিবুদ্ধিতার দরুণই ইহারা পৃথিবীর অন্ত্র লোপ পাইয়াছে—অবস্থার নানারকমের পরিবর্তনের সঙ্গে তাল সামলাইয়া ইহারা চলিতে পারে নাই।

জন্তুটা আমার অপেক্ষায় বসিয়া থাকার অর্থ এই হইবে যে, সে বুঝিতে পারিয়াছে আমার কি হইল; তাহা হইলে মানিয়া লইতে হয়—কার্যকারণ বিচার করিবার ক্ষমতা তাহার আছে, কিন্তু ইহাই অধিকতর সম্ভবপর—বুদ্ধিহীন জন্তু, সে শুধু হিংস্র স্বভাবের বশে কাজ করে, সে আমার অন্তর্ধান দেখিয়াই অনুসরণ ছাড়িয়া দিবে এবং খানিকক্ষণ অবাক হইয়া থাকিয়া, অল্প শিকারের সন্ধানে চলিয়া যাইবে। আমি কষ্টে গর্তটার কিনারায় উঠিয়া, চারিদিকে চাহিলাম। তারাগুলি অস্পষ্ট হইয়া যাইতেছে, আকাশ সাদা হইয়া উঠিতেছে—প্রভাতের ঠাণ্ডা বাতাস আমার মুখে লাগিল। শত্রুর চেহারা, নড়াচড়া, কিছুই দেখিতে পাইলাম না। ধীরে ধীরে গর্তের উপরে

উঠিয়া, খানিকক্ষণ মাটিতে বসিয়া রহিলাম—কোন বিপদ উপস্থিত হইলে, আবার আশ্রয়টিতে লাকাইয়া পড়িব। তারপর, চারিদিক একেবারে নীরব এবং ক্রমেই আলো বাড়িতেছে দেখিয়া, আমার ভরসা হইল, সাহসে ভর করিয়া, যে পথে আসিয়াছিলাম চুপি চুপি আবার সেই পথে চলিলাম। খানিক দূর গিয়া আমার বন্দুকটা তুলিয়া লইলাম এবং কিছু পরে আমার পথ-প্রদর্শক নদীটাকেও পাইলাম। তারপর, ভয়ে ভয়ে পিছনের দিকে তাকাইতে, তাকাইতে আবার চলিলাম, তাঁবুর দিকে।

এই সময়ে হঠাৎ একটা ব্যাপার ঘটয়া, আমার অনুপস্থিত সঙ্গীদিগের কথা স্মরণ করাইয়া দিল। প্রাতঃকালের পরিষ্কার স্থির বাতাসে, বহু দূরে একটা রাইফেলের আওয়াজ হইল। আমি থামিয়া শুনিতে লাগিলাম কিন্তু আর কিছু শুনিতে পাইলাম না। হয়ত সঙ্গীদের হঠাৎ কোন বিপদ উপস্থিত হইয়াছে, এই ভাবিয়া আমি স্তম্ভিত হইলাম। তখন সহজ এবং আরও স্বাভাবিক কৈফিয়ৎটা মনে জাগিল। এখন এই দিনের বেলায়, নিশ্চয়ই আমার অনুপস্থিতিটা তাহারা জানিতে পারিয়াছে। আমি বনে পথ হারাইয়াছি ভাবিয়া, আমাকে বাড়ির সন্ধান দিবার জন্য হয়ত বন্দুক আওয়াজ করিয়াছে। অবশ্য, আমরা কড়া নিয়ম করিয়াছিলাম বন্দুক ছুড়িব না, কিন্তু তাহারা যদি ভাবিয়া থাকে আমি বিপদে পড়িয়াছি, তখন আর দ্বিধা করিবে না। এখন আমার উচিত, যতদূর পারি তাড়াতাড়ি গিয়া তাহাদিগকে নিশ্চিন্ত করা।

আমি শ্রান্ত ক্লান্ত হইয়াছিলাম, কাজেই আমার ইচ্ছামত দ্রুত চলিতে পারিলাম না, কিন্তু অবশেষে আমার পরিচিত স্থানে উপস্থিত

হইলাম। ঐ আমার বাঁ পাশে টেরোডাক্টিলের জলা, আমার সম্মুখে ইগুয়ানোডনের স্থানটিও দেখা গেল। চ্যালেঞ্জার-দুর্গ এবং আমার মধ্যে এখন গাছের ঐ শেষ শ্রেণীটাই ব্যবধান। সঙ্গীদিগের ভয় দূর করিবার জন্ত, আমি খুব জোরে আনন্দধ্বনি করিলাম, কিন্তু উত্তরে কোন অভ্যর্থনাধ্বনি আসিল না। এই অশুভ নীরবতায় আমার মন দমিয়া গেল। আমি ছুটিলাম। আড্ডাটি যেমন দেখিয়া গিয়াছিলাম তেমনই আছে, কিন্তু দরজা খোলা। ছুটিয়া ভিতরে গেলাম। প্রভাতের স্নিগ্ধ আলোকে আমার চক্ষে যে দৃশ্য পড়িল—সেটি অতি ভীষণ! আমাদের জিনিসপত্র মাটিতে যেখানে সেখানে ছড়ান রহিয়াছে, আমার সঙ্গীদিগের কোন উদ্দেশ্য নাই, নিবস্ত্র আগুনের ছাই-এর পাশে, রক্তের নদী বহিয়া ঘাস লাল হইয়া গিয়াছে।

এই আকস্মিক ব্যাপারে মর্মাঘাত পাইয়া আমি এমনই অভিভূত হইলাম যে, কিছুক্ষণের জন্ত বোধ করি আমার জ্ঞান লোপ পাইল। স্বপ্নের মত আমার আবছায়া মনে আছে—সঙ্গীদিগকে ডাকিয়া ডাকিয়া, শূন্য তাঁবুর চারিদিকে পাগলের মত ছুটাছুটি করিতে লাগিলাম। নীরব ছায়ার মধ্য হইতে কোন উত্তরই আসিল না। হয়ত বা তাহাদিগকে আর দেখিতে পাইব না, এই ভয়ঙ্কর স্থানে, নীচে পৃথিবীতে নামিবার উপায়বিহীন হইয়া, হয়ত বা আমাকে একা পড়িয়া থাকিতে হইবে এবং এই ভীষণ স্থানে আমার মৃত্যুও হইবে—এই দারুণ চিন্তা আমাকে মরিয়া করিয়া দিল। বোধ করি, নিরাশায় চুল ছিঁড়িয়াছি, মাথা চাপড়াইয়াছি। এখন বুঝিতে পারিলাম, সঙ্গীদের উপর আমি ভরসা করিতাম কতখানি—চ্যালেঞ্জারের সেই প্রশান্ত আত্মনির্ভরের উপর এবং লর্ড রক্সটনের সেই প্রভুত্বাঞ্চল

কৌতুকময় ধীরতার উপর। তাঁহাদিগের অভাবে আমি যেন অন্ধকারে শিশুর মত নিঃসহায় এবং অসমর্থ। কোন্ দিকে যাইব এবং প্রথমে কি করিব, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না।

ক্ষণকাল হতভয়ের মত বসিয়া থাকিয়া, তারপর, কি রকম আকস্মিক দুর্ঘটনা আমার সঙ্গীদিগের হইতে পারে, তাহা বাহির করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। তাঁবুর সমস্ত উলটু পালটু অবস্থাটি দেখিয়া মনে হইল, একটা রীতিমত আক্রমণ হইয়াছিল এবং বন্দুকের আওয়াজটা সেই সময়ে হইয়াছিল। ব্যাপারটা যে মুহূর্তমধ্যেই শেষ হইয়া গিয়াছিল, সেটাও ঐ একটি আওয়াজের দ্বারাই বুঝিতে পারা যায়। রাইফলগুলি তখনও মাটিতে পড়িয়াছিল এবং একটাতে—সেটা লর্ড রক্সটনের—একটা খালি কার্তুজ ছিল। আগুনের পাশে চ্যালেঞ্জার এবং সামার্লির কবুল পড়িয়াছিল এবং তাহাতে বুঝা গেল, তখন তাঁহারা নিদ্রিত ছিলেন। গুলিবাকুদ এবং খাওয়ার বাস্তুগুলি লণ্ডভণ্ড হইয়া, চারিদিকে ছড়াইয়া রহিয়াছে। সেইসঙ্গে আমাদের ক্যামেরা এবং প্লেটের ক্যারিয়ারগুলিও ছিল, কিন্তু কোনটাও হারায় নাই। অপরদিকে, খোলা খাত্তসামগ্রী যাহা কিছু ছিল—সব নিকৃদ্দেশ। তবেই দেখা যাইতেছে, আক্রমণকারীরা ছিল জন্তু; মানুষ নয়, কারণ, মানুষ হইলে নিশ্চয় কিছুই ফেলিয়া যাইত না।

যদি জন্তুর দল হয়, কিংবা একটা কোন ভীষণ জন্তু হয়, তবে আমার সঙ্গীদিগের দশা কি হইল? হিংস্র জন্তু হইলে তাহাদিগকে মারিয়া ফেলিত এবং তাহাদের অবশিষ্ট রাখিয়া যাইত। ইহা ঠিক যে, একটা লড়াই হইয়াছিল—সেই ভীষণ রক্তপাত তাহার প্রমাণ। রাত্রে যে রাক্ষসটা আমার পিছনে লাগিয়াছিল, সেরূপ জানোয়ার

হইলে, বিড়াল যেমন ইঁদুর লইয়া যায়, তেমনই অক্লেশে শিকার লইয়া যাইতে পারিত। সেক্ষেত্রে অশ্বেরা তাহার পিছনে তাড়া করিয়া যাইতেন এবং তাহা হইলে তাঁহারা নিশ্চয় তাঁহাদের বন্দুকও সঙ্গে লইতেন। আমার শ্রান্ত গোলমেলে মাথায় বিষয়টার কারণ-নির্দেশ করিতে যতই চেষ্টা করিতে লাগিলাম, ততই মাথা গুলাইয়া যাইতে লাগিল। বনের মধ্যে চারিদিকে সন্ধান করিতে লাগিলাম, কিন্তু এমন কোন চিহ্ন দেখিতে পাইলাম না, যদ্বারা মীমাংসার কোন সাহায্য হয়। একবার আমি নিজেই পথ হারাইয়া, ঘণ্টাখানেক ঘুরাঘুরির পর, আবার আড্ডা খুঁজিয়া পাইয়াছিলাম।

ইঠাৎ একটা চিন্তা মনে উপস্থিত হওয়াতে, একটু সান্ত্বনা পাইলাম। আমি একেবারে সঙ্গীহীন নই। পাহাড়ের নীচে ডাকের মাথায়, বিশ্বাসী জাঘো অপেক্ষা করিতেছে। আমি মালভূমির কিনারায় গিয়া, উপুড় হইয়া দেখিলাম—ঐ সে তাহার ছোট তাঁবুটিতে কম্বল জড়াইয়া বসিয়া আছে, কিন্তু, দেখিয়া বিস্মিত হইলাম, তাহার সম্মুখে অশ্ব একটি লোক বসিয়া রহিয়াছে। মুহূর্তের জন্ত মন আনন্দে নাচিয়া উঠিল—তবে ত আমার সঙ্গীদের একজন নিরাপদে নীচে নামিয়া গিয়াছে, কিন্তু আর একবার ভাল করিয়া দেখিবামাত্র, আশা নির্মূল হইয়া গেল। লোকটার শরীরে সূৰ্যালোক পড়িয়াছিল, দেখিলাম, সে ইণ্ডিয়ান। আমি ক্রমাল নাড়িতে নাড়িতে চিৎকার করিয়া উঠিলাম। তখনই জাঘো উপরের দিকে চাহিল, হাত নাড়িয়া সাড়া দিয়া, বুরুজটিতে চড়িবার জন্ত রওয়ানা হইল। ক্ষণকাল পরেই আমার নিকটে আসিয়া উপস্থিত এবং গভীর দুঃখের সহিত আমার সম্মুখে বিপদের কাহিনীটি শুনিল।

শুনিয়া বলিল,—“মাসা ম্যালোন, ওঁদের নিশ্চয় শয়তানে ধরেছে। আপনারা শয়তানের দেশে ঢুকেছেন, সেও আপনাদের পাক্‌ড়াও করেছে। আমার কথা শুন্‌ন, মাসা ম্যালোন—শীগ্‌গির নেমে আসুন, তা নইলে, আপনাকেও ধ’রে নেবে।”

“নাম্ব কি ক’রে, জাযো?”

“গাছ থেকে লতা খুঁজে নিয়ে আসুন, মাসা ম্যালোন। সেগুলিকে এখানে ছুড়ে ফেলে দিন। আমি এই গাছের গোড়াটার সঙ্গে বেঁধে দেব, তাহলেই আপনার পোল হবে।”

“এটা আমরাও ভেবেছিলাম। আমাদের ভার সহিতে পারে, এমন কোন লতা এখানে নাই, জাযো।”

“দড়ির জন্তু পাঠিয়ে দিন, মাসা ম্যালোন।”

“কাকে পাঠাব, আর কোথায় পাঠাব?”

ইণ্ডিয়ানদের গ্রামে পাঠান। সেখানে চামড়ার দড়ি বিস্তর আছে : ঐ নীচে ইণ্ডিয়ান আছে, তাকে পাঠান।”

“ও, কে?”

“আমাদের ইণ্ডিয়ানদের একজন। অন্যরা একে মেরে এর মাইনা নিয়ে চলে গিয়েছে, তাই ও আমাদের কাছে ফিরে এসেছে। এখন সে চিঠি নিয়ে যাবে, দড়ি আনবে—যা বলবেন তাই করবে।”

চিঠি লইয়া যাইবে! নয়-ই বা কেন? হয়ত সে সাহায্য লইয়া আসিতে পারে; যাহাই হউক না কেন, সে নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারিবে যে, আমাদের জীবন বুখা নষ্ট হয় নাই এবং আমরা বিজ্ঞানের জন্তু যাহা কিছু সংগ্রহ করিয়াছি, সে সংবাদ দেশে আমাদের বন্ধুদিগের নিকট পৌঁছিবে। ইতিপূর্বেই দুইখানা চিঠি শেষ করিয়া

রাখিয়াছিলাম। সমস্ত দিনে, এখন পর্যন্ত আমার সমস্ত অভিজ্ঞতা দিয়া, আর একখানা লিখিব। এই ইণ্ডিয়ান সেগুলি পৃথিবীর লোকের নিকট লইয়া যাইবে। বিকালে আবার আসিবার জন্য জাম্বোকে বলিয়া দিলাম এবং আমার পূর্ব রাত্রির বিপদপূর্ণ কাজের বিবরণ লিখিয়া, দিনটা একাকী ছুখে কাটাইলাম। আর একখানা চিঠি দিলাম, যে-কোন ইংরাজ বণিক্ কিংবা জাহাজের কাপ্তানের সঙ্গে এই ইণ্ডিয়ানের দেখা হইবে, তাহাকে দিবার জন্য; তাহাতে মিনতি করিয়া লিখিয়া দিলাম আমাদের জন্য দড়ি পাঠাইতে, যেহেতু, এই দড়ির উপরেই আমাদের জীবন নির্ভর করে। বিকালে এই সব চিঠি আমি জাম্বোর কাছে ছুড়িয়া ফেলিয়া দিলাম, আমার ব্যাগটিও ফেলিয়া দিলাম—তাহার মধ্যে তিনটা সভারিণ ছিল। এইগুলি সেই ইণ্ডিয়ানকে দিতে হইবে এবং সে দড়ি লইয়া ফিরিয়া আসিলে, ইহার ডবল পাইবে বলিয়া কথা দেওয়া হইল।

এখন তাহা হইলে আপনি বুঝিতে পারিবেন, প্রিয় মিষ্টার ম্যাক-আর্ডল, এই চিঠি কি করিয়া আপনার নিকট গেল এবং আপনার হতভাগ্য সংবাদদাতার নিকট হইতে যদি আর চিঠি না-ও পান, তবু, প্রকৃত ঘটনা আপনি জানিতে পারিবেন। আজ রাত্রে আমি এতই পরিশ্রান্ত এবং বিমর্ষ যে, আজ আর কর্তব্য স্থির করিতে পারিব না। কাল ভাবিয়া স্থির করিব—আমাদের এই আড্ডার সঙ্গে সম্পর্ক নাখিয়া, হতভাগ্য বন্ধুদের সন্ধান কি করিয়া করিতে পারি।

— — —

ছাদশ পরিচ্ছেদ

ঠিক যখন সূর্য ডুবিতেছিল, নিরানন্দ রাত্রি উপস্থিতপ্রায়, তখন, নীচে বিশাল প্রান্তরের মধ্যে নিঃসহায় ইণ্ডিয়ানটিকে দেখা গেল ; আমি সাগ্রহে আমাদের উদ্ধারের এই একমাত্র ক্ষীণ আশাস্থলটিকে দেখিতে লাগিলাম । ক্রমে সে সঙ্ক্যার কুয়াসার মধ্যে অদৃশ্য হইল ।

আমি যখন লগুভণ্ড আড্ডাটিতে ফিরিলাম, তখন বেশ অন্ধকার, শেষ দেখিয়া আসিয়াছিলাম জাহোর আগুনের লাল আলোটি ; নীচে পৃথিবীতে যেমন ঐ একটামাত্র আলো, তেমনই আমার অন্ধকার মনে জাহোই একমাত্র আলো । তবু, সেই দারুণ বিপত্তির পরেও এই ভাবিয়া একটু আনন্দ অনুভব করিলাম যে, আমরা যাহা করিয়াছি তাহা পৃথিবীর লোকে জানিতে পারিবে, আমাদের শরীরের সঙ্গে আমাদের নাম লোপ পাইবে না—আমাদের পরিশ্রমের ফলের^১ সঙ্গে, আমাদের নাম ভবিষ্যৎ-বংশের নিকট পৌঁছিবে ।

ঐ অভিশপ্ত তাঁবুতে ঘুমানো দারুণ ভয়ের ব্যাপার হইল ; আবার বনের মধ্যে ঘুমানো আরও ভয়ঙ্কর । যাহা হউক, দুই-এর একটা করিতেই হইবে । একদিকে বুদ্ধি আমাকে সতর্ক এবং সজাগ থাকিতে বলিল, অন্যদিকে, আমার ক্লান্ত, অবসন্ন মন বলিল—তাহা করিলে চলিবে না । আমি সেই বিশাল ‘গিঙ্কো’ গাছের একটা ডালে চড়িলাম, কিন্তু ওটার গোল গায়ে বসিবার নিরাপদ স্থান ছিল না, ঘুমাইলেই পড়িয়া গিয়া আমার ঘাড়টি ভাঙ্গিয়া যাইত । গাছ হইতে নামিয়া আসিয়া ভাবিতে লাগিলাম—কি করা যায় । অবশেষে,

তীব্র দরজা বন্ধ করিয়া, ত্রিভুজাকারে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে তিনটি আশ্রয়
আলাইলাম, তারপর, পেট ভরিয়া খাইয়া গভীর নিদ্রা দিলাম—
সেই নিদ্রা অদ্ভুত এবং অতিশয় সাদর অভ্যর্থনায় ভাসিল।
প্রাতঃকালে, দিবালোকের সঙ্গে সঙ্গে একখানা হাত আসিয়া
আমার কাঁধের উপর পড়িল, ভয়ে বন্দুকের জন্ত হাত ডাইয়া তড়াক
করিয়া লাফাইয়া উঠিয়াই, আনন্দে চিৎকার করিয়া উঠিলাম, কারণ,
দেখিলাম—ঠাণ্ডা উষালোকে লর্ড জন্ আমার পাশে হাঁটু গাড়িয়া
বসিয়া আছেন।

লর্ড জন্ই বটে—কিন্তু তবু যেন সে লর্ড জন্ নহেন। আমি
তাহাকে দেখিয়া গিয়াছিলাম স্থির, ধীর, একবারে ফিটফাট। এখন
তিনি মলিন, চক্ষু বিস্ফারিত, ঘন ঘন নিঃশ্বাস পড়িতেছে—যেন
অনেক দূর হইতে দ্রুত ছুটিয়া আসিয়াছেন। তাহার মুখে আঁচড়ের
দাগ, রক্তমাখা, পোশাক ছিঁড়িয়া ঝুলিতেছে, মাথায় টুপি নাই।
আমি বিষ্ময়ে তাকাইলাম, কিন্তু তিনি আমাকে প্রশ্ন করিবার সুরযোগ
দিলেন না। কথা বলিতে বলিতে তিনি জিনিসপত্র খপ্ খপ্
করিয়া তুলিতে লাগিলেন।

তিনি বলিলেন—“শীগ্গির, বাবাজি। শীগ্গির কর।
প্রত্যেক মুহূর্ত মূল্যবান। রাইফলগুলো নাও—ছুটোই। আর
ছুটো আমার কাছে আছে। আর, যতগুলি কার্তুজ পাও—নাও,
পকেট বোঝাই কর। এখন কিছু খাদ্য নাও, গোটাকয়েক টিন
হলেই চলবে। বাস, এতেই হবে। কথা বলবার জন্ত কিংবা
ভাবুবার জন্ত অপেক্ষা ক’রোনা। শীগ্গির চল, নইলে আমরা
গিয়েছি।”

তখনও আমার অর্ধ-জাগ্রত অবস্থা, ব্যাপারটা কি ধারণাই করিতে পারিতেছিলাম না। বনের মধ্য দিয়া পাগলের মত তাঁহার পিছনে পিছনে ছুটিতেছি, দুই বগলে দুইটি রাইফল্ এবং আমার দুই হাত নানারকমের জিনিসে ভর্তি! ঝাড়-গুল্মের মধ্য দিয়া এপাশ ওপাশ কাটাইয়া, অবশেষে একটা ঘন ঝোপের নিকট গিয়া তিনি উপস্থিত হইলেন। কাঁটা অগ্রাহ্য করিয়া বেগে গিয়া তাহার মধ্যে ঢুকিলেন এবং ঝোপটার মধ্যখানে মাটিতে পড়িয়া, আমাকেও টানিয়া তাঁহার পাশে বসাইয়া দিলেন।

তখন তিনি হাঁপাইতে হাঁপাইতে বলিলেন—“বাস্! এখানে বোধ করি আমরা নিরাপদ। ওগুলো নিশ্চয় তাঁবুতে যাবে; তাদের মাথায় ঐ খেয়ালটাই হবে প্রথম। যাক্, গোলও লেগে যাবে তেমনই।”

একটু দম লইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম—“প্রফেসারেরা কোথায়? আমাদের পিছনে কারা লেগেছে?”

তিনি বলিলেন—“নর-বানরের দল; বাপ্‌রে, কি সাংঘাতিক জানোয়ার! জোরে কথা বলোনা, ওরা বড্ড শুনতে পায়—দৃষ্টিও খুব প্রখর, কিন্তু যতদূর খেয়াল করেছি, ওদের ভ্রাণশক্তি নাই, গন্ধ শুঁকে আমাদের বা'র করতে পারবে না। তুমি কোথায় ছিলে, বাবাজি! তুমি না থেকে ভালই হয়েছিল।”

ফিস্ ফিস্ করিয়া সংক্ষেপে আমার সব কথা বলিলাম।

সেই ডাইনোসর এবং গর্তের কথা শুনিয়া তিনি বলিলেন—“দারুণ মুশ্কিলে পড়েছিলে, দেখ্‌ছি। এটা মোটেই বায়ুপরিবর্তনের সৌরীয় জায়গা নয়, কি বল? কিন্তু, এখানে কি সম্ভব হতে পারে না পারে,

সে সম্বন্ধে, ঐ দানবগুলি আমাদের ধরবার আগে কোন ধারণাই ছিল না। একবার মানুষ-থেকো পাপুয়ানেরা আমাকে ধরেছিল, কিন্তু, এদের তুলনায় ওরা সুসভ্য।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—“ব্যাপারটা কি ক’রে হ’লো?”

লর্ড জন্ বলিলেন—“হয়েছিল খুব ভোরে, পশ্চিম বন্ধুটি সবে গা নাড়া দিচ্ছিলেন, তাঁদের তর্কও তখন আরম্ভ হয়নি। হঠাৎ শিলাবৃষ্টির মত বাঁদর পড়তে আবম্ভ হ’লো—যেন গাছ থেকে রাশি রাশি আপেল পড়ছে। বোধ হয় অন্ধকারে ওরা গাছের মধ্যে জড় হয়ে হয়ে ক্রমে গাছ বোঝাই হয়ে গিয়েছিল। আমি একটার পেটে গুলি করেছিলাম, কিন্তু, চক্ষুর নিমেষে আমাদের মাটিতে চিং ক’রে ফেলে, হাত-পা চেপে ধরলো। ওগুলোকে আমি বাঁদর বলছি বটে, কিন্তু ওদের হাতে লাঠি ছিল, পাথর ছিল, পরস্পরে কটর মটর ক’রে কথা বলছিল। অবশেষে লতা দিয়ে আমাদের হাত বেঁধে ফেলল। দেশ-বিদেশে অনেক ঘুরে বেড়িয়ে যতরকমের জানোয়ার দেখেছি—এগুলো তার সকলের চাইতে বুদ্ধিমান। এগুলো নর-বানরই বটে—মানুষ আর বানরের লুপ্ত যোগাযোগ, এগুলো চিরকাল লুপ্ত থাকলেই ভাল হ’তো। আহত সঙ্গীটিকে তারা ব’য়ে নিয়ে গিয়েছিল, তার ক্ষত থেকে অনর্গল রক্ত পড়ছিল। তারপর ওরা আমাদের ঘিরে বসল—তাদের মুখে পৈশাচিক খুনের ইচ্ছা জাজ্বল্যমান। তারা মানুষের মত বড়, কিন্তু বলবান্ আরো বেশী। লাল ভুরু নীচে অদ্ভুত রকমের উজ্জ্বল চোখ, তারা ব’সে ব’সে লোলুপদৃষ্টিতে আমাদের দেখছিল। চ্যালেঞ্জার ভীতু নন, কিন্তু তিনিও ভয়ে অভিভূত হয়েছিলেন। তিনি কোনরকমে উঠে দাঁড়ালেন, তাদের দিকে

চিংকার করে বললেন যাহোক, একটা হেস্টমেনেস্ট ক'রে ফেলতে।
বোধ হয় তাঁর মাথা গুলিয়ে গিয়েছিল, কারণ, পাগলের মত রেগে
গালাগালি দিতে লাগলেন। ওরা যদি তাঁর পিয়ারের সাংবাদিকের
দল হ'তো, তাহলেও বোধ করি এর চাইতে বেশি গাল দিতেন না।”

“তা ত বুঝলাম কিন্তু ওরা করলে কি?” আমার সঙ্গী ফিস্
ফিস্ করিয়া আমার কাণে এই যে বিবরণটি বলিতেছিলেন, তাহা
আমি বিশ্বয়বিমূঢ় হইয়া শুনিতে লাগিলাম। এদিকে আবার
সর্বক্ষণই তাঁহার তীক্ষ্ণদৃষ্টি চারিদিকে পড়িতে লাগিল এবং তাঁহার
হাত বার বার গুলিভরা রাইফলে পড়িতেছিল।

তিনি বলিতে লাগিলেন—“আমি ভেবেছিলাম, এবার বুঝি
আমাদের শেষ ক'রে ফেলে, কিন্তু তার বদলে তারা একটা নূতন-
রকমের কিছু করতে আরম্ভ করল। সবাই মিলে কতক্ষণ খটর মটর
কিচির মিচির ক'রে, একজন এসে চ্যালেঞ্জারের পাশে দাঁড়াল। তুমি
শুনে হাসবে, বাবাজি, কিন্তু সত্যি বলছি, তাকে যেন তাঁর আত্মীয়ের
মত মনে হচ্ছিল। নিজের চোখে না দেখলে, এটা আমি বিশ্বাসই
করতাম না। এই বুড়ো নর-বানরটি—বোধ করি ও-ই দলপতি ছিল
—যেন একটি লাল রং-এর চ্যালেঞ্জার; চ্যালেঞ্জারের চেহারার
বিশেষত্বগুলি সবই বর্তমান, বরঞ্চ একটু অতিরঞ্জিত। সেও বেঁটে,
তারও কাঁধ চওড়া, বুক পরিপুষ্ট, গলা নাই বলিলেই হয়, বিশাল,
লাল দাড়ির ঝালর, চক্ষে যেন ‘কি চাসুরে হতভাগা’ গোছের দৃষ্টি।
এর পর নর-বানরটি চ্যালেঞ্জারের পাশে দাঁড়িয়ে যখন তাঁর কাঁধে
হাত দিলে, তখন একবারে মিলে গেল। সামার্লি যেন বায়ুরোগ-
গ্রস্তের মত হয়ে পড়েছিলেন, তিনি হাসতে হাসতে কঁদেই ফেললেন।

নর-বানরেরাও হেসেছিল, অন্ততঃ খেঁক্ খেঁক্ ক'রে বিকট শব্দ করেছিল—তারপর তারা আমাদের বনের ভিতর দিয়ে, টেনে নিয়ে যাবার উদ্যোগ করলে, কিন্তু আমাদের বন্দুক এবং অগ্ন্য সব জিনিসপত্র তারা স্পর্শও করল না, বোধ হয় ভাবলে বিপদ হতে পারে; কিন্তু আমাদের খোলা খাণ্ডগুলি সবই ব'য়ে নিয়ে চলল। পথে সামার্লি এবং আমার উপর একটু জ্বরদস্তি করেছিল—আমার চামড়া আর পোশাকই তার প্রমাণ—কারণ, তারা আমাদের কাঁটার মধ্য দিয়ে, সোজা পথে নিয়ে গিয়েছিল, আর, তাদের গায়ের চামড়া যেন শক্ত কড়কড়ে। চ্যালেঞ্জার গেলেন ভালই। চারজন নর-বানর তাঁকে কাঁধের সমান উঁচু ক'রে ব'য়ে নিয়ে গিয়েছিল, তিনি গেলেন যেন রোমের সম্রাট। ওটা কি হে?”

দূরে যেন অদ্ভুত একটা টিক্ টিক্ শব্দ হইতেছিল।

লর্ড জন্ দ্বিতীয় এক্সপ্রেস্ ছনলা বন্দুকটিতে কার্তুজ ভরিতে ভরিতে বলিলেন—“ঐ তারা যাচ্ছে। সবগুলি বন্দুকে কার্তুজ ভর, বাবাজি, আমরা জীবন্ত ধরা দেব তা ভেবোনা! ওরা উত্তেজিত হ'লে ও রকম শব্দই ক'রে থাকে। সত্যি বলছি, আমাদের ঘাঁটালে তারা মজা টের পাবে। এখনও তাদের শব্দ শুন্তে পাচ্ছ কি?”

“অনেক দূরে হচ্ছে।”

“যাক্, ও গুটি-কতকে কিছু করতে পারবে না, কিন্তু আমার মনে হচ্ছে, ওদের গোয়েন্দা বন জুড়েই রয়েছে। যাহোক্, তোমাকে যে দুঃখের কাহিনী বলছিলাম তা শোন। তারা ত আমাদের নিয়ে তাদের গ্রামে পৌঁছাল—ঐ পাহাড়ের ধারে গাছের খুব বড় একটা

কুঞ্জের মধ্যে, প্রায় হাজারখানেক ডালপাতার কুঁড়ে। এখান থেকে প্রায় তিন চার মাইল দূরে হবে। ঐ নোংরা জানোয়ারগুলো আমার সর্বাঙ্গ আঙ্গুল দিয়ে দেখলে, আর যেন কোনদিন পরিষ্কার হ'তে পার্ব না। তারা আমাদের বেঁধে ফেললে—আমাকে যে বেঁধেছিল সে জাহাজের লস্করের মত বাঁধতে জানে। তারপর আমরা একটা গাছের নীচে চিৎপাত হয়ে পড়ে রইলাম, একটা প্রকাণ্ড বানর হাতে একটা ডাণ্ডা নিয়ে আমাদের পাহারা দিতে লাগল। আমাদের বলতে আমাকে আর সামার্লিকে ; বুড়ো চ্যালেঞ্জার একটা গাছের উপরে ছিলেন, ফল খাচ্ছিলেন আর মজা করছিলেন। আমি বলতে বাধ্য যে, কতগুলি ফল আমাদেরও এনে দিয়েছিলেন এবং নিজ হাতে আমাদের বাঁধন ঢিলা ক'রে দিয়েছিলেন। তুমি যদি দেখতে যে, চ্যালেঞ্জার গাছে চ'ড়ে ব'সে তাঁর যমজ ভাইটির সঙ্গে ইয়ার্কি দিচ্ছেন এবং তাঁর মোটা দরাজ গলায় গান গাইছেন—কারণ, যে কোন গান শুনেই সেই বানরেরা বেশ খুসী হয়—তাহলে তুমি হেসে ফেলতে ; কিন্তু বুঝতেই পার, আমরা তখন হাসবার মেজাজে ছিলাম না। তারা চ্যালেঞ্জারকে কতকটা তাঁর ইচ্ছামত কাজ করতে দিয়েছিল, কিন্তু আমাদের বেলা বেশ কড়াকড়ি ছিল। তুমি মুক্ত, ঘুরে বেড়াচ্ছিলে, কাগজপত্র সব তোমার কাছে ছিল—এটা জেনেও আমরা অনেকটা আশ্বস্ত ছিলাম।

“এখন যা বলব, শুনে তুমি অবাক হয়ে যাবে। তুমি বলছ তুমি মানুষের চিহ্ন দেখেছ—আগুন, ফাঁদ এ সমস্ত দেখেছ। আমরাও সেই মানুষ দেখেছি। ছোটখাট মানুষগুলি, বেচারাদের কি বিষণ্ণ মুখ, আর বিষণ্ণ হবার কারণও আছে। মনে হয়, এই মালভূমির

দিক্টায় এই মানুষেরা থাকে—যেদিকে তুমি গহ্বরগুলি দেখেছিলে ; আর, নর-বানরগুলো থাকে এ পাশে এবং ছুই-এর মধ্যে রক্তারক্তি ব্যাপার লেগেই আছে। আমি যতদূর বুঝতে পারলাম—অবস্থাটা ঠিক এইরকম। তারপর, কাল নর-বানরেরা ঐ ইণ্ডিয়ানদের ডজনখানেক ধরে, কয়েদ করে নিয়ে এসেছে। তুমি জীবনে কখনও এমন চিংকার, চোঁচামেচি শোন নাই। মানুষগুলি ছোটখাট, লালচে রং-এর, তাদের এমনি ঠেঙ্গিয়েছিল আর খাম্চে দিয়েছিল যে, তারা হাঁটতেই পারছিল না। নর-বানরেরা তখন তখনই দুজন ইণ্ডিয়ানকে মেরে ফেলল। একজনের হাত টেনেই ছিঁড়ে ফেলেছিল—একেবারে পাশবিক কাণ্ড। দেখতে ছোট হলেও ওরা বেশ সাহসী, চোঁচায়নি পর্যন্ত, কিন্তু আমাদের একেবারে গায়ে কাঁটা দিয়েছিল। সামার্লি ত অজ্ঞানই হয়ে গেলেন, এমনকি চ্যালেঞ্জারও অতি কষ্টে সহ্য করেছিলেন। আমার বোধ হয় এতক্ষণে ঐ দলটা চলে গিয়েছে—না ?”

আমরা খুব মন দিয়া কাণ পাতিয়া রহিলাম, কিন্তু পাখীর ডাক ভিন্ন অণ্ড কিছুতে বনের গভীর নীরবতা ভঙ্গ করিল না। লর্ড জন্ আবাবর তাঁহার কথা বলিতে লাগিলেন।—

“আমি মনে করি, বাবাজি, তুমি খুব পার পেয়ে গিয়েছ। ঐ ইণ্ডিয়ানদের ধরতে গিয়েই তারা তোমার কথা বেমালাম ভুলে গিয়েছিল। তা না হলে, নিশ্চয় ওরা তাঁবুতে গিয়ে তোমাকেও পাকড়াও করত। তুমি বলেছিলে সত্যি, ওরা প্রথম থেকেই গাছ হাতে আমাদের নজরে রেখেছিল ; এটাও তারা বেশ জেনেছিল যে, আমাদের একজন কম। যাহোক, তারা শুধু তাদের নূতন শিকার

নিয়েই ব্যস্ত ছিল, তাই, একদল বাঁদরের বদলে আমিই ভোরবেলা তোমার কাছে গিয়ে উপস্থিত হয়েছিলাম। যাক, তারপর এক বীভৎস কাণ্ড হয়েছিল। সব ব্যাপারটা যেন স্বপ্নের মত! তোমার মনে আছে, নীচে ঐ ছুঁচলো বাঁশবনের কথা, যেখানে সেই আমেরিকানের কঙ্কাল পাওয়া গিয়েছিল? সেটা ঠিক বানর-গ্রামের নীচেই এবং ওটাই তাদের কয়েদিদের লাফিয়ে পড়বার জায়গা। আমার মনে হয়, খুঁজলে পরে ওখানে তুপাকার কঙ্কাল পেতাম। উপরে কুচ্কাওয়াজ করবার জায়গার মত, তাদের খানিকটা খোলা জমি আছে এবং সেখানে তারা এই উপলক্ষে উৎসবের মত কোন ব্যাপার করে। একজন একজন ক'রে কয়েদি বেচারাদের ওখান থেকে লাফিয়ে পড়তে হয়; মজাটা হলো—নীচে পড়ে চুরমার হয়ে যায়, না বাঁশে শূল-বিক হয়, সেইটে দেখা। আমাদের এই ব্যাপার দেখতে নিয়ে গিয়েছিল, সমস্ত নর-বানরের গোষ্ঠী কিনারায় এসে সারি বেঁধে দাঁড়িয়েছিল। চারজন ইণ্ডিয়ান লাফিয়ে পড়ল, আর মাথনের ডেলায় যেমন ছুঁচ বেঁধে—তেমনি ক'রে তারা বাঁশের মধ্যে গিয়ে বিঁধে পড়ল। সেই পেচারি আমেরিকানের কঙ্কালের পাঁজর ফুঁড়ে যে বাঁশ গজিয়েছে, এটা আর আশ্চর্য কি! বীভৎস ব্যাপার, কিন্তু খুবই অভিনব বলতে হবে। ওদের লাফানো দেখে আমরা যেন মস্তমুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম; এটাও ভাবছিলাম যে, হয়ত এর পরেই আমাদের পালা আসবে।

“কিন্তু সেটা হয়নি। ছয়জন ইণ্ডিয়ানকে তারা আজকের জন্ত রেখে দিয়েছিল—অন্ততঃ আমি তাই বুঝেছিলাম; কিন্তু, আমার মনে হয়, আমাদের দিয়েই সবচেয়ে জম্‌কালো তামাসাটা হ'তো।”

চ্যালেঞ্জার বোধ করি ছাড়া পেয়ে যেতেন, কিন্তু, আমরা দুজন লিষ্টার মধ্যে ছিলাম, নিশ্চয়। তাদের ভাষাটা অর্ধেকের বেশি হাতের সঙ্কেতেই চালায়, এবং বুঝতে বেশি মুশ্কিল হয় না। তাই ভাবলাম, পলায়নের চেষ্টা করবার এই সময়। এ সম্বন্ধে খানিক ভেবে, দুই একটা বিষয় পরিষ্কার হ'লো। যা হয় আমাকেই করতে হবে, কারণ, সামার্লিকে দিয়ে কিছু হবে না, চ্যালেঞ্জারও প্রায় তথৈবচ। একবারমাত্র তাঁরা দুজন একত্র হয়েছিলেন, আর তখনই লেগে গেলেন বচসায়, কারণ, এই লালমুখো নর-বানরগুলির বৈজ্ঞানিক শ্রেণীবিভাগ নিয়ে, তাঁরা একমত হতে পারছিলেন না। একজন বললেন এরা যাবার ড্রাইওপিথিকাস্ জাতীয়, আর একজন বললেন না, পিথিক্যানথোপাস্জাতীয়। পাগ্লামি বলি এটাকে—দুইজনই বন্ধ পাগল। যাক্, যা বলছিলাম—একটু সুবিধা হ'তে পারে এমন দুই একটা বিষয় ভেবে পেলাম। একটা হচ্ছে, খোলা জায়গায় এই জন্তুগুলো মানুষের মত দৌড়াতে পারে না। ওদের বেঁটে, বাঁকা পা, আর শরীরটা ভারি। এমনকি, তাদের সবচেয়ে ভাল যে দৌড়াতে পারে, তাকে চ্যালেঞ্জারও অনায়াসে হারিয়ে দিতে পারেন—তোমার আমার ত কথাই নাই। আর একটা বিষয়, ওরা বন্দুক সম্বন্ধে কিছুই জানে না। আমি যে বাঁদরটাকে গুলি করেছিলাম, সেটা আঘাত পেলে কি করে, তা ওরা বুঝতে পেরেছে—এ কথা আমি বিশ্বাস করি না। একবার বন্দুক হাতে পেলে পরে, কতদূর করতে পার্তাম, জানি না।

“কাজেই আজ ভোরে আমি চম্পট দিয়েছি; আমার গ্রহরীটার পেটে এক লাথি দিয়ে অজ্ঞান ক'রে ফেলে—উর্ধ্বস্থানে তাঁবুর দিকে,

দে ছুট। সেখানে তোমাকে আর বন্দুকগুলি পেলাম, তারপর এখানে এসেছি।”

আমি ভয়ে চোঁচাইয়া উঠিলাম—“প্রফেসার দুজনের কি হ’লো?”

“কি আর হবে, আমরা এখন তাঁদের আন্তে যাব। তাঁদের আমার সঙ্গে করে আন্তে পারলাম না। চ্যালেঞ্জার ছিলেন গাছের উপরে, আর সামার্লি ত কাজের উপযুক্তই ছিলেন না। একমাত্র উপায় ছিল, বন্দুকগুলি এনে চেষ্টা করা। অবশ্য, হয়ত প্রতিশোধ নেবার জন্ত তখনই তাদের ওরা শেষ ক’রে ফেলতে পারে। ওরা চ্যালেঞ্জারের গায়ে হাত দেবে ব’লে মনে হয় না, কিন্তু সামার্লি-সম্বন্ধে আমি নিশ্চিত নই। কাজেই, আমার পালানোতে অবস্থা গুরুতর কিছু হয়নি, কিন্তু, ফিরে গিয়ে তাদের উদ্ধার করা কিংবা তাদের সঙ্গে একত্রে মরা, আমাদের অবশ্য কর্তব্য। তাহলে, বাবাজি, মরবার জন্ত প্রস্তুত হও—সন্ধ্যার আগেই এস্পার ওস্পার একটা কিছু হয়ে যাবে।”

লর্ড জনের কাটা কাটা অল্প কিন্তু জোরালো কথা, কখনও রঙ্গচ্ছলে কখনও বে-পরোয়া ভঙ্গিতে সমস্ত কাহিনীটি আগাগোড়া যেরূপভাবে বলিয়া গিয়াছিলেন, তাহা আমি ছবছ রাখিতে চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু তিনি নেতৃত্ব করিবার জন্তই জন্মিয়াছিলেন। বিপদ যত ঘনীভূত হইতে থাকে, ততই তাঁহার স্মৃতি বাড়ে, তাঁহার কথাবার্তা আরও সরস হয়, তাঁহার স্নিগ্ধ দৃষ্টি যেন জলিয়া উঠে এবং তাঁহার লম্বা গৌফ উৎসাহ ও আনন্দে খাড়া হইয়া উঠে। বিপদ তাঁহার প্রীতির বিষয়, অবস্থা যত সঙ্গীন হয়, ততই তিনি উপভোগ করেন। জীবনের প্রত্যেক সঙ্কট তাঁহার কাছে খেলা বলিয়া গণ্য—

নিয়তির সঙ্গে মানুষের ভয়ঙ্কর খেলা, মৃত্যু তাহার পণ। এই গুণের জন্ত লর্ড জন্ আপৎকালে অদ্ভুত সহায়। আমাদের সঙ্গীদিগের ভাগ্য-সম্বন্ধে যদি আমাদের আশঙ্কা না থাকিত, তাহা হইলে, এইরূপ লোকের সঙ্গে এইরূপ কাজে আমি পরমানন্দে লাগিয়া যাইতাম। আমরা সেই ঝোপের আড়াল হইতে উঠিতেছিলাম, এমন সময় হঠাৎ তিনি আমার হাত চাপিয়া ধরিলেন।

ফিস্ ফিস্ করিয়া বলিলেন—“কি সর্বনাশ ! ঐ যে তারা !”

ঝোপের মধ্য হইতে দেখিতে পাইলাম, গাছ এবং ডালপালার সবুজ খিলানের নীচ দিয়া, ঐ একদল বানর-মানুষ চলিয়া যাইতেছে। তাহারা সারি বাঁধিয়া চলিতেছে—বাঁকা পা, পিঠি কুঁজা, মধ্যে মধ্যে তাহাদের হাত মাটিতে ঠেকিতেছে এবং চলিতে চলিতে তাহাদের মাথা ডাইনে, বাঁয়ে ফিরিতেছে ! বুঁকিয়া চলার দরুণ তাহাদের উচ্চতা কমিলেও আমার মনে হয়, তাহারা পাঁচ ফুট লম্বা হইবে। তাহাদের যেমন বিশাল বাহু, তেমনই বিশাল বুক। অনেকের হাতে লাঠি ছিল এবং দূর হইতে তাহাদিগকে দেখাইতেছিল যেন বেজায় লোমঙালা বিকলাঙ্গ একদল মানুষ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চলিয়াছে। মুহূর্তের জন্ত তাহাদের স্পষ্ট দর্শন পাইলাম, তারপরই তাহারা ঝোপের মধ্যে অদৃশ্য হইল।

লর্ড জন্ হাতে রাইফল্‌টি তুলিয়া লইয়াছিলেন। বলিলেন—“এখন নয়। এরা অনুসন্ধান ছেড়ে না দেওয়া পর্যন্ত, আমাদের এখানে চুপ্‌চাপ্‌ প’ড়ে থাকাই সবচেয়ে ভাল। তারপর দেখা যাবে ওদের আড্ডায় ফিরে যেতে পারি কি-না এবং বেছে বেছে মারাত্মক জায়গায়

গুলি চালাতে পারি কি-না। ঘণ্টাখানেক ওদের জন্ত অপেক্ষা করা যাক্, তারপর আমরাও চলব।”

খাত্তের একটা টিন খুলিয়া প্রাতরাশে সময় কাটাইতে লাগিলাম। পূর্বের দিন প্রাতঃকাল হইতে লর্ড রজ্জটন্ কয়েকটা ফল ভিন্ন, অল্প কিছু খান নাই। তিনি ক্ষুৎপিড়িত ব্যক্তির মত আহার করিতে লাগিলেন। অবশেষে আমরা উদ্ধারকার্যে চলিলাম। কার্তুজে পকেট ফুলাইয়া এবং এক এক হাতে এক একটি বন্দুক বুলাইয়া লইয়া, লুকাইবার স্থানটি ছাড়িবার পূর্বে, যাহাতে, দরকার হইলেই এখানে ফিরিয়া আসিতে পারি এবং চ্যালেঞ্জার-দুর্গের কোন্‌দিকে ইহা অবস্থিত—এই সমস্তই খুব ভাল করিয়া দেখিয়া লইলাম। আমরা ঝোপের মধ্য দিয়া সন্তুর্ণণে নীরবে চলিলাম এবং শেষে সাবেক আড্ডার নিকটে পর্বতের একেবারে কিনারায় উপস্থিত হইলাম। সেখানে আমরা থামিলে, লর্ড জন্ তাঁহার কার্যপ্রণালী-সম্বন্ধে কতকটা আভাস দিলেন।

তিনি বলিলেন—“যতক্ষণ আমরা ঘন গাছের মধ্যে আছি, ততক্ষণ ও হতভাগাদের সঙ্গে পেরে উঠিব না। ওরা আমাদের দেখতে পাবে, কিন্তু আমরা ওদের দেখতে পাব না, কিন্তু গোলা জায়গায় অগ্নরকম হবে, তখন আমরা ওদের চাইতে তাড়াতাড়ি চলতে পারব। মালভূমির ধারে ভিতরের চাইতে বড় গাছ কম। কাজেই, ঐ পথেই আমরা চলব। দৃষ্টি সজাগ রেখে বন্দুকটি বাগিয়ে, ধীরে ধীরে চল। সকলের উপরে, মনে রাখবে, একটি কার্তুজও অবশিষ্ট থাকা পর্যন্ত আমরা ধরা দেব না—এই আমার শেষ উপদেশ, বাবাজি।”

আমরা যখন পর্বতের ধারে আসিয়া পৌঁছিলাম, তখন উপুড়

হইয়া দেখিলাম—বিশ্বাসী জাহ্নো নীচে একটা পাথরে বসিয়া ধূম-পান করিতেছে। তাহার সঙ্গে কথা বলিয়া আমাদের অবস্থাটা বুঝাইয়া দিতে পারিলে, কি না দিতে পারিতাম! কিন্তু বড় বিপদের কাজ, আমাদের কথা শুনিতে পাওয়া যাইত। বনটা যেন বানর-মানুষে ভর্তি ছিল; বার বার তাহাদের অদ্ভুত টিক্ টিক্ শব্দে কথা-বার্তা শুনিতে পাইতেছিলাম। সে সময়ে আমরা নিকটের ঝোপের মধ্যে পড়িয়া থাকিতাম এবং শব্দ চলিয়া না যাওয়া পর্যন্ত উঠিতাম না। কাজেই আমরা চলিয়াছিলাম খুব ধীরে ধীরে। অবশেষে, প্রায় দুই ঘণ্টা পরে, লর্ড জনের খুব হুঁশিয়ার চলন দেখিয়া বুঝিতে পারিলাম, আমাদের গন্তব্যস্থানের নিকটে আসিয়াছি। আমাকে চুপ করিয়া পড়িয়া থাকিতে বলিয়া, তিনি নিজে হামাগুড়ি দিয়া অগ্রসর হইলেন। মিনিটখানেক পরেই ফিরিয়া আসিলেন, ঔৎসুক্যে তাঁহার মুখ কাঁপিতেছিল।

বলিলেন—“এসো। শীগ্গির এসো! ঈশ্বরেচ্ছায় আমাদের বেশি দেরি হয়ে যায় নাই।”

আমি হামাগুড়ি দিয়া তাঁহার পাশে গিয়া যখন শুইলাম, তখন উদ্ভেজনায়া আমার সর্বঙ্গ কাঁপিতেছিল। আমাদের সম্মুখে একটা খোলা জায়গা ছিল, ঝোপের মধ্য দিয়া সেদিকে তাকাইলাম।

যে দৃশ্য দেখিলাম, মৃত্যুর পূর্বে তাহার কথা ভুলিতে পারিব না—এমনই অলৌকিক, এমনই অসম্ভব যে, কি করিয়া আপনাকে বুঝাইব তাহা জানি না। যদি বাঁচিয়া থাকি এবং পুনরায় স্মৃতিভেজ ক্লাবের বৈঠকখানায় বসিয়া, পোস্তার দিকে তাকাইবার সুযোগ ঘটে, তবে আমিও তখন ইহা বিশ্বাস করিতে চাহিব না। আমি জানি,

তখন এ ব্যাপারটা স্বপ্নের মত মনে হইবে, জ্বরের প্রলাপের মত মনে হইবে, কিন্তু, তাহা হইলেও, ব্যাপারটা মনে তাজা থাকিতে থাকিতে, এটা লিখিয়া রাখিব এবং অন্ততঃ একজন—যিনি আমার পাশে ভিজা ঘাসে শুইয়া আছেন—জানিতে পারিবেন, আমি মিথ্যা বলিয়াছি কি-না।

আমাদের সম্মুখে একটা বিস্তৃত খোলা জায়গা—কয়েকশত গজ চওড়া—পাহাড়ের কিনারা পর্যন্ত সবুজ ঘাস এবং নীচু ঘোপ ঝাপ। এই খোলা জায়গাটি ঘিরিয়া অর্ধ-বৃত্তাকারে অনেক গাছ, তাহার মধ্যে কতকগুলি পাতার তৈরি আশ্চর্য কুঁড়েঘর, ডালের মধ্যে একটার উপরে আর একটা—এরূপভাবে প্রস্তুত করা রহিয়াছে। যেন দাঁড়াকের একটি আড়ৎ, তবে বাসার স্থানে কুঁড়েঘর—এরূপ বলিলেই ভাবটা ভাল বুঝা যাইবে। এই কুঁড়েঘরগুলির খোলা দিকটায় গাছের ডালগুলিতে এই নর-বানরের দল ভিড় করিয়া বসিয়াছিল। ইহাদের আকার দেখিয়া ধরিয়া লইলাম, ইহারা স্ত্রী এবং শিশুর দল। যাহা দেখিয়া আমরা মুগ্ধ এবং হতবুদ্ধি হইয়াছিলাম, সেই দৃশ্যের পিছনে বসিয়া ইহারাও অত্যন্ত উৎসুক হইয়া দেখিতেছিল।

পর্বতের কিনারার পাশে খোলা জায়গাটিতে, এই লাল রং-এর ঝাঁকড়া-চুলো জন্তুগুলির কয়েকশত জড় হইয়াছিল। ইহাদের অনেকের আকৃতি বিরাট, সকলেরই চেহারা ভীষণ। ইহাদের মধ্যে একটা বিশি-বাধ্যতা ছিল, কারণ, কেহই নির্দিষ্ট সারিটি ভাঙ্গিবার চেষ্টা করে নাই। সম্মুখে কতগুলি ইণ্ডিয়ান দাঁড়াইয়াছিল, ছোট-খাট, স্মডোল হাত-পা, গায়ের রং লাল, তাহাদের চামড়ার

‘উপর সূর্যালোক পড়িয়া, পালিস্ করা তামার মত চক্ চক্ করিতে-ছিল। ইহাদিগের পাশে একটি লম্বা, রোগা ইংরেজ বৃক্কের উপর হাত দুখানি ভাঁজ করিয়া নতমস্তকে দাঁড়াইয়াছিলেন। তাঁহার ভাব-ভঙ্গিতে ভয় এবং অবসাদ প্রকাশ পাইতেছিল। এই কাঠ-খোট্টা চেহারাটি যে প্রফেসার সামার্লির ছিল, তাহাতে ভুল করিবার কোন কারণ ছিল না।

বিষয় বন্দীদলের সম্মুখে এবং চারিদিকে অনেকগুলি নর-বানর ইহাদিগকে সতর্ক পাহারা দিতেছিল—পলায়নের কোন উপায় ছিল না। ইহা ভিন্ন খানিকটা দূরে এবং পর্বতের কিনারার নিকটে দুইটি মূর্তি ছিল—এমনই অদ্ভুত এবং অশ্রু সময়ে দেখিলে এমনই হাস্যজনক যে, তাহাদের প্রতি আমার মনোযোগ নিবদ্ধ হইল। ইহাদের একজন ছিলেন আমাদের সঙ্গী প্রফেসার চ্যালেঞ্জার। তাঁহার কোটের অবশিষ্টাংশ তখনও ফালি ফালি হইয়া কাঁধের উপর ঝুলিতেছে, কিন্তু, তাঁহার সার্টিটি একেবাবেই ছিঁড়িয়া গিয়াছে এবং তাঁহার বিশাল দাড়ি তাঁহার বিপুল বক্ষঃস্থলের কাল জট্-পাকান লোমের সঙ্গে মিলিয়া গিয়াছে। তাঁহার টুপিটি নিরুদ্দেশ, দীর্ঘ পর্যটনে বর্ধিত চুলগুলি এলোমেলো হইয়া উড়িতেছে। মনে হইল যিনি আধুনিক সভ্যতার একটি শ্রেষ্ঠ পুরুষ ছিলেন তাঁহাকে একটি দিনেই একেবারে দক্ষিণ-আমেরিকার বে-পেরোয়া বর্বরে রূপান্তরিত করিয়াছে। তাঁহার পাশেই ছিল তাঁহার মালিক, নর-বানরের সেই রাজাটি। লর্ড জন্ যেমন বলিয়াছিলেন, তেমনই প্রত্যেক বিষয়ে, সে যেন আমাদের প্রফেসারের প্রতিমূর্তি—তফাৎ এই, তাহার চুল, ঈড়ির রং কালর বদলে লাল। ঠিক সেইরকম বেঁটে, চওড়া শরীর

সেইরকম কাঁধ দুটি বেজায় প্রশস্ত, তেমনই হাত দুটির সম্মুখের দিকে বাঁকানো ভাব এবং সেইরকম শূয়রের কুঁচির মত দাড়ি। লোমশ বৃকের সঙ্গে গিয়া মিলিয়াছে। কেবল ক্রুর উপরে বানর-দলপতির ঢালু এবং নীচু মাথার কপালটি, ইংরেজটির জম্‌কালো মাথার প্রশস্ত ললাটের সঙ্গে তুলনায়, আকাশ-পাতাল প্রভেদ দেখা যায়। অল্প সমস্ত বিষয়ে বানর-দলপতি প্রফেসরের একটি বিক্রপাত্মক অনুকরণ।

এই সমস্ত বিষয় বর্ণন করিতে অনেক সময় লাগিল, কিন্তু, আমার মনে ছাপ দিয়াছিল কয়েক সেকেন্ডের মধ্যেই। ইহার পর ভাবিবার অল্প বিষয় উপস্থিত হইল, দেখিলাম, একটা নূতন অভিনয়ের সূত্রপাত। দুইটা নর-বানর একজন ইণ্ডিয়ানকে পর্বতের কিনারায় টানিয়া লইয়া আসিল। দলপতি হাত তুলিয়া সঙ্কত করিলে পর, দুইজনে লোকটিকে হাত এবং পা ধরিয়া তুলিয়া লইয়া তিনবার দোল খাওয়াইল। তারপর ভীষণ জোর দিয়া হতভাগ্য বেচারাকে গিরিপ্রপাতের উপর দিয়া ছুড়িয়া দিল। এমনি জোরে ছুড়িল যে, পড়িবার পূর্বে তাহার শরীরটা বাঁকিয়া আকাশের দিকে উঠিয়া পড়িল। লোকটা অদৃশ্য হইলে, গ্রহরী কয়জন ভিন্ন সমস্ত নর-বানরের দল গিরিপ্রপাতের কিনারায় ছুটিয়া গেল। ক্ষণকাল সমস্ত নিস্তব্ধ, তারপরই আনন্দোন্মত্ত চিৎকার! তাহারা তাহাদের লম্বা লোমশ হাত উড়াইয়া, উল্লাসে নাচিয়া চোঁচাইতে লাগিল। তারপর কিনারা হইতে হটিয়া আসিয়া, আবার শ্রেণীবদ্ধ হইয়া অপেক্ষা করিতে লাগিল পরের বলিটির জন্ত।

এবারে সামার্লির পালা। তাঁহার গ্রহরী দুইটি অতি নিষ্ঠুর-ভাবে তাঁহার কব্জি ধরিয়া টানিয়া তাঁহাকে সম্মুখের দিকে লইয়া

আসিল। মোরগের ছানােকে তাহারা বাসা হইতে টানিয়া বাহির করিবার সময় যেমন ছট্‌ফট্‌ করে, সামার্লিও তেমনই করিতে লাগিলেন। চ্যালেঞ্জার দলপতির দিকে ফিরিয়া তাহার সম্মুখে উত্তেজিত হইয়া হাত নাড়িতে লাগিলেন। সঙ্গীর জীবনরক্ষার জগ্ৰ তিনি আকুল হইয়া নানারকম কাকুতি-মিনতি করিতে লাগিলেন। দলপতি তাঁহাকে অতিশয় রুক্ষভাবে ঠেলিয়া দিয়া মাথা নাড়িতে লাগিল। পৃথিবীতে সজ্ঞানে তাহার এই শেষ যুদ্ধচালনা। লর্ড জনের রাইফল্ গর্জিয়া উঠিল, দলপতিও ছম্‌ড়ি খাইয়া মাটিতে পড়িয়া গেল।

আমার সঙ্গী চিৎকার করিয়া উঠিলেন—“চালাও গুলি, একেবারে ওদের ভিড়ের মধ্যে। চালাও, বাবাজি, চালাও!”

নিতান্ত সাধারণ লোকের মনের মধ্যে, একটা অদ্ভুত খুনের লালসা লুকানো থাকে। স্বভাবতঃ আমার প্রকৃতি কোমল, একটি আহত খর-গাশের আর্তনাদেও আমার চক্ষে জল দেখা দেয়, কিন্তু, এখন আমার মনে খুনের লালসা জাগিয়া উঠিল। আমি তড়াঙ্ করিয়া লাফাইয়া উঠিলাম, বন্দুকের ম্যাগেজিনের পর ম্যাগেজিন্ খালি হইয়া গেল, আবার কাতুঁজ ভরিলাম, আবার খালি হইল। আমি হিংস্র হত্যার উল্লাসে চিৎকার করিতে লাগিলাম। চারিটি বন্দুক দিয়া আমরা দুইজনে ভীষণ হত্যাকাণ্ড করিয়া ফেলিলাম। সামার্লির গ্রহরীর মধ্যে যে দুইজন তাঁহাকে ধরিয়া রাখিয়াছিল, তাহারা ধরাশায়ী হইয়াছে এবং তিনি নিজে বিস্ময়ে মাতালের মত টলিতেছেন, তিনি যে মুক্ত হইয়াছেন, সেটা তিনি বুঝিতেই পারিলেন নী। নর-বানরের দল হতভম্ব হইয়া ছুটিয়া বেড়াইতে লাগিল, এই

হত্যার বন্ধা কোথা হইতে আসিল এবং কেন আসিল—সেটা তাহারা বুঝিয়াই উঠিতে পারিল না। তাহারা হাত-পা নাড়িয়া ডাকাডাকি করিয়া এবং যুত বানরদের উপর হোঁচট খাইতে খাইতে চিৎকার করিতে লাগিল। তারপর হঠাৎ আবেগের ভরে দলবদ্ধ হইয়া গর্জন করিতে করিতে হত্যা-লীলার স্থানটি পশ্চাতে ফেলিয়া আশ্রয়ের জন্ত গাছের দিকে ছুটিল। খোলা স্থানটিতে রহিল শুধু সেই বন্দী ইণ্ডিয়ানের দল।

চ্যালেঞ্জার তাঁহার উপস্থিত বৃদ্ধি-বলে বুঝিলেন, ব্যাপারটা কি হইয়াছে। তিনি হতবুদ্ধি সামার্লির হাত ধরিয়া, আমাদের দিকে ছুটিলেন। প্রহরীর অস্ত্র দুইজন তাঁহাদের পিছনে ত্যাগ করিল, কিন্তু, লর্ড জন্ গুলি মারিয়া তাহাদিগকে শেষ করিলেন। আমরা খোলা জায়গাটিতে ছুটিয়া গিয়া তাঁহাদের সঙ্গে মিলিত হইলাম এবং প্রত্যেকের হাতে একটি গুলিভরা রাইফল্ দিলাম, কিন্তু, সামার্লির শরীরে আর বল ছিল না, টালিয়া চলিবার মত সামর্থ্যটুকুও তাঁহার, ছিল না। ইতিপূর্বেই নর-বানরগুলির আতঙ্ক দূর হইতে আরম্ভ করিয়াছিল, তাহারা ঝোপের মধ্য দিয়া আসিতে লাগিল—উদ্দেশ্য, আমাদের পথ আটকাইয়া ফেলিবে। চ্যালেঞ্জার এবং আমি প্রত্যেকে সামার্লির এক-একখানি হাত ধরিয়া তাঁহাকে লইয়া ছুটিলাম : লর্ড জন্ আমাদের পিছন আগুলাইয়া রাহলেন এবং ঝোপের মধ্য হইতে হিংস্র মাথা বাহির হইয়া গর্জন করিবামাত্র গুলি চালাইতে লাগিলেন। প্রায় এক মাইল পর্যন্ত জানোয়ারগুলি কিচির মিচির করিতে করিতে আমাদের পিছনে পিছনে আসিল। তারপর অনুসরণ ক্রীণ হইয়া আসিল, কারণ, তাহারা আমাদের ক্ষমতার পরিচয়

পাইয়া আর আমাদের মারাত্মক বন্দুকের সম্মুখে দাঁড়াইতে ভরসা পাইল না। অবশেষে আমাদের আড্ডায় পৌঁছিয়া পিছনের দিকে তাকাইয়া দেখিলাম—কেহ নাই, আমরা একাকী।

একাকী বলিয়াই মনে হইয়াছিল, কিন্তু, আমরা ভুল বুঝিয়াছিলাম। তাঁবুর কাঁটাঝোপের দরজা বন্ধ করিয়া পরস্পর করমর্দনের পর, সবেমাত্র আমাদের ঝরণাটির কাছে মাটিতে পড়িয়া হাঁপাইতেছিলাম, এমন সময় দরজার বাহিরে পায়ের থপ্ থপ্ শব্দ এবং কাতর আর্তনাদ শুনিতে পাইলাম। লর্ড রক্‌স্টন রাইফল লইয়া ছুটিয়া গিয়া দরজাটি খুলিলেন। দরজার সম্মুখে, ছোট লালচে রং-এর অবশিষ্ট চারিটি ইণ্ডিয়ানের শরীর মাটিতে উপুড় হইয়া পড়িয়া বহিয়াছে, আমাদের ভয়ে কাঁপিছে এবং আমাদের আশ্রয়ের জন্য অন্তনয়, বিনয় করিতেছে। তাহাদের একজন হাত নাড়িয়া বনের দিকে দেখাইল এবং জানাইল যে, চারিদিকের বন বিপদে পূর্ণ। ঝাবপর সম্মুখের দিকে বেগে অগ্রসর হইয়া লর্ড জনের পা জড়াইয়া ধরিয়া তাহার উপর মুখ রাখিল।

লর্ড জন্ নিতান্ত কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া গৌফ টানিতে টানিতে বলিলেন—“কি বিপদ! ওহে, এদের নিয়ে কি করা যায়, বল দেখি? ওঠ বাপু, আমার বুট থেকে মুখ সরাও।”

সামার্লি উঠিয়া বসিয়া তাঁহার নলে তামাক ঠাসিতেছিলেন।

তিনি বলিলেন—“ওদের আশ্রয় দেওয়া আমাদের উচিত। আমাদের সবাইকে মৃত্যুর কবল থেকে তোমরা টেনে নিয়ে এসেছ। যা করেছ তার কথা কি আর বলব!”

চ্যালেঞ্জার চোঁচাইয়া উঠিলেন—“চমৎকার! চমৎকার! শুধু

ব্যক্তিগত হিসাবে নয়, কিন্তু প্রতীচ্য সমগ্র বিজ্ঞান-জগৎ, তোমরা যা করেছ তার জন্য তোমাদের কাছে খণী। আমি বলতে একটুও দ্বিধা-বোধ করছি না যে, আমি এবং প্রফেসার সামার্লি চ'লে গেলে, আধুনিক প্রাণিবিদ্যার ইতিহাসে একটা বেশ ফাঁক থেকে যেত। আমাদের যুবক বন্ধুটি আর তুমি, তোমরা দুজনে চমৎকার কাজ করেছ।”

মুর্রবি পিতার শ্রায় সহস্র শ্রুতবদনে চ্যালেঞ্জার আমাদের দিকে তাকাইলেন, কিন্তু, ইউরোপীয় বিজ্ঞান-জগৎ যদি তাহার ভবিষ্যৎ আশাশূল এই নির্বাচিত সন্তানটির একপ জটপাকানো উষ্ণশূল চুল, খোলা বুক এবং ছিন্ন পোশাক তখন দেখিতে পাইত, তাহা হইলে মহা বিস্মিত হইত। তখন তিনি হাঁটু দুইটির মধ্যে একটা মাংসের টুকরা এবং হাতে প্রকাণ্ড একটা মাংসের টুকরা লইয়া বসিয়াছিলেন। ঐ ইণ্ডিয়ানটি তাহার দিকে তাকাইল, আর, তখনই ভয়ে জড়সড় হইয়া মাটিতে পড়িয়া লর্ড জনের পা আঁকড়াইয়া ধরিল।

লর্ড জন তাহার মাথাটি চাপ্ড়াইয়া বলিলেন—“ভয় পেয়োনা, বাপু। চ্যালেঞ্জার! ও তোমার চেহারা বরদাস্ত করতে পারছে না : সত্যি বলছি, তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নাই। ভয় নাই, বাচ্চা, উনি একজন মানুষমাত্র, আমাদের মত একজন।”

চ্যালেঞ্জার চোঁচাইয়া উঠিলেন—“তাই নাকি !”

লর্ড জন বলিলেন—“চ্যালেঞ্জার, তোমার বরাত ভাল যে, তোমার চেহারাটা একটু অসাধারণ রকমের। তুমি যদি দেখতে এতটা নর-বানরের রাজার মত না হ'তে—”

“সত্যি বলছি, লর্ড জন রকস্টন, তুমি বড় বাড়াবাড়ি করছ।”

“কি করব, এটা অতি সত্য কথা।”

“মশায়, দয়া ক’রে ও কথাটা বন্ধ করুন। আপনার মন্তব্যগুলি অপ্রাসঙ্গিক এবং অবোধ্য। এখনকার বিষয় হচ্ছে—এই ইণ্ডিয়ানদের সম্বন্ধে কি করা যাবে? ওদের বাড়ি কোথায় জানা থাকলে, এখন ওদের সেখানে পৌঁছিয়ে দেওয়াই ঠিক।”

আমি বলিলাম—“তার জন্ত কোন মুশ্কিল হবে না। মধ্যের হ্রদটার অন্ত পাশে ওরা থাকে।”

“আমাদের তরুণ বন্ধুটি ওদের বাসস্থান জানে! সেটা নাকি বেশ দূরে।”

আমি বলিলাম--“প্রায় মাইল কুড়ি হবে।”

সামার্লি গোড়াইয়া উঠিলেন। বলিলেন—“সেখানে যাওয়া অন্ততঃ আমার কাজ নয়। এখনও শুনতে পাচ্ছি, ঐ জানোয়ারগুলো আমাদের সন্ধানে গর্জন ক’রে বেড়াচ্ছে।”

তঁাহার এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে, বহু দূরে বনের মধ্য হইতে নর-বানরদের উচ্চ কলরব শুনিতে পাইলাম। ইণ্ডিয়ানেরা আবার ভয়ে কাঁদিয়া উঠিল।

লর্ড জন্ বলিলেন—“আমাদের এখনই যেতে হবে, আর খুব তাড়াতাড়ি যাওয়া চাই। বাবাজি, তুমি সামার্লিকে সাহায্য কর। এই ইণ্ডিয়ানেরা আমাদের জিনিষপত্র ব’য়ে নিয়ে যাবে। তাহলে চল, ওরা আমাদের দেখবার আগেই বেরিয়ে পড়ি।”

আধ ঘণ্টারও কম সময়ের মধ্যে, আমরা সেই কোপের আশ্রয়টিতে পৌঁছিয়া লুকাইয়া রহিলাম। সমস্তদিন আমরা, আমাদের পূর্ব আশ্রয়স্থানের দিক্ হইতে নর-বানরদিগের উত্তেজনাপূর্ণ শব্দ শুনিতে

পাইলাম, কিন্তু, আমাদের দিকে উহাদের একটাও আসে নাই। আমরা, সাদা ও কালো সকলেই বেশ ঘুমাইয়া লইলাম। বিকালের দিকে আমি নিদ্রাবেশে ঢুলিতেছিলাম, এমন সময় কে আমার কোটের হাত ধরিয়া টানিল। চাহিয়া দেখিলাম, চ্যালেঞ্জার আমার পাশে হাঁটু গাড়িয়া বসিয়া রহিয়াছেন।

তিনি গম্ভীরভাবে বলিলেন—“ন্যালোন, তুমি ত সব ঘটনাই তোমার ডায়েরিতে লিখে রাখছ এবং শেষে এগুলো কাগজে ছাপবে।”

আমি উত্তর দিলাম—“আমি ত পত্রিকার সংবাদদাতা হিসাবেই এখানে এসেছি।”

“তা ত ঠিকই। লর্ড রক্সটন্ যে নির্বোধের মত কতগুলি মন্তব্য প্রকাশ করেছেন, তা ত শুনেছ—অর্থাৎ আমার নাকি কতকটা—কতকটা সাদৃশ্য আছে—”

“হাঁ, আমি তা শুনেছিলাম।”

“আমার বলা বাহুল্য যে, এমন ভাবের কথা কাগজে বা’র হ’লে—সে সম্বন্ধে তোমার লেখার মধ্যে হাল্কা কিছু থাকলে—আমার কাছে সেটা অত্যন্ত বিরক্তিজনক হবে।”

“আমি সত্যের সীমা অতিক্রম করব না।”

“লর্ড জন্ প্রায়ই সব খামখেয়ালি কথা বলে এবং অনন্যায় মহৎ লোকের প্রতি অহুন্নত জাতি যে সম্মান দেখায়, তার সম্বন্ধে সে নিতান্ত অসঙ্গত কারণ নির্দেশ করে। তুমি আমার কথাটা বুঝতে পারছ?”

“খুব বুঝতে পারছি।”

“এটা আমি তোমার বিবেচনার উপর রেখে দিলাম।” ইহার পর খানিকক্ষণ থামিয়া তিনি আবার বলিলেন—“নর-বানরের রাজ্যটি একটি অসাধারণ প্রাণী ছিল বলতে হবে—আশ্চর্যকর্মের সুন্দর এবং বুদ্ধিমান। এটা তোমার খেয়াল হয়নি?”

আমি বলিলাম—“হাঁ, অসাধারণ প্রাণী বৈ কি।”

ইহার পর প্রফেসর অনেকটা নিশ্চিত হইয়া ঘুমাইয়া পড়িলেন।

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ

আমি মনে করিয়াছিলাম, আমাদের অনুসরণকারী নর-বানরেরা আমাদের ঘোপের গুপ্ত আশ্রয়টির কথা জানে না, কিন্তু, শীঘ্রই আমাদের এই ভুলটি দেখিতে পাইলাম। ঘরের মধ্যে কোন সাড়া-শব্দ ছিল না, গাছের পাতাটিও নড়িতেছিল না, আমাদের চারিদিক একেবারে নীরব, কিন্তু, আমাদের প্রথম অভিজ্ঞতার পর, এই জন্তুগুলি বিরূপ চতুরতা এবং ধৈর্যের সহিত গোয়েন্দাগিরি করে, সে বিষয়ে চৈতন্য হওয়া উচিত ছিল। ভবিষ্যতে আমার কপালে যাহাই থাকুক না কেন, সেদিন সকালবেলা আমি মৃত্যুর সম্মুখে গিয়া পড়িয়াছিলাম, আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, তাহার চাইতে দুরূহতর অবস্থা আর হইতে পারে না। ঘটনাটি ঠিক পর পর আপনাকে বলিব।

কল্যাণের দারুণ উত্তেজনা এবং নামমাত্র আহারের পর জাগিয়া শরীর বড় অবসন্নবোধ হইতেছিল। সামার্লি এতই দুর্বল হইয়া

পড়িয়াছিলেন যে, দাঁড়াইতেই তাঁহাকে বেগ পাইতে হইল, কিন্তু, বৃদ্ধের উৎকটরকমের সাহস, কিছুতেই হার মানেন না। তখন পরামর্শ করিয়া স্থির হইল, আমরা যেখানে ছিলাম সেইখানেই ঘণ্টা দুই অপেক্ষা করা হইবে, আমাদের অত্যাবশ্যক প্রাতরাশ সেইখানেই শেষ করিব—তারপর মালভূমির মধ্য দিয়া হ্রদটি ঘুরিয়া আমার লক্ষিত ইণ্ডিয়ানদের সেই গহ্বরগুলিতে যাইব। আমরা এই ভাবিয়া আশ্বস্ত হইলাম যে, আমাদের সঙ্গেই ইণ্ডিয়ানদের আমরা উদ্ধার করিয়াছি, তাহারা নিশ্চয়ই স্বজাতির নিকট আমাদের সুখ্যাতি করিবে এবং তাহা হইলেই তাহাদিগের নিকট আমরা সাদর অভ্যর্থনা পাইব। তখন আমাদের এই কাজটি শেষ করার পর এবং ম্যাপল হোয়াইট দেশের রহস্য সম্বন্ধে পূর্ণতর জ্ঞানলাভ করিয়া—আমাদের পলায়ন এবং প্রত্যাবর্তনের প্রধান সমস্যাটির প্রতি সনস্ত চিন্তা নিয়োগ করিতে হইবে। এমনকি, চ্যালেঞ্জারও স্বীকার করিতে প্রস্তুত হইলেন যে, তাহা হইলেই—আমরা যে কাজে আসিয়াছিলাম, তাহা ভালমতেই করা হইবে এবং তখন হইতে আমাদের প্রধান কর্তব্য হইবে—আমরা যে সকল বিস্ময়কর তথ্য আবিষ্কার করিয়াছি, তাহা সভ্য দেশে লইয়া যাওয়া।

যে ইণ্ডিয়ানদের আমরা উদ্ধার করিয়াছিলাম, তাহাদিগকে ভাল করিয়া দেখিবার এখন অবসর হইল। লোকগুলি ছোটখাট, চটপটে, খুব ঝাঁট গঠন এবং পেশীযুক্ত শরীর; কাল, পাতলা চুলগুলি, মাথার পিছনে চামড়ার ফালি দিয়া খোঁপার মত করিয়া বাঁধা, কটিবাসটিও চামড়ার। গৌফ, দাড়ি নাই, মুখ হাসি হাসি এবং সুগঠিত। কাণেরু পাতা ছিঁড়িয়া গিয়াছে এবং তাহাতে রক্ত—যেন কাণে কোন অলঙ্কার

ঝুলানো ছিল, নর-বানরেরা টানিয়া তুলিয়া ফেলিয়াছে! তাহাদের ভাষা বুঝা গেল না বটে, কিন্তু, তাহারা পরস্পরে অনর্গল কথা বলিতেছিল এবং একে অত্ৰকে দেখাইয়া ক্রমাগতই বলিতেছিল “আকাল!”; আমরা বুঝিতে পারিলাম—এটা তাহাদের জাতির নাম। মধ্যে মধ্যে রাগে ও ঘৃণায় মুখ বিকৃত করিয়া, মুষ্টিবদ্ধহস্তে চারিদিকের বন দেখাইয়া চিৎকার করিতেছিল, “ডোডা! ডোডা!” এটা নিশ্চয় তাহাদের শত্রুর নাম।

লর্ড জন্ জিজ্ঞাসা করিলেন—“এদের দেখে কি মনে কর্ছ, চ্যালেঞ্জার?” চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“একটা বিষয় বেশ বুঝ্তে পার্ছি, ঐ যে ছোটটি, যার মাথার সুগুথটা কামানো—ও-ই এদের সর্দার।”

বাস্তবিক এটা পরিষ্কারই দেখা গেল যে, এই লোকটি অত্ৰদের নিকট হইতে একটু সরিয়া দাঁড়াইয়া থাকে এবং অত্ৰেরা গভীর শ্রদ্ধা না দেখাইয়া তাহার সহিত কথা বলিতে ভরসা পায় না। লোকটি বয়সে অত্ৰ সকলের চাইতে ছোট মনে হইল, কিন্তু, সে এমনই গব্বিতে এবং তেজী যে, চ্যালেঞ্জার তাহার মাথায় তাঁহার বিশাল হাতটি রাখিবামাত্র সে একেবারে যেন চম্কাইয়া উঠিল এবং দূরে সরিয়া গেল। তারপর তাহার হাত দুইখানি বৃকের উপর রাখিয়া, তেজঃপূর্ণ ভঙ্গিতে, “মারিটাস্” এই কথাটি বার বার উচ্চারণ করিল। চ্যালেঞ্জার একটুও লজ্জিত হইলেন না, নিকটের ইণ্ডিয়ানটির কাঁধ ধরিয়া তাহার সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে লাগিলেন—যেন সে একটা বৈজ্ঞানিক নমুনা।

তিনি গভীরনাদে বলিলেন—“এই জাতের লোকদের মাথার

গড়ন, মুখের আকৃতি প্রভৃতি যে কোন লক্ষণ দিয়ে বিচার করা যাক না কেন, এদের নিম্নশ্রেণীর মানুষ বলা যেতে পারে না; বরঞ্চ, আমার জানা অনেক সাউথ আমেরিকান জাতের চাইতে এদের বহু উচ্চ স্থান দিতে হয়। এমন জায়গায় এ রকম একটা জাতের ক্রমবিকাশ কি ক’রে হ’লো—সেটার যুক্তিযুক্ত কৈফিয়ৎ দেওয়া সম্ভব নয়। আবার, যে-সব সেকালের জন্তু এখনও এই মালভূমিতে বেঁচে আছে, তাদের সঙ্গে এই নর-বানরদের এতটা তফাৎ যে, তারা এখানে থেকেই ক্রমে উন্নত হ’য়ে বর্তমান অবস্থায় পৌঁছেছে—এরূপ ভাবা কিছুতেই হতে পারে না।”

লর্ড জন্ জিজ্ঞাসা করিলেন—“তবে এরা কোন্ আসমান থেকে পড়ল?”

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“ইউরোপ এবং আমেরিকার প্রত্যেক বিজ্ঞান-সমিতিতে নিশ্চয়ই এই প্রশ্নটা নিয়ে আলোচনা হবে। এ সম্বন্ধে আমার নিজেব মত, যদি সেটার কোন মূল্য থাকে”—এই-স্থলে তিনি বিশাল বুকটি ফুলাইয়া গর্বের সহিত চারিদিকে তাকাইলেন—“হচ্ছে যে, এই দেশের বিশেষ অবস্থার মধ্যে, বিকাশটা মেরুদণ্ডী জন্তু পর্যন্ত অগ্রসর হয়েছে, সাবেক জীবগুলি বেঁচে থেকে হালের জন্তুগুলির সঙ্গে একত্রে বাস করেছে। সেইজন্মই আমরা টেপিরের মত আধুনিক জন্তু দেখতে পাই—এ জন্তুটিও বড় কম-দিনের নয়—আর সেই বিশাল হরিণ এবং পিপীলিকাভুক্কে জুরাসিক যুগের সরীসৃপজাতীয় প্রাণীর সঙ্গে দেখতে পাওয়া যায়। এ পর্যন্ত ত পরিষ্কারই। এখন নর-বানর আর ইণ্ডিয়ানদের কথা! এদের উপস্থিতি সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক কি বলেন? এরা বাইরে থেকে

এসেছে—এ ছাড়া অণ্ড কোন কারণই সম্ভব ব'লে মনে হয় না। হয়ত বা দক্ষিণ-আমেরিকায় বানর-মানুষ ছিল, অতীতকালে তারা এখানে এসে উপস্থিত হয়েছিল এবং ক্রমে উন্নত হয়ে আমরা যা দেখছি, সেইরকম জন্তুতে পরিণত হয়েছে, তাদের কতগুলির”—এখানে তিনি কটমট করিয়া আমার দিকে তাকাইলেন—“চেহারা এবং গঠন এমন যে, বুদ্ধিটিও সে রকম থাকলে, বলতে আর একটুও ইতস্ততঃ করব না,—তারা পৃথিবীর যে কোন জাতিকে গৌরবান্বিত করবে। ইণ্ডিয়ানরা যে বেশিদিন হয়নি নাচের উপত্যকা থেকে এখানে এসেছে, সে সম্বন্ধে আমার সন্দেহ নাই। ভূভিক্ষ কিংবা যুদ্ধ-বিগ্রহের তাড়নায় তারা এখানে আসতে বাধ্য হয়েছিল। এখানে এসে, পূর্বে কখনও দেখে নাই এমন সব হিংস্রজন্তু দেখে, তারা আমাদের তরুণ বন্ধুটির বর্ণিত গল্পের আশ্রয় নিয়েছিল; কিন্তু এই জন্তুদের সঙ্গে, বিশেষতঃ নর-বানরগুলির সঙ্গে অনেক লড়াই-এর পর তারা এঁটে উঠতে পেরেছে। নর-বানরেরা নিশ্চয় ভেবেছিল যে, ইণ্ডিয়ানেরা তাদের দেশে অনধিকারপ্রবেশ করেছে, তাই তারা এদের সঙ্গে নিষ্ঠুরভাবে চাতুরীর সাহিত যুদ্ধ করেছে, কিন্তু, অণ্ড বড় জানোয়ারগুলির সেরূপ করবার শক্তি নাই। সেজন্যই এই ইণ্ডিয়ানদের সংখ্যা এত পরিমিত। কেমন, রহস্যটি ঠিকমত উদ্ঘাটন করতে পেরেছি কিনা, কোন বিষয়ে প্রশ্ন আছে?”

প্রফেসর সামারলি যদিও সবেগে মাথাটি নাড়িয়া মোটের উপর প্রতিবাদ জানাইলেন, তবু, তিনি এমনই নিস্তেজ হইয়া পড়িয়াছিলেন যে, কোন তর্ক করিতে পারিলেন না। লর্ড জন্ শুধু তাঁহার পাতলা চুল নখে আঁচড়াইতে আঁচড়াইতে মস্তব্য প্রকাশ করিলেন—তাঁহার কোন

প্রতিবাদ করা চলে না, যেহেতু, তাঁহার সে বিজ্ঞা এবং ক্ষমতা নাই। আর আমি এই নীরস কাজের কথাটি বলিয়া তাঁহাদিগকে বাস্তব জগতে টানিয়া আনিলাম যে,—একজন ইঞ্জিয়ানকে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে না।

লর্ড রক্সটন্ বলিলেন—“সে জল আনতে গিয়েছে। তাকে একটা খালি টিন দিয়েছি।”

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—“আমাদের সাবেক আড্ডায় গিয়েছে কি?”

“না, নদীতে গিয়েছে। ঐখানে গাছগুলির মধ্যে নদীটা আছে, এখান থেকে দু-শ গজের বেশি হবে না। লোকটা দেখছি বড় সময় নিচ্ছে।”

আমি বলিলাম—“একটু দেখে আসি কি করছে।” রাইফল্টি গইয়া ধীরে ধীরে আমি নদীটার দিকে চলিলাম, বন্ধুরা যৎকিঞ্চিৎ প্রান্তরারশের আয়োজন করিতে লাগিলেন। ষোপের আশ্রয়টি ছাড়িয়া এতটা নিকটে যাওয়াও হয়ত, মিষ্টার ম্যাক আর্ডল, আপনার নিকট গোঁয়ারের মত কাজ মনে হইবে, কিন্তু মনে রাখিবেন—আমরা বানর-গ্রাম হইতে অনেক মাইল দূরে আছি এবং যতদূর জানি, ঐ জানোয়ারগুলি আমাদের আশ্রয়টির সন্ধান পায় নাই, তাহা ভিন্ন—আমার হাতে রাইফল্ আছে, তাই, ওদের জ্ঞা ভয় নাই, কিন্তু, ওদের বল কিংবা চাতুরী কোনটার সম্বন্ধেই আমি তখনও অভিজ্ঞতা-লাভ করি নাই।

আমার সম্মুখে কোনখানে নদীর কুলকুল শব্দ শুনিতে পাইতেছিলাম, সেই স্থানটি এবং আমার মধ্যে কতকগুলি গাছ এবং

ঝোপ জট পাকাইয়াছিল। আমি যেখান দিয়া যাইতেছিলাম, সে স্থানটা সঙ্গীগণ দেখিতে পাইতেছিলেন না। একটা গাছের নীচে আসিয়া দেখিতে পাইলাম, ঝোপের মধ্যে একটা লাল কিছু জড়সড় হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। তাহার নিকটে গিয়া দেখিলাম, কি সর্বনাশ! এটা আমাদের সেই ইণ্ডিয়ানটির মৃতদেহ! কাৎ হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে, হাত-পা গুটানো, মাথাটি অস্বাভাবিকভাবে মোচড়ানো—যেন কাঁধের উপর দিয়া সোজা তাকাইয়া রহিয়াছে। একটা কিছু বিপদ হইয়াছে জানাইয়া বন্ধুদিগকে সতর্ক করিবার জন্ত চিৎকার করিয়া উঠিলাম এবং দৌড়িয়া গিয়া মৃতদেহটার উপরে উপুড় হইলাম। ভগবান্ এই সময়ে আমার সহায় হইলেন, কারণ, কেমন একটা ভয়ে কিংবা পাতার একটু সর্ব সর্ব শব্দ হওয়াতে, আমি উপরের দিকে চাহিলাম। দেখিলাম, আমার মাথার উপরে গাছের সবুজ পাতার গোছার ভিতর হইতে, দুইটা লম্বা লালুচে লোমওয়ালা সবল হাত ধীরে ধীরে নামিতেছে। মুহূর্তের মধ্যেই হাত দুইটা আমার গলা টিপিয়া ধরিত। আমি পিছনের দিকে এক লাফ দিলাম, কিন্তু, হাত দুইটা আমার চাইতেও ক্ষিপ্ত। হঠাৎ লাফানোর জন্ত মরণ-টিপ পড়িল না বটে, কিন্তু, একটা হাত আমার গলার পিছনটা ধরিল, অপর হাত ধরিল আমার মুখ। টুঁটিটি বাঁচাইবার জন্ত আমি দুই হাতে চেপ্টা করিতে লাগিলাম এবং পর মুহূর্তে সেই বিশাল থাবা আমার মুখ হইতে পিছুলাইয়া নামিয়া আমার হাত দুটি চাপিয়া ধরিল। আমি ধীরে ধীরে উপরের দিকে উঠিতে লাগিলাম, একটা অসহ্য চাপ ক্রমাগত আমার মাথাটাকে পিছনের দিকে ঠেলিতে লাগিল, ক্রমে ঘাড়ে এমনই টান পড়িতে লাগিল যে, আর যেন সহ্য

করিতে পারি না। আমার মাথা ঘুরিতে লাগিল, তবু, সেই হাতট' ধরিয়া টানাটানি করিতে করিতে আমার গলা হইতে ছাড়াইলাম। উপরের দিকে চাহিয়া দেখিলাম, একটা ভীষণ মুখ নিষ্ঠুর কটমটে দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয়া আছে। ঐ সাংঘাতিক চক্ষুতে কেমন একটা সম্মোহন ভাব ছিল, আমি আর বাধা দিতে পারিলাম না। জন্তুটা যখন বুঝিতে পারিল, তাহার বাহুপাশে আমি এলাইয়া পড়িতেছি, তখন সেই বীভৎস মুখের দুই পাশে কুকুরের মত দুইটা দাঁত মুহূর্তের জন্য চক্ চক্ করিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার হাত আমার চিবুকে দৃঢ়তর হইয়া মাথাটিকে পিছনের দিকে জোরে ঠেলিতে লাগিল। আমার দৃষ্টি ঝাপসা হইয়া গেল, কাণে যেন ঘণ্টাধ্বনির মত টিং টিং শব্দ হইতে লাগিল। এমন সময় দূরে রাইফেলের অস্পষ্ট আওয়াজ শুনিতে পাইলাম, সঙ্গে সঙ্গে মনে হইল যেন, ধপ্ করিয়া মাটিতে পড়িয়া গেলাম—তারপরই একেবারে অজ্ঞান!

জ্ঞানলাভ করিয়া দেখিলাম, বোম্বের মধ্যে সেই আশ্রয়টিতে, ঘাসের উপর পড়িয়া রহিয়াছি। নদী হইতে কেহ জল আনিয়াছিল, লর্ড জন্ সেই জল আমার মাথায় ছিটাইতেছেন, চ্যালেঞ্জার এবং সামার্লি আমাকে ধরিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেছেন, তাঁহাদের মুখ উদ্বেগপূর্ণ। তাঁহাদের মুখ বৈজ্ঞানিক আবরণের পিছনে, মুহূর্তের জন্য মানুষোচিত কোমলতার আভাস দেখিতে পাইলাম। আঘাত পাইয়া যতটা না হউক, আকস্মিক আক্রমণের ধাক্কাতেই আমি বাস্তবিক কাবু হইয়া পড়িয়াছিলাম। মাথায় বেদনা, ঘাড় ফিরাইতে পারিতেছি না--তাহা সত্ত্বেও আমি উঠিয়া বসিতে পারিলাম এবং বোধ হইল সবই করিতে পারিব।

লর্ড জন্ বলিলেন—“বাবাজি, বড় বেঁচে গিয়েছ। তোমার চিংকার শুনে ছুটে গিয়ে যখন দেখলাম, তোমার মাথাটি বাকানো এবং শূণ্যে পা ছুঁড়ছ, তখন ভেবেছিলাম—বুঝি দলের একজন কমে গেল। তাড়াতাড়িতে জানোয়ারটার গায়ে গুলি লাগাতে পারলাম না বটে, কিন্তু, সে তোমাকে ফেলে তখনি বিছাতের মত ছুটে পালালো। তখন মনে হয়েছিল, বন্দুক হাতে জনপঞ্চাশেক লোক যদি আমার সঙ্গে থাকত, তাহলে ঐ হারামজাদা দলটাকে শেষ ক’রে এই দেশটাকে সাফ ক’রে দিয়ে যেতে পারতাম।”

এখন পরিষ্কার বুঝিতে পারা গেল, নর-বানরের দল কোনরকমে আনাদিগকে দেখিতে পাইয়াছিল এবং সব সময় আমাদের উপর নজর রাখিয়াছিল। দিনের বেলা উহাদের জন্তু বিশেষ ভয়ের কোন কারণ নাই, কিন্তু, রাত্রে আনাদিগকে আক্রমণ করিতে পারে, কাজেই, যত শীঘ্র উহাদের নিকট হইতে সরিয়া পড়িতে পারি, ততই ভাল। আমাদের তিনদিকে শুধু বন, সেখানে আমাদের আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা আছে, কিন্তু, চতুর্থ দিক্টিতে—যে দিক্টি টালু হইয়া হ্রদটির দিকে গিয়া নামিয়াছে—শুধু মরা গুল্ম, মধ্যে মধ্যে এখানে-সেখানে গাছ এবং উন্মুক্ত স্থান ছিল। আমি একাকী যে পথে পর্যটন করিয়াছিলাম, ইহা বাস্তবিক সেই পথ এবং ইহা সোজা ইণ্ডিয়ানদের গহবরের দিকে গিয়াছে। এখন এই পথেই আমাদের যাইতে হইবে।

একটা বিষয়ে আমাদের খুব আক্ষেপের কারণ হইয়াছিল—আমরা আমাদের আড্ডাটি ফেলিয়া যাইতেছিলাম; শুধু আমাদের জিনিসপত্র ফেলিয়া যাইতেছি বলিয়া নহে, পৃথিবীর সঙ্গে আমাদের

একমাত্র বন্ধন জাম্বোর সংশ্রব ছাড়িয়া যাইতেছি বলিয়া আরও বেশী আপশেষ হইতেছিল। যাহা হউক, আমাদের সঙ্গে বন্দুকগুলি আছে, কার্তুজও আছে যথেষ্ট—অন্যতঃ কিছুদিনের জন্য আমাদের কাজ চলিয়া যাইবে এবং আশা আছে, শীঘ্রই ফিরিয়া গিয়া জাম্বোর সঙ্গে কথাবার্তা বলিবার সুযোগ ঘটবে। সে বিশ্বস্তভাবে কথা দিয়াছে ঐখানেই থাকিবে এবং সে যে তাহার কথা রক্ষা করিবে, সে বিষয়ে আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ ছিল না।

বিকালের আগেই আমরা রওয়ানা হইলাম। যুবক দলপতিটি পথ দেখাইয়া আগে আগে চলিল, কিন্তু, কোন জিনিস বহন করিতে তেজের সহিত অস্বীকার করিল। তাহার পিছনে বাকি ইণ্ডিয়ান দুইটি, আমাদের যৎসামান্য জিনিস যাহা কিছু ছিল, পিঠে লইয়া চলিল। আমরা খেতাজ চারিজন গুলিভরা বন্দুক হাতে লইয়া, সকলের পিছনে রহিলাম। সবেমাত্র রওয়ানা হইয়াছি, এমন সময় পিছনে গভীর নীরব বনের মধ্য হইতে হঠাৎ নর-বানরদের দারুণ কোলাহল আরম্ভ হইল—সেটা আমাদের প্রস্থানে জয়োল্লাসও হইতে পারে, কিংবা আমাদের পলায়নে ধিকারও হইতে পারে। পিছনের দিকে চাহিয়া শুধু গাছের ঘন পর্দাটিই দেখিতে পাইলাম; কিন্তু সেই দীর্ঘ চিংকার শুনিয়া বুঝিতে পারিলাম, কতগুলি শত্রু উহার মধ্যে লুকাইয়া আছে। যাহা হউক, অনুসরণের কোন চিহ্ন দেখিতে পাইলাম না এবং শীঘ্রই আমরা আরও খোলা জায়গায়, উহাদের এলাকার বাইরে চলিয়া গেলাম।

সকলের পিছনে চলিতে চলিতে আমার সম্মুখে তিনটি সঙ্গীর চেহারা দেখিয়া না হাসিয়া পারিলাম না। এই সেইদিন রাত্রিকালে,

যিনি আলবেনিতে পারস্যদেশীয় বহুমূল্য গালিচায় ঢাকা, চিত্র-
শোভিত ঘরটিতে রঙ্গীন বাতির গোলাপি আভার মধ্যে বলিয়াছিলেন
—ইনি কি সেই লর্ড জন্ রক্‌স্টন্ ? আর, ইনিই কি সেই জমকালো
প্রফেসর, যিনি কিছুদিন পূর্বে এন্মোর পার্কে, তাঁহার প্রকাণ্ড
পাঠগৃহটিতে, ডেস্কের পিছনে বুক ফুলাইয়া বসিয়াছিলেন ? সর্বশেষে,
জুওলজিক্যাল ইনিষ্টিটিউটের মিটিং-এ যিনি উঠিয়া দাঁড়াইয়াছিলেন,
সেই পরিপাটি, সংযমী লোকটি কি ইনি ? সারে-লেনের কোন
'ভিখারী ভবঘুরেও বোধ করি ইহাদিগের চাইতে অপরিচ্ছন্ন ও অদ্ভুত
দেখাইত না। আমরা প্রায় একসপ্তাহমাত্র মালভূমির উপরে ছিলাম
বটে ; কিন্তু আমাদিগের অতিরিক্ত পোশাক-পরিচ্ছদ নীচে আমাদের
তাঁবুতে ছিল এবং ঐ একটি সপ্তাহই আমাদের দুর্গতির একশেষ
করিয়াছিল। অবশ্য ইহা আমার পক্ষে খাটে না, কারণ, নর-বানরের
হাতে লাঞ্ছনাটা আমাকে ভোগ করিতে হয় নাই। আমার তিনটি
'বন্ধুই তাঁহাদের টুপি হারাইয়াছিলেন, সেজন্য এখন তাঁহাদের মাথা
রুমাল দিয়া বাঁধিয়াছিলেন, তাঁহাদের পোশাক ফালি ফালি হইয়া
বুলিতেছিল, ক্ষৌরকার্যের অভাবে মুখ নোংমা—তাঁহাদিগের মুখ
চিনিতে পারাই মুশ্কিল। সামার্লি এবং চ্যালেঞ্জার দুইজনেই
রীতিমত খোঁড়াইতেছিলেন, সকালবেলার দুর্ঘটনায় আমার শরীর
দুর্বল থাকায়, আমিও পা যেন টানিয়া তুলিতেছিলাম এবং সেই
মরণ-টিপুনি খাইয়া আমার ঘাড় কাঠের মত শক্ত হইয়া গিয়াছিল।
আমাদের দলটিকে দেখাইতেছিল নিতান্তই কিস্তুতকিমাকার। আমাদের
ইণ্ডিয়ান সঙ্গীরা যে মধ্যে মধ্যে দারুণ ভয় এবং বিশ্বয়ের সহিত
আমাদের দিকে তাকাইতেছিল—তাহা কিছুই আশ্চর্যের বিষয় নহে।

বিকালের প্রায় শেষভাগে আমরা হ্রদের কিনারায় উপস্থিত হইলাম। ঝোপের ভিতর হইতে বাহির হইয়া যখন সম্মুখে হ্রদের জল দেখিতে পাইলাম, তখন আমাদের ইণ্ডিয়ান বন্ধুরা আনন্দে চিৎকার করিতে লাগিল এবং সম্মুখের দিকে অঙ্গুলি-নির্দেশ করিল। চাহিয়া দেখিলাম, বাস্তবিকই সম্মুখে একটি অদ্ভুত দৃশ্য। প্রকাণ্ড বড় একটি ডিজির বহর জলের উপর দিয়া, আমরা যে পারে ছিলাম সেইদিকে দ্রুতবেগে আসিতেছে। প্রথম যখন দেখিলাম, তখন বহরটি কয়েকমাইল দূরে ছিল, কিন্তু আসিতেছিল অত্যন্ত দ্রুত এবং শীঘ্রই এত নিকটে আসিয়া পড়িল যে, দাঁড়িয়া আমরাদিগকে দেখিতে পাইল। সেই মুহূর্তে তাহার। বজ্রনিম্নাদে আনন্দধ্বনি করিয়া উঠিল এবং দেখিলাম, তাহার। উঠিয়া দাঁড়াইয়া বল্লম ও বৈঠাগুলি পাগলের মত শূণ্ণে নাড়িতেছে। তারপর আবার দাঁড় লইয়া টানিতে লাগিল এবং বাকি জলটুকু বিদ্যুৎবেগে পার হইয়া ঢালু বালিতে নৌকা লাগাইল; তারপর সকলে ছুটিয়া আসিয়া। সেই দলপতি যুবক ইণ্ডিয়ানটির সম্মুখে, আনন্দে চিৎকার করিতে করিতে মাটিতে লম্বা হইয়া পড়িল। শেষে, উহাদের মধ্যে একজন বৃদ্ধ—তাহার গলায় উজ্জ্বল চক্চকে কাঁচের পুঁতির মালা, কাঁধে কোন জন্তুর চমৎকার চাকা চাকা দাগওয়ালা আন্যর রং-এর একটা চামড়া বুলানো—ছুটিয়া আসিয়া খুব আদরের সহিত দলপতি যুবকটিকে বুকে জড়াইয়া ধরিল। তারপর সে আমাদের দিকে তাকাইল, কি যেন জিজ্ঞাসা করিল, পরে খুব সম্মুখের সহিত অগ্রসর হইয়া আমরাদিগকেও আলিঙ্গন করিল। তখন তাহার হৃকমে অল্প সমস্ত ইণ্ডিয়ানও আমাদের সম্মুখে মাটিতে পড়িয়া আমরাদিগকে

সম্মান জানাইল। এইরূপ অতিমাত্রায় সম্মান-বন্দনা দেখিয়া আমার নিজের ভারি লজ্জাবোধ হইতে লাগিল, সামার্লি এবং লর্ড জনের মুখেও সেইরূপ ভাবই দেখিলাম, কিন্তু, চ্যালেঞ্জার প্রস্তুত ফুলটির মত উৎফুল্ল হইলেন।

দাড়িতে হাত বুলাইতে বুলাইতে তাহাদের দিকে চাহিয়া বলিলেন —“এরা অমূল্যত অসভ্য জাতি হ’তে পারে, কিন্তু, মাতৃগণ্য লোকের প্রতি এদের এই আচরণটি দেখে, আমাদের অনেক উন্নত ইউরোপিয়ানও শিক্ষালাভ করতে পারেন।”

পরিস্কার বুঝিতে পারা গেল, ইহারা যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইয়া বাহির হইযান, সকলেরই হাতে বন্দম—লম্বা বাঁশের ডগায় তীক্ষ্ণ হাড় পরানো—আর সঙ্গে তীর, ধনু এবং প্রত্যেকের পাশে একটা মোটা ডাঙা কিংবা পাথরের তৈরি কুড়াল বুলানো। আমরা যে বন পার হইয়া আসিয়াছিলাম, তাহার দিকে সকলের ক্রোধপূর্ণ দৃষ্টি এবং ঘন ঘন “ডোডা”, “ডোডা” বলিয়া চিৎকার। এ সব দেখিয়া বেশ বুঝিতে পারা গেল, এই দলটি বৃদ্ধ রাজার পুত্রকে—যুবককে এই বৃদ্ধের পুত্র বলিয়াই মনে করিলাম—উদ্ধার করিবার জন্য কিংবা তাহার মৃত্যুর প্রতিশোধ লইবার জন্য যাইতেছিল। তখন সকলে একত্র হইয়া গোলাকারে বসিয়া মন্থণা করিতে লাগিল; আমরা একটা চ্যাটাল বাসল্ট পাথরের পাশে বসিয়া ইহাদিগের কার্য দেখিতে লাগিলাম। দুই-তিনজন যোদ্ধা কিছু বলিল, তারপর আমাদের যুবক বন্ধুটি খুব সতেজ বক্তৃতা দিল, আর এমনই ভাবপূর্ণ অঙ্গভঙ্গি করিয়া বলিল যে, তাহাদের ভাষা জানিলে যেমন বুঝিতাম, প্রায় তেমনই আমরা সব বুঝিতে পারিলাম।

যুবকটি বলিল—“ফিরে যাবার দরকার কি? শীগ্গির হোক আর দেরিতে, হোক, এ কাজ কর্তেই হবে। তোমাদের লোকদের মেরেছে—আমি নিরাপদে ফিরেছি, তাতে কি হয়েছে? অতাদের মেরেছে ত? আমাদের নিস্তার নাই! এখন আমরা প্রস্তুত হয়ে একত্র হয়েছি।” তারপর সে আমাদের দিকে দেখাইল। “এই অপরিচিত লোকেরা আমাদের বন্ধু। এঁরা খুব যোদ্ধা এবং এঁরাও আমাদেরই মত নর-বানরদের ঘৃণা করেন।” আকাশের দিকে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া বলিল—“বজ্র, বিদ্যুৎ এঁদের আয়ত্ত। এমন সুযোগ আমরা আর কবে পাব? চল, আমরা অগ্রসর হই, হয় এখন সকলে মরবে, আর না হয় একেবারে নিরাপদ হবে। ফিরে গেলে, আমাদের মেয়েদের কাছে লজ্জায় মুখ দেখাব কি করে?”

ছোট ছোট লালচে যোদ্ধাগুলি বক্তার কথা মন দিয়া শুনিল, বক্তৃত্তা শেষ হইলে চিৎকার করিয়া শূন্যে অস্ত্র ঘুরাইয়া বাহবা দিল। বুদ্ধ দলপতি আমাদের নিকটে আসিল এবং বনের দিকে দেখাইয়া আমাদের দিকে একটা প্রশ্ন করিল। লর্ড জন তাহাকে উত্তরের জন্য অপেক্ষা করিতে সংকত করিয়া আমাদের দিকে ফিরিলেন।

তিনি বলিলেন—“এখন বল, তোমরা কি করবে। আমার দিক্ থেকে বলছি—এ নর-বানরদের সঙ্গে অনেক বিষয়ে আমার বোঝাপড়া করবার আছে। যদি এদের পৃথিবীতে নিমূল করে সে কাজ শেষ হয়, তাহলে পৃথিবীর তাতে ছুৎখ করবার কোন কারণ দেখি না। আমি এই লাল সঙ্গীদের সঙ্গে যাচ্ছি এবং এই বিপদ শেষ না হওয়া পর্যন্ত তাদের সঙ্গে আছি। তোমার মত কি, বাবাজি?”

“আমি নিশ্চয় যাব।”

“আর তুমি, চ্যালেঞ্জার ?”

“আমিও নিশ্চয় সাহায্য করব।”

“তাহলে, সামার্লি, তুমি কি করবে ?”

“লর্ড জন্, আমরা কিন্তু এই অভিযানের উদ্দেশ্য থেকে বহু দূরে সরে পড়ছি। আমি নিশ্চয় বলছি, লগুনে আমার প্রফেসারি কাজ ছেড়ে আসবার সময় একটুও ভাবিনি যে, অসভ্যদের সঙ্গে মিলে নর-বানরের উপনিবেশ আক্রমণ করবার উদ্দেশ্যে যেতে হবে।”

লর্ড জন্ হাসিতে হাসিতে বলিলেন—“মাঝে মাঝে এ রকম হীন কাজও করতে হয়। আর, আমরা যখন এটা করতেই যাচ্ছি, তখন তোমার মত কি ?”

সামার্লি শেষ পর্যন্ত তর্ক না করিয়া ছাড়েন না, তিনি বলিলেন—“কাজটা বড়ই আপত্তিজনক মনে হচ্ছে, কিন্তু, তোমরা সবাই যখন যাচ্ছ, তখন আমি আর কি ক’রে প’ড়ে থাকি !”

লর্ড জন্ বলিলেন—“তা হলে এটা স্থিরই হয়ে গেল।” তখন দলপতির দিকে ফিরিয়া, মাথা নাড়াইয়া সন্মতি জানাইলেন, সঙ্গে রাইফলটিও চাপ্‌ড়াইলেন। বৃদ্ধ একে একে আমাদের হাত ধরিয়া চাপিল এবং তাহার লোকেরা অধিকতর উচ্চৈঃস্বরে আনন্দধ্বনি করিল। এত দেরি হইয়া গিয়াছিল যে, সে রাত্রে আর অগ্রসর হইতে পারা গেল না, ইণ্ডিয়ানেরা আগুন জ্বালাইয়া রাত্রি কাটাইবার ব্যবস্থা করিল। চারিদিকে আগুন জ্বলিয়া উঠিল, ঘোঁয়াও হইল খুব। ইতিপূর্বেই জনকয়েক ইণ্ডিয়ান জঙ্গলে ঢুকিয়াছিল, তাহারাও আসিয়া উপস্থিত হইল—আগে আগে একটা বাচ্চা ইণ্ডিয়ানোডন্ তাড়াইয়া লইয়া। পূর্বের গুলির মত এই ইণ্ডিয়ানোডন্টারও কাঁধে অল্‌কাত্রার

ছাপ দেওয়া ছিল। তারপর একজন ইণ্ডিয়ান যখন মালিকের চালে অগ্রসর হইয়া আসিয়া সেটাকে বধ করিবার অনুমতি দিল, তখন আমরা বুঝিতে পারিলাম—লোকের যেমন গরু, ছাগল থাকে, তেমনই এগুলি ভিন্ন ভিন্ন লোকের নিজস্ব সম্পত্তি এবং যে দাগগুলি দেখিয়া আমাদের গোল লাগিয়া গিয়াছিল, সেগুলি মালিকের চিহ্ন বই আর কিছুই নহে। অসহায়, নিশ্চেষ্ট, নিরামিষাশী জানোয়ার, দেহটা প্রকাণ্ড, কিন্তু বুদ্ধি অতি ক্ষুদ্র—একটি বালক ইহাদিগকে সামলাইতে এবং চরাইতে পারে। কয়েক মিনিটের মধ্যে এই বিশাল জন্তুটাকে কাটিয়া কুটিয়া ফেলিল এবং বড় বড় মাংসের চাকা দশ-বারটা অগ্নিকুণ্ডের উপর ঝুলিতে লাগিল। সেই সঙ্গে আইসওয়ালা বড় এক-রকম মাছও ছিল—তাহা হৃদের জলে বল্লম দিয়া মারা হইয়াছে।

সামারপি বালির উপরে পড়িয়া নিদ্রা দিতেছিলেন, আমরা তিমজন জনের কিনারা ঘুরিয়া সন্ধান করিতেছিলাম—এই অদ্ভুত দেশের সম্বন্ধে আরও কিছু জানিতে পারি কি না। ছুই জায়গায় নীল কাদার গর্ত দেখিতে পাইলাম, ইতিপূর্বে টেরোড্যাক্টল-জন্টার মধ্যেও এরূপ গর্ত দেখিতে পাওয়া গিয়াছিল। এই গর্তগুলি প্রাচীন আগ্নেয় গহ্বর এবং কোন কারণে এগুলি লর্ড জনের মনোযোগ একটু বেশি-রকমে আকর্ষণ করিল। পক্ষান্তরে, চ্যালেঞ্জার আকৃষ্ট হইলেন একটা ফুটন্ত কাদার উষ্ণ প্রস্রবণ দেখিয়া। সেটার উপরে কোনও অজ্ঞাত গ্যাস্ বড় বড় ভুরভুরি কাটিয়া বাহির হইতেছিল। তিনি একটা নল লইয়া তাহার মধ্যে ঢুকাইয়া দিলেন, তারপর একটা দিয়াশলাই-এর কাঠি জালিয়া নলটার মুখে ধরিলে যখন ফুটিয়া যাইবার মত একটা শব্দ হইল এবং চোঙ্গাটার অল্প মুখ দিয়া নীল রং-এর আগুনের

শিখা বাহির হইল, তখন তিনি স্কুলের ছাত্রের মত আনন্দে চিৎকার করিয়া উঠিলেন। তারপর নলটার মুখে একটা চামড়ার থলি উল্টাইয়া পরাইয়া, সেটাতে ঐ গ্যাস ভরিয়া লইলেন এবং ঐ গ্যাসপূর্ণ থলিটাকে যখন আকাশে উড়াইয়া দিতে পারিলেন—তখন তাঁহার আনন্দের সীমা রহিল না।

“এটা একটা দাছ গ্যাস, বায়ুর চাইতে হালকা। এতে যে অনেকখানি জলজান বাষ্প আছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। জি. ই. সির পুঁজি এখনও নিঃশেষ হয়নি। প্রচণ্ড চিন্তাশক্তি সমগ্র প্রকৃতিটাকে কি ক’রে কাজে লাগাতে পারে, তা আমি এখনও তোমাদের দেখাতে পারি।” এই বলিয়া তিনি কোন গোপন মন্তব্যের কথা ভাবিয়া আত্মগোঁড়াবে ধুগিয়া উঠিলেন, কিন্তু, সে সম্বন্ধে আর কিছু বলিলেন না।

হৃদের দিস্তৃত জলরাশি আমার নিকট যেমন অদ্ভুত লাগিয়াছিল, তাঁরই কোন কিছুই তেমন অদ্ভুত নাগিল না। আমাদের সংখ্যায় এবং গোলমালে, কয়েকটি টেরোড্যাক্টিল্ ভিন্ন অন্য সমস্ত জীবিত প্রাণী ভয়ে সরিয়া পড়িল এবং এই টেরোড্যাক্টিল্ গুলি মাংসের লোভে আমাদের মাথার উপরে উড়িতে লাগল—আজ্ঞার চারিদিকে নীরব, নিস্তব্ধ কিন্তু মধ্যস্থিত হৃদের জলের অবস্থা সেরূপ ছিল না, নানা অদ্ভুত জন্তুর সঞ্চরণে হৃদের জল একেবারে তোলপাড়। করাণ্ডের দাঁতের মত ডানাওয়ালা স্নেই রং-এর বিশাল এক একটা পিঠ, মধ্যে মধ্যে ভাসিয়া উঠে, আবার ডুবিয়া যায়। দূরে বালুচরের উপরে কত কদাকার জন্তু, বিশাল সব কচ্ছপ এবং নানারকমের অদ্ভুত সব জলচর পড়িয়াছিল। একটা প্রকাণ্ড চ্যাপ্টা জন্তু, যেন একখণ্ড

তৈলাক্ত কাল রং-এর চামড়া, থপ্ থপ্ করিয়া হৃদের দিকে নামিয়া আসিতেছিল। এখানে, সেখানে বড় বড় সাপের মত মাথাওয়ালা কোন জন্তু জলের উপর মাথা তুলিয়া রাজহাঁসের মত সুন্দর ভঙ্গিতে ছলিতে ছলিতে চলিয়া বেড়াইতেছিল। খানিক পরে ইহার একটা যখন মোচড় খাইতে খাইতে আমাদের প্রায় একশত গজ দূরে বালুচরে আসিয়া উঠিল এবং আমরা তাহার পিপার মত শরীর ও পিছনে পাখী-ওয়ালা গলাটা দেখিতে পাইলাম, তখন চ্যালেঞ্জার এবং সামার্লি মহা বিস্ময়ে ওটাকে লইয়া দ্বন্দ্ব প্রবৃত্ত হইলেন।

সামার্লি চৈচাইয়া উঠিলেন—“প্লিথিওসরাস্! এটা অলবণাক্ত জলের প্লিথিওসরাস্! কি সৌভাগ্য যে, জীবনে এমন একটা জীব দেখতে পেলাম! চ্যালেঞ্জার, পৃথিবীর আদি থেকে আরম্ভ করে, সব প্রাণিতত্ত্ববিদের চাইতে আমরা ধন্য!”

বাত্রি না হওয়া পর্যন্ত এবং অন্ধকারের মধ্যে আমাদের ইণ্ডিয়ান বন্ধুদের আগুন জ্বলিবার পূর্বে, এই বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত দুইটিকে, এই আদিম যুগের হৃদটির মোহ হইতে টানিয়া আনা গেল না। এই অন্ধকারেও যখন আমরা হৃদের পারে শুইয়াছিলাম, বিরাট জন্তুদের ডাক এবং জলে পড়ার শব্দ শুনিতে পাইতেছিলাম।

খুব ভোরবেলা আড়ার সকলে জাগিয়া প্রস্তুত হইতে লাগিল এবং ঘণ্টাখানেক পরেই আমরা সেই যুদ্ধাভিযানে যাত্রা করিলাম। স্বপ্নে প্রায়ই ভাবিয়াছি, একদিন হয়ত যুদ্ধের সংবাদদাতা হইতে পারিব, কিন্তু উৎকটতম স্বপ্নেও ভাবিতে পারি নাই যে, এইরূপ একটি যুদ্ধের সংবাদদাতা হওয়া আমার ভাগ্যে ঘটিবে। নিম্নে যুদ্ধক্ষেত্র হইতে আমার প্রথম সংবাদ :—

রাত্রি গহ্বর হইতে আরও ইণ্ডিয়ান আসিয়া আমাদের সংখ্যা বাড়াইয়াছিল এবং যাত্রাকালে আমরা চারি-পাঁচশত লোক হইলাম। কতগুলি গোয়েন্দা পূর্বে পাঠাইয়া দিয়া, পিছনে ঘন-সন্নিবিষ্ট-সৈন্তশ্রেণী ঢালু ঝোপপূর্ণ স্থান দিয়া উঠিতে উঠিতে ক্রমে আমরা বনের প্রান্তে উপস্থিত হইলাম। এখানে বল্লমধারী এবং ধনুকধারী সৈন্তগণ লম্বা শ্রেণী বাঁধিয়া দুই ভাগে ছড়াইয়া পড়িল। রক্‌স্টন্ এবং চ্যালেঞ্জার ডানাদিকে দলের সঙ্গে রহিলেন, আমি এবং সামার্লি রহিলাম বাঁদিকে। আমরা প্রস্তর-যুগের একটি সৈন্তবাহিনীর সঙ্গে মিলিয়া যুদ্ধ করিতে যাইতেছিলাম—আর আমাদের সঙ্গে ছিল লগুনের উৎকৃষ্টতম বন্দুক-নির্মাতাদের অস্ত্র।

শত্রুর জন্তু আমাদেরকে বেশিক্ষণ অপেক্ষা করিতে হইল না। বনের প্রান্ত হইতে একটা বিকট, কর্কশ কোলাহল আরম্ভ হইল এবং হঠাৎ একদল নর-বানর হাতে মোটা মোটা ডাণ্ডা এবং পাথর লইয়া ইণ্ডিয়ানদের শ্রেণীর মধ্য-ভাগের দিকে ছুটিয়া আসিল। ইহা খুব সাহসিক আক্রমণ হইলেও নির্বোধের মত হইয়াছিল, কারণ, এই বিশাল, বক্রপাদ প্রাণীরা ছিল মস্তুর, পক্ষান্তরে তাহাদের প্রতিদ্বন্দ্বীরা ছিল বিড়ালের মত ক্ষিপ্ৰ। এই ভয়ঙ্কর জানোয়ারগুলি—মুখ দিয়া ফেনা উঠিতেছে, চক্ষু কটমট করিয়া তাকাইতেছে—বেগে অগ্রসর হইয়া শত্রু ধরিতে যায় আর প্রতিবারেই বিফল হয়, এদিকে আবার শত্রুর তীরের পর তীর আসিয়া তাহাদের শরীরে বিধিতেছে—কি ভীষণ দৃশ্য! একটা বিশাল বানর—তাহার পাঁজরে, বুকে এক ডজন তীর ফুটিয়া রহিয়াছে—যন্ত্রণায় চিৎকার করিতে করিতে আমার সন্মুখ দিয়া গেল। যন্ত্রণামুক্ত করিবার জন্ত আমি তাহার মাথায়

গুলি মারিলাম, সে উপুড় হইয়া ঝোপের মধ্যে পড়িয়া গেল। এই একটিমাত্রই আওয়াজ করিতে হইয়াছিল, কারণ, আক্রমণটা হইয়াছিল শ্রেণীর মধ্যখানে, তাহা ব্যর্থ করিতে ইণ্ডিয়ানদের কোন সাহায্য চাহিতে হইল না। যতগুলি নর-বানর খোলা জায়গায় বেগে অগ্রসর হইয়াছিল, তাহাদের একটিও বোধ করি আশ্রয়ে ফিরিতে পারে নাই।

কিন্তু আমরা যখন গাছের মধ্যে আসিলাম, তখন ব্যাপারটা আরও মারাত্মক হইয়া দাঁড়াইল। আমরা বনে ঢুকিবার পর ঘণ্টাখানেক পর্যন্ত অতি ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইল, আমরা অতি কষ্টেও আঁটিয়া উঠিতে পারিতেছিলাম না। ঝোপের মধ্য ভেঁতে এক-একবার লাফাইয়া বাহির হইয়া, নরবানরেরা ডাঙা দিয়া তিন-চারজন ইণ্ডিয়ানকে শেষ করিতে লাগিল, তারপর তাহারা ইণ্ডিয়ানদের বহুমের আঘাতে মরিল। ওদের ঐ ডাঙার দাক্ষণ আঘাত যাহা কিছু উপর পড়িয়াছে, সমস্তই একেবারে চুরমার! একজন এক ঘায়ে সামার্লির রাইফল্‌টা চূর্ণ করিয়া করিয়া দিল এবং তাহার পরেব আঘাতে সামার্লির মাথাটিও গুঁড়া হইবার উপক্রম হইয়াছিল, সৌভাগ্যবশতঃ একজন ইণ্ডিয়ান বহুম দিয়া বানবটার বুক ফুটা করিয়া তবে তাঁহাকে বাঁচায়। অত্ৰ সব নরবানর গাছের উপরে থাকিয়া পাথর এবং বড় বড় কাঠ ছুড়িতে লাগিল, আবার মধ্যে মধ্যে এক-একটা আমাদের উপর লাফাইয়া পড়িয়া না মরা পর্যন্ত কি ভীষণ লড়াইটাই করিল। আমাদের সঙ্গীরা একবার শত্রুর চাপে ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িয়াছিল, সেই সময়ে আমরা রাইফল্‌ না চালাইলে উহারা পলায়ন করিত—সেটা নিশ্চিত, কিন্তু বুদ্ধ দলপতি দুর্জয় সাহসের সহিত পুনরায়

‘তাহাদিগকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া এমনই বেগে আক্রমণ করিল যে, নরবানরের দল পৃষ্ঠভঙ্গ দিতে লাগিল। সামার্লি অশ্রুহীন, কিন্তু আমি ক্রমাগত গুলি চালাইতে লাগিলাম এবং অপর পার্শ্বেও শুনিলাম। আমার সঙ্গীদের বন্দুকের গুড়ুম গুড়ুম আওয়াজ হইতেছে। মুহূর্ত-মধ্যে শত্রুদল ছত্রভঙ্গ হইয়া পড়িল—তারপরেই সব শেষ! গর্জন এবং চিৎকার করিতে করিতে, নরবানরের দল ঝোপের মধ্য দিয়া উর্ধ্বাশ্বাসে চারিদিকে ছুটিল, আমাদের মিত্রদলও পৈশাচিক উল্লাসে চিৎকার করিতে করিতে উহাদের পিছনে তাড়া করিল। অগণিত বংশানুক্রমিক যুদ্ধ-বিগ্রহ, ইহাদের সঙ্কীর্ণ ইতিহাসের যত হিংসা-নিষ্ঠুরতা, ভূবাবহাব এবং উৎপীড়নের স্মৃতির আজ হিসাব-নিকাশ করিবার দিন। অবশেষে প্রাধান্যলাভ করিবে মানুষই এবং মানুষের জন্তকে তাহার নির্দিষ্ট স্থানটি চিরকালের জন্ত খুঁজিয়া লইতে হইবে। পলাতকেরা যতই ছুটুক না কেন, তাহাদের গতি এতই মন্ডর ছিল যে, চটপটে ইণ্ডিয়ানদের নিকট রক্ষা পাইল না; নিবিড় ঝোপের চারিদিক হইতে উল্লাসের চিৎকার, ধনুকের টঙ্কার এবং নরবানরদিগের গাছ হইতে পতনের মড়মড়-ধপাস্ শব্দ—এই সমস্তই শুনিতে পাওয়া গেল।

আমি অন্য ইণ্ডিয়ানদের পিছনে পিছনে যাইতেছিলাম, এমন সময় দেখিলাম, লর্ড জন্ এবং চ্যালেঞ্জার আমাদের সঙ্গে মিলিত হইবার দ্বারা আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন।

লর্ড জন্ বলিলেন—“সব শেষ হয়ে গিয়েছে, এখন ব্যাপারটা গুছিয়ে নেবার ভার ইণ্ডিয়ানদের উপর ছেড়ে দিতে পারি। এটা যত কম দেখা যায়, ততই ঘুম হবে ভাল।”

চ্যালেঞ্জারের চক্ষু দুটি খুনের নেশায় জ্বলিতেছিল।

তিনি লড়ায়ে-মোরগের মত বুক ফুলাইয়া, ঘুরিয়া ফিরিয়া বলিতে লাগিলেন—“ঐতিহাসিক যুগান্তরকারী যুদ্ধ, যদ্বারা পৃথিবীর ভাগ্য নির্দিষ্ট হয়েছে—তার একটিতে উপস্থিত থাকার সৌভাগ্য আমরা লাভ করেছি। মানুষের এক জাতি অন্য জাতির উপর জয়লাভ করে—সেটার মূল্য কি? একেবারেই অর্থশূন্য। প্রত্যেকটারই ফল এক, কিন্তু, সেই ভীষণ লড়াই, মানব-যুগের প্রারম্ভে গহ্বরবাসীরা খড়্গদস্ত বাঘের সঙ্গে যে লড়াই করে জয়ী হয়েছিল, কিংবা যাতে সেকালের অতিকায় হাতী প্রথম জানতে পেরেছিল যে, তাদের উপরেও মনিব আছে—এগুলিকেই বলি প্রকৃত বিজয়—যে বিজয়ের মূল্য আছে। নিয়তির এই অদ্ভুত আবর্তনে আমরা সেইরকম একটি লড়াই দেখলাম এবং তার নিষ্পত্তিতে সাহায্য করলাম। এখন, এই মালভূমিতে ভবিষ্যতে মানুষেরই চির অধিকার।”

এইরূপ নির্ভুর উপায় সমর্থন করিতে হইলে, পবিণামের ঔচিত্যের উপর গভীর বিশ্বাসের দরকার। আমরা সকলে মিলিয়া যখন বনের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইলাম, তখন দেখিলাম, রাশি রাশি নরবানর বল্লম কিংবা তীর দ্বারা বিদ্ধ হইয়া পড়িয়া রহিয়াছে। স্থানে স্থানে চূর্ণ-বিচূর্ণ ইণ্ডিয়ানের ক্ষুদ্র দল দেখিয়া বুঝিতে পারা গেল—এখানেই একটা নরবানর কোণঠাসা হইয়া শত্রুনিপাত করিতে করিতে প্রাণ দিয়াছে। সব সময়ই আমাদের স্রুমুখে চিংকার এবং গর্জন শুনিতে পাইলাম এবং বুঝিতে পারিলাম অনুসরণটা কোন্‌দিকে চলিয়াছে। নরবানরগুলি তাড়া খাইয়া তাহাদের গ্রামে গিয়া উপস্থিত হইল, সেইখানেই তাহারা শেষ বাধা দিতে ফিরিয়া দাঁড়াইল; এবারও

তাহাদের চেষ্টা ব্যর্থ হইয়া গেল এবং সর্বাপেক্ষা ভীষণ অন্তিম দৃশ্যের মুহূর্তে আমরাও সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলাম। প্রায় একশত পুরুষ নরবানর—শেষ জীবিত দলটি তাড়িত হইয়া সেই খোলা জায়গায় উপস্থিত হইয়াছে, যাহা পর্বতের কিনারা পর্যন্ত বিস্তৃত এবং যেখানে দুইদিন আগে আমি ও লর্ড জন্ চ্যালেঞ্জার এবং সামার্লিকে উদ্ধার করিয়াছিলাম। আমরা সেখানে গিয়া দেখিলাম, একদল বল্লমধারী ইণ্ডিয়ান অর্ধবৃত্তাকারে উহাদিগকে ঘিরিয়াছে এবং মিনিটখানেকের মধ্যেই সমস্ত শেষ হইয়া গেল। ত্রিশ-চল্লিশটা নরবানর সেখানে দাঁড়াইয়া মরিল। অবশিষ্টগুলিকে, পূর্বে তাহারা তাহাদের কয়েদী ইণ্ডিয়ানদিগকে যেমন করিয়াছিল, তেমনই করিয়া যখন পর্বত-প্রপাতের উপর দিয়া ছয়শত ফুট নীচে সেই তীক্ষ্ণ বাঁশবনের উপরে ঠেলিয়া ফেলিয়া দিল, তখন তাহাদের কি চিংকার আর খাম্‌চানি! চ্যালেঞ্জার ঠিক বলিয়াছিলেন—ম্যাপল্ হোয়াইট্ দেশে চিরকালের জন্য মানুষের প্রভুত্বই স্থাপিত হইল। বড় পুরুষ-নরবানরগুলির একটাও জীবিত রহিল না, বানর-গ্রাম ধ্বংস হইল, বানরী এবং বাচ্চাগুলিকে ইণ্ডিয়ানেরা বাঁধিয়া লইয়া চলিল—তাহাদিগকে দাস করিয়া রাখিবে; এইরূপে বহু শতাব্দীর প্রতিদ্বন্দ্বিতার অবসান হইল—নিদারুণ রক্তারক্তি ব্যাপার দিয়া।

এই বিজয়ে আমাদের সুবিধা হইল অনেকখানি। আবার আমাদের আড্ডায় গিয়া জিনিসপত্র লইয়া আসিতে পারিলাম। জাহ্নবীর সঙ্গেও আবার কথাবার্তার সুযোগ ঘটিল। দূরে থাকিয়া, পর্বতের কিনারা হইতে এই বানরবৃষ্টির দৃশ্য দেখিয়া তাহার ভীষণ ভয় হইয়াছিল।

সে চক্ষু ছুটি বড় করিয়া চিংকার করিয়া উঠিল—“চ’লে এস মশাইরা, তোমরা চ’লে এস! ওখানে থাক্লে নিশ্চয় তোমাদের ভূতে ধরবে।”

সামার্লি দৃঢ়বিশ্বাসের সহিত বলিলেন—“বুদ্ধির কথাই বলেছে। দারুণ সঙ্কট অনেকরকমই উপস্থিত হলো, কোনটাই আমাদের স্বভাব এবং পদমর্যাদার উপযুক্ত নয়। চ্যালেঞ্জার, তোমার কথার যেন নড়চড় না হয়। এখন থেকে তোমার সমস্ত শক্তি নিয়োগ কর, যাতে আমরা এই ভীষণ দেশ থেকে আবার সভ্য দেশে ফিরে যেতে পারি।”

চতুর্দশ পরিচ্ছেদ

আমি প্রতিদিনের ঘটনাই লিখিতেছি, আশা করি, শীঘ্রই বলিতে পারিব যে, অবশেষে আমাদের মেঘাচ্ছন্ন আকাশে আলো দেখা দিয়াছে। এখানে আমরা পলায়নের উপায়বিহীন হইয়া আটকা পড়িয়াছি, এই অবস্থা একান্ত অসহ্য। তবু আমি বেশ অনুমান করিতে পারিতেছি যে, এমন দিন আসিতে পাবে, যখন আমরা ইহা ভাবিয়া খুসী হইব যে, অনিস্চায় আটকা পড়িয়া এই অদ্ভুত স্থানের আশ্চর্য ব্যাপার এবং জন্তুসম্বন্ধে অধিকতর জ্ঞানিবার সুযোগ আমরা পাইয়াছি।

ইণ্ডিয়ানদের জয়লাভ এবং নরবানরের ধ্বংস—এই ব্যাপার আমাদের ভাগ্যে পরিবর্তন আনিল। তখন হইতে প্রকৃতপক্ষে

আমরাই বেন মালভূমির কর্তা হইলাম, কারণ, দেশবাসীরা আমাদেরকে ভয় এবং কৃতজ্ঞতামিশ্রিত দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল, যেহেতু, আমাদের অদ্বুত শক্তিদ্বারা তাহাদের পুরুষানুক্রমিক শত্রুদের নিপাতে আমরা সাহায্য করিয়াছি। আমাদের মত পরাক্রান্ত ও দুর্জয় লোককে প্রস্থান করিতে দেখিলেই হয়ত তাহারা নিজেদের জন্ত আশঙ্কিত হইবে, কিন্তু, যাহাতে আমরা নীচের প্রান্তরে আপনা হইতে পৌঁছিতে পারি, সে সম্বন্ধে তাহারা কোন কিছু উল্লেখ করিল না। তাহাদের ইসারা, ইঙ্গিতে যতদূর বুঝিতে পারিয়াছিলাম, তাহাতে মনে হইল, ঐ স্থানে আসিবার একটা সুড়ঙ্গ ছিল, যেটার নীচের মুখ আমরা পর্বতের নিম্নদেশ হইতে দেখিয়াছিলাম। এই সুড়ঙ্গ দিয়া নরবানর এবং ইণ্ডিয়ান উভয়ে ভিন্ন ভিন্ন যুগে চূড়ায় পৌঁছিয়াছিল এবং ম্যাপল্ হোয়াইট্ ও তাহাব সঙ্গীর সহিত সেই পথেই আসে, কিন্তু, পূর্ব বৎসরে দারুণ ভূমিকম্প হওয়ায় উপরের দিক্‌টা ভাঙ্গিয়া পড়িয়া সুড়ঙ্গটি একেবারে অদৃশ্য হইয়াছে। আমরা সঙ্কেতে নামিবার ইচ্ছাপ্রকাশ করিলে, সেজন্তই তাহারা শুধু মুখ তুলিয়া চায় আর মাথা নাড়ে। হয়ত তাহারা আমাদের প্রস্থানে সাহায্য করিতে পারে না কিংবা করিবে না।

এই যুদ্ধ-বিজয়ের শেষে, অবশিষ্ট নরবানরগুলিকে তাড়াইয়া মালভূমি পার করিয়া আনিয়া ইণ্ডিয়ানদের গহ্বরগুলির নিকটে রাখা হইয়াছিল, সেখানে তাহারা মনিবের দৃষ্টিতে থাকিয়া দাসের মত আজীবন কাটাইবে। ব্যাপারটিকে ব্যাবিলোনিয়ায় ইহুদিদিগের এবং ইজিপ্টে ইজ্রাএলাইটদিগের অবস্থার একটি উৎকৃষ্ট আদিম পুনরাবৃত্তি বলা যাইতে পারে। রাত্রিতে আমরা আর্তনাদ শ্রুতিতে

পাইতাম ; মনে হইত, যেন কোন বস্তু ইজেকিয়েল* বানর-গ্রামের নষ্ট গৌরবের জন্য বিলাপ করিতেছে।

যুদ্ধের দুইদিন পরে, আমরা নূতন বন্ধুদিগের সহিত মালভূমি পার হইয়া আসিয়া তাহাদের পাহাড়টির নীচে আড্ডা গাড়িলাম। উহাদের ইচ্ছা ছিল, আমরা তাহাদের সঙ্গে গহ্বরে একত্রে বাস করি, কিন্তু, লর্ড জন্ ইহাতে কিছুতেই সম্মত হইলেন না ; এই ভাবিয়া যে, তাহারা বিশ্বাসঘাতকতা করিলে, আমরাদিগকে তাহাদের হাতের মুঠোর মধ্যে থাকিতে হইবে। এইজন্য আমরা স্বাধীনভাবেই রহিলাম এবং মৈত্রীর সম্বন্ধ বজায় রাখিয়া আকস্মিক ঘটনার জন্য অস্ত্রশস্ত্র প্রস্তুত রাখিলাম। তাহাদের গহ্বরেও যাইতাম প্রায়ই। গহ্বরগুলি খুবই অন্ধুত, কিন্তু, এগুলি প্রাকৃতিক না মানুষের তৈয়ারি—তাহা স্থির করিতে পারি নাই। সকল গহ্বরই এক স্তরে ছিল ; তাহার উপরে আগ্নেয় ব্যাসল্ট পাথরের উজ্জল পাহাড় এবং নীচে শক্ত গ্রেনাইট পাথরের ভিত্তি, মধ্যখানে একরকম নরম পাথরের স্তর—এই স্তরটির মধ্যেই গহ্বরগুলি খোদাই করা।

গহ্বরের মুখগুলি জমি হইতে প্রায় আশি ফুট উপরে, পাথরের সিঁড়ি বাহিয়া উঠিতে হয়, তাহা এতই সরু এবং খাড়া যে, কোন বড় জন্তুর পক্ষে চড়া অসম্ভব। গহ্বরগুলির ভিতরে গরম এবং শুকনা, সবগুলিই সোজা পর্বতগাত্রে গিয়া ঢুকিয়াছে, কোনটা বেশি, কোনটা কম গভীর, দেওয়ালগুলি মন্থন এবং ধূসর রং-এর, আর তাহাতে মালভূমির ভিন্ন ভিন্ন জন্তুর ছবি সুন্দর করিয়া কয়লা দিয়া আঁকা। দেশটার সমস্ত জীবিত প্রাণী বিনষ্ট হইলেও

ভবিষ্যতের অনুসন্ধানকারী এই সকল গহ্বরের দেওয়ালে ইহার প্রাণিবর্গের প্রচুর নিদর্শন পাইবে—ডাইনোসর, ইণ্ডিয়ানোডন, মেছোকুমীর (fish lizards) প্রভৃতি—যাহারা এই সেদিন পর্যন্ত পৃথিবীতে ছিল।

যখন হইতে আমরা জানিতে পারিয়াছিলাম যে, ইণ্ডিয়ানোডন-গুলিকে গৃহপালিত পশুর মত রাখা হয় এবং কার্যতঃ সেগুলি চলন্ত মাংসের ভাণ্ডার, তখন আমরা বুঝিতে পারিয়াছিলাম—মানুষ তাহার সুস্বাদু অস্থিশস্ত্র দিয়াও এই মালভূমির উপর আধিপত্যস্থাপন করিতে পারিয়াছে। আমরা শীঘ্রই বুঝিলাম, তাহা নহে—তখনও তাহাদের ভীষণ প্রতিদ্বন্দ্বী বর্তমান। ইণ্ডিয়ানদের গহ্বরের নিকটে আমাদের আড্ডা করিবার দুইদিন পর দুর্ঘটনাটি হইল। সেদিন চ্যালেঞ্জার ও সামার্লি হৃদটিতে গিয়েছিলেন, সেখানে তাঁহাদের নির্দেশমত কতগুলি ইণ্ডিয়ান, নমুনার জন্ত বল্লম দিয়া সেই অতিকায় কুমীর শিকার করিতেছিল। লর্ড জন্ এবং আমি আমাদের আড্ডাতেই ছিলাম, একদল ইণ্ডিয়ান গহ্বরের সম্মুখস্থ ঢালু ঘাসের উপরে, এখানে সেখানে নানা কাজে নিযুক্ত ছিল। হঠাৎ “ষ্টোয়া” বলিয়া শতকণ্ঠে দারুণ এক চিৎকারধ্বনি! চারিদিক হইতে পুরুষ, মেয়ে এবং শিশুর দল, আশ্রয়ের জন্ত উর্ধ্বস্থানে দৌড়িয়া পাগলের মত হুড়াহুড়ি করিতে করিতে সিঁড়ি বাহিয়া গহ্বরের মধ্যে গিয়া ঢুকিল।

মাথা তুলিয়া চাহিয়া দেখিলাম, উপরে পাহাড় হইতে তাহারা হাত নাড়িয়া আমাদের দিকে তাহাদের আশ্রয়টিতে যাইবার জন্ত ডাকিতেছে। আমরা উভয়ে রাইফল লইয়া ছুটিয়া অগ্রসর

হইলাম, বিপদটা কি দেখিবার জন্ম। ইঠাৎ নিকটস্থ বৃক্ষশ্রেণীর মধ্য হইতে চৌদ্দ-পনেরজন ইণ্ডিয়ান বাহির হইয়া প্রাণের দায়ে ছুটিয়া আসিতে লাগিল এবং তাহাদের পিছনে পিছনে দুইটা সেই ভয়ঙ্কর রাক্ষুসে জানোয়ার,—আমাদের তাঁবুতে যে জানোয়ার দর্শন দিয়াছিল এবং আমার নৈশ-ভ্রমণের সময় আমাকে তাড়া করিয়াছিল। দেখিতে জন্তুগুলি বীভৎস ব্যাঙের মত এবং লাফ দিয়া দিয়া চলিতেছিল, কিন্তু, আকারে বৃহত্তম হাতীর চাইতেও বড়। পূর্বে রাত্রিতে ভিন্ন দিনের বেলায় এ জন্তু দেখি নাই, আর বাস্তবিক ইহারা নিশাচর জন্তু। তবে ইহাদের বাসায় গিয়া উৎপাত করিলে ভিন্ন কথা—যেমন এ ক্ষেত্রে হইয়াছিল। এই দৃশ্য দেখিয়া আমরা বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া দাঁড়াইয়া রহিলাম। ইহাদের উব্ড়ো খাব্ড়ো চামড়া মাছের মত আভাময়, চলিবার সময় সূর্যের আলোক পড়িয়া তাহাতে রামধনুর শ্রী ফলাইয়াছিল।

উহাদিগকে লক্ষ্য করিবার সময় খুব কমই পাইলাম, কারণ, মুহূর্তমধ্যে পলাতক ইণ্ডিয়ানদের উপরে পড়িয়া এক লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ড আরম্ভ করিল। ইহাদিগের আক্রমণের প্রণালী অদ্ভুত, শরীরের সমস্ত ভার দিয়া এক-একজনের উপর লাফাইয়া পড়ে এবং তাহাকে চূর্ণ ও খণ্ড খণ্ড করিয়া অস্থিকে তাড়া করে। হতভাগ্য ইণ্ডিয়ানেরা দারুণ ভয়ে চিৎকার করিতে লাগিল। রাক্ষুসে জন্তুগুলি ভয়ানক নৃশংস এবং ক্ষিপ্ৰ, ইণ্ডিয়ানেরা কত ছুটাছুটি করিতে লাগিল, কিছুতেই রক্ষা পাইল না। একজনের পর একজন ধরাশায়ী হইল এবং সাহায্য করিবার জন্ম আমরা যখন গিয়া উপস্থিত হইলাম, তখন অর্ধেকও জীবিত ছিল না, কিন্তু, আমাদের সাহায্য

কোন কাজ হইল না এবং আমরাও সেই বিপদে জড়াইয়া পড়িলাম।

প্রায় দুইশত গজ দূর হইতে আমাদের বন্দুকের ম্যাগেজিন্ খালি করিয়া ফেলিলাম, গুলির পর গুলি তাহাদের শরীরে বিদ্ধিতে লাগিল, কিন্তু, কোন ফল হইল না—যেন কাগজের গুলি মারিলাম। তাহাদের মস্তুর, সরীসৃপপ্রকৃতি আঘাত গ্রাহ্য করিল না। এ জন্তুর মস্তিষ্ক কোন নির্দিষ্ট স্থানে নাই, জীবনের উৎস সমগ্র মেরুদণ্ডে ব্যাপ্ত, সুতরাং, কোন আধুনিক অস্ত্র দিয়া মর্মস্থানে আঘাত করা যায় না। আমরা শুধু এইটুকুই করিতে পারিলাম যে, আমাদের বন্দুকের ঝিলিক্ এবং শব্দে তাহাদের মনোযোগ আকৃষ্ট হওয়ায় ক্ষণেকের জন্য তাহারা থমকিয়া দাঁড়াইল এবং সেই অবসরে ইণ্ডিয়ানেরা এবং আমরা গহ্বরের সিঁড়ির নিকট পৌঁছিয়া আশ্রয় লইলাম, কিন্তু, বিংশ শতাব্দীর বিস্ফোরকগুলি যেখানে কিছুই করিতে পারিল না, সেখানে ইণ্ডিয়ানদের বিষাক্ত তীরে কাজ দিল। তীরগুলির ডগা প্রথমে স্ক্রুফেন্থাসের রসে এবং পরে গলিত মাংসে ডুবাইয়া বিষাক্ত করা। যে শিকারী এই জন্তুকে আক্রমণ করে, তাহার পক্ষে এই সকল তীর সুবিধার নয়, কারণ, এই জন্তুগুলির রক্তের চলাচল মস্তুর, স্নেহবিশেষের ক্রিয়া হয় দোরিতে, আর বিষে অবশ্য হইবার আগেই শিকারীকে খরিয়া মারিয়া ফেলে, কিন্তু, এ ক্ষেত্রে রাক্সস দুইটা যখন আমাদের কাছে তাড়াইয়া সিঁড়ির নীচে পর্যন্ত আসিল, তখন উপরে পর্বতের প্রত্যেক কঁাক হইতে রাশি রাশি তীর শন্ শন্ শব্দে ছুটিল। দেখিতে দেখিতে মনে হইল যেন জন্তুগুলির শরীরে পালক গজাইয়াছে, কিন্তু, তবু তাহাদের বেদনার কোন চিহ্ন দেখা গেল না ; জন্তুগুলি রাগে ফুলিতে ফুলিতে সিঁড়িতে খাম্চাইতে লাগিল,

গজকয়েক কষ্টে-কষ্টে উঠিয়া আবার গড়াইয়া পড়িল সেই মাটিতে ; অবশেষে বিষের কাজ আরম্ভ হইল । একটা জন্তু গুরুগম্ভীর আর্তনাদ করিয়া মাটিতে ঢুলিয়া পড়িল । অন্য জন্তুটা পাগলের মত চারিদিকে লাফাইতে লাগিল ; সঙ্গে সঙ্গে বিকট আর্তনাদ করিতে করিতে কয়েক মিনিট মাটিতে ছটফট করিয়া নিশ্চল হইল । জয়োল্লাসে চিৎকার করিতে করিতে ইণ্ডিয়ানেরা গহ্বর হইতে দলে দলে নামিয়া আসিয়া মৃতদেহ দুইটার চারিধারে সে যা পাগলের মত নৃত্য ! তাহাদের সর্বাপেক্ষা ভীষণ শত্রু আরও দুইটা মারিয়াছে—তাহাদের আনন্দের আর সীমা নাই । সেই রাত্রেই তাহারা জন্তু দুইটার দেহ কাটিয়া কুটিয়া সরাইয়া ফেলিল, খাইবার জন্তু নহে—কারণ, তখনও বিষের কাজ চলিতেছিল—কিন্তু, পাছে পচিয়া মড়কের সৃষ্টি করে । সেই প্রকাণ্ড সরীসৃপদেহের হৃৎপিণ্ড, প্রত্যেকটা একটা বালিশের মত বড়, তখনও সেখানে পড়িয়াছিল এবং সেগুলি দেহ হইতে বিচ্যুত হইয়াও, ধুক্ ধুক্ করিয়া উঠিতে পড়িতেছিল—সে এক বীভৎস ব্যাপার ! অবশেষে তৃতীয় দিনে, স্নায়ুগ্রন্থি নিজীব হইলে এই ভয়াবহ স্পন্দন থামিল ।

কোনদিন যখন মাংসের টিনের বদলে ভাল একটি ডেস্ক এবং লিখিবার ভাল সবজাম পাইব, তখন আমি এই “আকাল” ইণ্ডিয়ানদের সম্বন্ধে—তাহাদের সহিত আমাদের অবস্থান এবং ম্যাপল্ হোয়াইট দেশের অবস্থা বাহা কিছু দেখিতে পাইয়াছি—সব কথা আরও বিস্তারিতভাবে লিখিব । আমার স্মৃতিতে সমস্তই জাগিয়া রহিবে, কারণ, যতদিন বাঁচিয়া থাকিব, শৈশবের প্রথম অদ্বুত ঘটনাটির মত সে সময়ের প্রত্যেক মুহূর্ত এবং প্রত্যেক ঘটনা উজ্জলরূপে মনে জাগিয়া

থাকিবে। সে সব ঘটনা মনে একপ গভীরভাবে অঙ্কিত হইয়াছে যে, কোন নূতন ঘটনা সেগুলিকে মুছিয়া ফেলিতে পারিবে না। সময়মত আমি প্রকাণ্ড হ্রদটির ধারে সেই মনোরম চন্দ্রালোকিত রাত্রিটির বিষয় বর্ণন করিব, যে রাত্রে একটা বাচ্চা ইকুথিওসরাস্— একটা অদ্ভুত জন্তু, অর্ধেকটা সিল্ এবং অর্ধেকটা মাছের মত দেখিতে, তাহার নাকের দুইপাশে হাড় দিয়া ঢাকা দুইটি চক্ষু এবং মাথার উপরে আর একটি চক্ষু বসানো—একটি ইণ্ডিয়ানের জালে ধরা পড়িয়াছিল, আর সেটাকে ডান্নায় তুলিবার সময় আমাদের নৌকাটিকে প্রায় উল্টাইয়া দিয়াছিল; সেই রাত্রেই যে আবার একটা সবুজ রং-এর জল-সাপ নল-বনের ভিতর হইতে বিছাড়েগে বাহির হইয়া চ্যালেঞ্জারের মাঝিটিকে জড়াইয়া লইয়া চলিয়া গেল। আর সেই সাদা একটা নিশাচর প্রাণীর কথাও বলিব—আজ পর্যন্ত আমরা জানিনা সেটা পশু ছিল কি সরীসৃশ ছিল—সেটা, হ্রদটার পূর্বদিকে একটা কদর্য জলার মধ্যে থাকিত এবং অন্ধকারে জোনাফির মত আলো ছড়াইয়া চলিয়া যাইত। ইণ্ডিয়ানরা এই জন্তুকে এতই ভয় করিত যে, সে জায়গাটার নিকটেও যাইত না এবং যদিও আমরা দুইবার সেখানে গিয়াছিলাম আর দুইবারই তাহাকে দেখিতে পাইয়াছিলাম, আমরা তাহার বাসস্থান সেই গভীর জলাটার মধ্যে যাইতে পারি নাই। শুধু এইমাত্র বলিতে পারি—জন্তুটা গরুর চাইতে বড় এবং তাহার গায়ে অতি অদ্ভুত যুগনাভি-জাতীয় গন্ধ। একদিন বিশাল একটা পাখী যে চ্যালেঞ্জারকে তাড়া করিয়া পর্বতের আশ্রয় পর্যন্ত আসিয়াছিল, সে কথাও বলিব—পাখীটা খুব দ্রুতগামী, উট-পাখীর চাইতে অনেক উঁচু, শকুনের মত গলা এবং হিংস্র মুখটা যেন

সাক্ষাৎ মৃত্যু! চ্যালেঞ্জার আশ্রয়ে প্রায় ঢুকিয়াছেন, এমন সময় পাখীটা ভয়ানক ঠোট দিয়া এক হেঁ মারিয়া তাহার জুতার গোড়ালিটি ছিঁড়িয়া লইল—যেন বাটালি দিয়া কাটিয়া ফেলিল। পা হইতে মাথা পর্যন্ত বার ফুট লম্বা বিশাল পক্ষী—উৎফুল্ল প্রফেসার হাঁপাইতে হাঁপাইতে তাহার নাম বলিলেন “ফরোরেকাস”। এবারে আধুনিক অস্ত্রেই কাজ হইল, লর্ড জনের গুলি খাইয়া পাখার ঝাপ্টা মারিতে মারিতে লাথি ছুড়িতে ছুড়িতে হৃদয়ে রং-এর চক্ষে কটমট করিয়া আমাদের পানে তাকাইয়া পাখীটা মরিয়া গেল। ঈশ্বর করুন, “আর্নবেনিতে” সেই জয়চিহ্নগুলির মধ্যে যেন এটার হিংস্র চ্যাপ্টা মাথাটা দেখিতে পারি। সর্বশেষে আমি সেই “টক্সডন্”টার কথা বলিব, সেই অতিকায় দশফুট লম্বা গিনি-পিগ—তাহার বাটালির মত দুইটা দাঁত সম্মুখের দিকে বাহির করা। একদিন প্রাতঃকালে হৃদের ধারে যখন জল খাইতেছিল, তখন সেটাকে আমরা মারিয়াছিলাম।

এই সব ঘটনা আমি একদিন আরও বিস্তারিতভাবে লিখিব এবং এই সকল উদ্বেজনাপূর্ণ দিনগুলির মধ্যে, সেই মনোরম সায়াংকাল-গুলির কথাও বলিব। গাঢ় নীল আকাশ-তলে যখন আমরা বনের ধারে লম্বা ঘাসের উপরে একত্রে পড়িয়া থাকিতাম এবং বিশ্বয়ের সহিত দেখিতাম—কত অদ্ভুত পাখী মাথার উপর দিয়া উড়িয়া বাইতেছে, কত রকমের নূতন জন্তু গর্ত ছাড়িয়া আমাদের কাছে দেখিতে আসিতেছে; আবার মাথার উপরে কত গাছের ডাল রসাল কলে বোকাই হইয়া রহিয়াছে, নিচে কত সুন্দর সুন্দর ফুল ঘাসের ভিতর উঁকি মারিতেছে; আবার সেই চন্দ্রালোকিত রাত্রিগুলির কথা, যখন আমরা হৃদটির চক্চকে জলের উপর নৌকায় থাকিয়া বিশ্বয়ে অবাক্

হইয়া দেখিতাম—কোন অদ্বুত জন্তুর সবুজ রং-এর ঝিলিক্ দেখিতে পাইতাম। এই সমস্ত দৃশ্যের সম্বন্ধে ভবিষ্যতে আমার মন এবং কলম আরও সবিস্তারে বর্ণন করিবে।

কিন্তু, মিষ্টার ম্যাক্ আর্ডল্, হয়ত আপনি জিজ্ঞাসা করিতে পারেন, এই সব অভিজ্ঞতার দরকার কি, এই বিলম্বেরই বা প্রয়োজন কি, এ সময়ে ত তোমাদের বহির্জগতে ফিরিবার উপায় চিন্তা করারই কথা? এ সম্বন্ধে আমার উত্তর এই যে, আমরা কেহই এই চিন্তায় বিরত ছিলাম না, কিন্তু, আমাদের সমস্ত চেষ্টাই বিফল হইয়াছিল। একটা বিষয় শীঘ্রই বুঝিতে পারিয়াছিলাম—ইণ্ডিয়ানেরা আমাদের সাহায্যের জ্ঞা কিছু করিবে না। অতঃ সমস্ত বিষয়েই উহারা বন্ধুর মত ব্যবহার করে—বরঞ্চ, অনুরক্ত চাকরের মতও বলা যাইতে পারে, কিন্তু, যখনই ঐ গভীর খাদের উপর ফেলিয়া পোল বানাইবার উপযুক্ত একটা তক্তা প্রস্তুত করিতে আমাদের কাছে সাহায্য করিবার জ্ঞা প্রস্তাব করা হইত কিংবা আমাদের কাজের উপযুক্ত দড়ি তৈরি করিবার জ্ঞা উহাদের নিকট চামড়ার ফালি চাহিতাম, তখনই হাসিমুখে খুব দৃঢ়তার সহিত অস্বীকার করিত! তাহারা শুধু মুচু'কি হাসিত, চোখ মিট্‌মিট্ করিত আর মাথা নাড়িত। এমনকি, বৃদ্ধ দলপতি পর্যন্ত ঐরূপ একরোখাভাবেই ‘না’ বলিয়াছিল; কিন্তু “মারিটাম্”, যে যুবকটিকে আমরা বাঁচাইয়াছিলাম, সে-ই শুধু, আমরা বিফল হওয়ায়, ইজিতে দুঃখ জানাইয়াছিল। নর-বানরদের উপরে সেই চূড়ান্ত বিজয়ের পর হইতে তাহারা আমাদের অতি-মানুষ বলিয়া মনে করিত; আমরাই “অদ্বুত নলের মত অস্ত্রের সাহায্যে” জয়লাভ সম্ভব করিয়াছিলাম, সেজগৎ তাহারা ভাবিত যে, আমরা

যতক্ষণ তাহাদের সঙ্গে থাকিব, ততক্ষণ তাহাদের সৌভাগ্য নিশ্চিত। আমরা আত্মীয়-স্বজনদের ভুলিয়া গিয়া ঐ মালভূমিতে চিরকাল বাস করিলে তাহারা আমাদের প্রত্যেককে একটি ছোট্ট “রান্না-বোঁ” এবং বাসের জন্ত একটি করিয়া গহ্বর দিতে প্রস্তুত ছিল। তাহাদেরও আমাদের ইচ্ছা যতই বিভিন্ন হউক না কেন, ব্যবহারে তাহারা আমাদের উপর সদয়ই ছিল; কিন্তু, তবু আমরা নিশ্চিত বৃত্তিতে পারিয়াছিলাম যে, আমাদের অবতরণের উদ্যোগ গোপন রাখিতে হইবে, কারণ, পরিণামে হয়ত তাহারা জ্বরদস্তি করিয়া আমাদেরকে ধরিয়া রাখিবার চেষ্টা করিতে পারে—এরূপ আশঙ্কা করিবার কারণও ছিল।

ডাইনোসর হইতে বিপদগ্রস্ত হইবার সম্ভাবনা থাকা সত্ত্বেও (সে বিপদ রাত্রিতে ভিন্ন হইবার সম্ভাবনা কম, কারণ, পূর্বেই বোধ হয় বলিয়াছি যে, উহারা নিশাচর), গত তিন সপ্তাহের মধ্যে জাহ্নোকে দেখিবার জন্ত দুইবার আমাদের পুরাতন আড্ডায় গিয়াছি, জাহ্নো তখনও পাহাড়ের নীচে দিবারাত্রি পাহারা দিতেছিল। আমি উৎসুকচিত্তে সেই বিশাল প্রান্তরের দিকে আশারিত হইয়া চাহিয়া থাকিতাম, সেই প্রার্থিত সাহায্য আসিতেছে কিনা দেখিবার জন্ত, কিন্তু বহুদূরস্থ সেই বাঁশবন পর্যন্ত দেখিতাম; ফণিমনসা-পূর্ণ সমতল জমিটি একেবারে খালি, তাহাতে জনপ্রাণীর চিহ্ন নাই।

“তারি নীলগিরই এসে হাজির হবে, মাসা ম্যালোন্। এক-সপ্তাহ মধ্যে সেই ইণ্ডিয়ান্ দড়িদাড়া নিয়ে ফিরে আসবে আর তোমাদের নামাবে।” এই কথা চিৎকার করিয়া বলিয়া সফলদয় জাহ্নো, আমাকে সান্না দিত।

দ্বিতীয়বারে পুরাতন আড্ডা হইতে ফিরিবার পথে একটা অদ্ভুত অভিজ্ঞতালাভ করিয়াছিলাম, এই যাত্রার দরুণ আমাকে এক-রাত্রি সঙ্গীদের নিকট হইতে দূরে যাইতে হইয়াছিল। পরিচিত পথে ফিরিতেছিলাম এবং টোরোড্যাক্টিলের সেই জলাটি হইতে প্রায় এক মাইলের মধ্যে একটা জায়গায় আসিলে পর দেখিলাম, একটা অতি অদ্ভুত পদার্থ আমার দিকে আসিতেছে। বাকানো বেতের তৈরি কাঠামোর মধ্যে একটা মানুষ হাঁটিয়া চলিয়াছে। দেখাইতেছে যেন লোকটা ঘণ্টাকৃতি একটা খাঁচা দিয়া ঢাকা। নিকটে গিয়া আরও বিস্মিত হইলাম—লোকটি লর্ড জন্ রক্‌স্টন্ ! তিনি আমাকে দেখিবামাত্র ঐ অদ্ভুত আবরণের মধ্য হইতে বাহির হইয়া হাসিতে হাসিতে আমার দিকে অগ্রসর হইলেন এবং বোধ হইল যেন একটু থতমত খাইয়াছেন।

বলিলেন—“তাইত বাবাজি, এখানে তোমার সঙ্গে দেখা হবে, সেটা ভাবতেও পারি নাই।”

জিজ্ঞাসা করিলাম—“আপনি এটা কি মাথায়ুণ্ড করছেন?”

তিনি বলিলেন—“টোরোড্যাক্টিল বন্ধুদের দেখতে যাচ্ছি।”

“কেন বলুন দেখি?”

“ভারি চমৎকার জানোয়ার—না? কিন্তু জংলি! তোমার বোধ হয় মনে আছে, অচেনা লোকের সঙ্গে বড় বিজ্ঞী অভদ্র ব্যবহার করে। কাজেই এই কাঠামোটা বানিয়ে নিয়েছি, এখন আর বিশেষ কিছু করতে পারবে না।”

“কিন্তু, ও জলায় যাচ্ছেন কেন?”

তিনি সন্দেহপূর্ণদৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইলেন, বুঝিতে পারিলাম, তিনি ইতস্ততঃ করিতেছেন।

অবশেষে বলিলেন—“প্রফেসাররা ছাড়া, আর কারও কিছু জানতে ইচ্ছা হতে পারে না ? আমি জন্তুগুলোকে স্নেহভাবে দেখছি। বাস, এখন যেতে পার।”

আমি বলিলাম—“আপনি রাগ করবেন না।” তাঁহার খুসী মেজাজ আবার ফিরিয়া আসিল এবং হাসিয়া ফেলিলেন।

“না বাবাজি, রাগ করি নাই। আমি চ্যালেঞ্জারের জন্তু একটা ঐ ‘শয়তানের বাচ্চা’ সংগ্রহ করতে যাচ্ছি। এটাও আমার একটা কাজ। না, তোমার আসবার দরকার নাই। এই কাঠামোর মধ্যে আমি বেশ নিরাপদ, কিন্তু, তুমি তা নও। কাজটা সেরে আমি সন্ধ্যার মধ্যেই অড্ডায় ফিরে আসব।”

লর্ড জনের এই ব্যবহারটা অদ্ভুত বটে, কিন্তু, চ্যালেঞ্জারের কাণ্ড আরও আশ্চর্য। এই সূত্রে বলিয়া রাখি যে, তাঁহার উপর এই ইগুয়ান নারীদেব একটা অদ্ভুত মোহ জন্মিয়াছিল। সব সময়ই তিনি একটা পাম্‌গাছের ডাল সঙ্গে রাখিতেন, তাঁহার প্রতি উহাদের আদর-যত্নের বাড়াবাড়ি হইলেই তিনি সেই ডাল দিয়া উহাদিগকে মারিয়া তাড়াইতেন—যেন মাছি তাড়াইতেছেন। সেই পামের ডালটি হাতে লইয়া রঙ্গনাট্যের বাদসার মত তিনি যখন চলিতেন, তাঁহার বিপুল দাড়ি সম্মুখে ছড়ানো, তাঁহার সৈনিকের চালে পদক্ষেপ, তাঁহার পিছনে বিস্তারিতলোচনা স্বল্প-বহুল-পরিহিতা ইগুয়ান তরুণীর দল—ইহা একটি অপরূপ দৃশ্য। আর সামারলি, তিনি মালভূমির পোকা-মাकড় এবং পাখীতে ডুবিয়াছিলেন এবং তাঁহার সমস্ত সময় (চ্যালেঞ্জার আমাদের উদ্ধার করিতেছেন না বলিয়া যেটুকু সময় তাঁহাকে গালাগালি দিতে ব্যয় হইত, সেটুকু ভিন্ন) সংগৃহীত

নমুনাগুলিকে পরিষ্কার করিয়া যথাযথভাবে সাজাইতেই কাটিয়া যাইত।

প্রতিদিন প্রাতঃকালে চ্যালেঞ্জার একাকী বাহির হইয়া যাইতেন এবং সময়ে সময়ে সাতিশয় গম্বীর হইয়া ফিরিতেন, যেন কোন দুঃসাহসিক কর্মের বোঝা তাঁহার স্বন্ধে পড়িয়াছে। একদিন তিনি হাতে পাম্‌গাছের ডালটি লইয়া এবং পিছনে তাঁহার পুজারিণীর দলটির সহিত আমাদিগকে তাঁহার লুকানো কারখানায় লইয়া গিয়া তাঁহার গোপন ফন্দিটি জানাইয়া দিলেন।

স্থানটি ছিল একটা পাম্‌-কুঞ্জের মধ্যস্থলে একটু খোলা জায়গায়। এইখানেই সেই কাদার উষ্ণ প্রস্রবণটি আছে, যাহার কথা পূর্বে বলিয়াছি। এই প্রস্রবণের কিনারা জুড়িয়া ইণ্ডিয়ানোডনের চামড়ার কতকগুলি ফালি ছড়ানো রহিয়াছে। একটা বড় চোপ্‌সানো চামড়ার পর্দাও আছে, সেটা হৃদে-ধরা একটা অতিকায় মেছো-কুমীরের শুকানো এবং চাঁচা পাকস্থলী। এই প্রকাণ্ড থলিয়াটির একটা দিক্ একেবারে সেলাই করা, অন্য দিক্‌টায় ছোট একটি ফুটামাত্র রহিয়াছে। এই ফুটার মধ্য দিয়া কতকগুলি সরু বাঁশের চোঙ্গা ঢুকাইয়া দেওয়া হইয়াছে এবং চোঙ্গাগুলির অন্য দিক্ এঁটেল মাটির তৈরি কতকগুলি ফানেলের সঙ্গে যুক্ত। এই ফানেল দিয়া প্রস্রবণের কাদার মধ্যে ভুড়্‌ভুড়ি কাটিয়া যে গ্যাস্ বাহির হইতেছিল, সেই গ্যাস্ থলির মধ্যে ঢুকিতেছে। দেখিতে দেখিতে এই থল্‌থলে জিনিসটি ধীরে ধীরে ফুলিতে লাগিল এবং উর্ধ্বগামী হইবার এমনই ঘোঁক দেখা গেল যে, ইহার চামড়ার বন্ধন-রজ্জুগুলিকে চ্যালেঞ্জার চারিদিকের গাছের গোড়ার সঙ্গে বাঁধিয়া দিলেন। আশ ঘটার মধ্যে একটি বেশ বড় গ্যাস্‌ভরা বেলুন তৈরি হইল এবং চামড়ার দড়িতে টান দেখিয়া বুঝিতে পারা গেল, ইহার

যথেষ্ট উত্তোলন-শক্তি হইয়াছে। প্রথম সম্ভানটি দেখিয়া পিতার মনে যেমন আনন্দ হয়, চ্যালেঞ্জারও তেমনই তাঁহার বুদ্ধির এই ফলটির দিকে, হাসিমুখে নীরবে দাড়িতে হাত বুলাইতে বুলাইতে তৃপ্তির সহিত তাকাইয়া রহিলেন।

সামার্লিই প্রথমে মস্তব্যপ্রকাশ করিলেন।

তিনি তীব্রস্বরে বলিলেন—“চ্যালেঞ্জার, তুমি কি স্থির করেছ, এটাতে চ’ড়ে আমরা যাব ?”

“হাঁ, সামার্লি—এটার শক্তির এমনি প্রমাণ দেখাব যে, তখন তুমি এটাতে যেতে একটুও ইতস্ততঃ করবে না।”

সামার্লি দৃঢ়তার সঙ্গে বলিলেন—“ও খেয়ালটা এক্ষণি ছাড়। আমি এমন নির্বোধের কাজ করতে কিছুতেই রাজি হব না। লর্ড জন্, এ রকম পাগলামির সমর্থন তুমি নিশ্চয়ই করবে না ?”

লর্ড জন্ বলিলেন—“ফন্দিটা ভারি চমৎকার বলতে হবে। এটাতে কাজ কেমন হয় দেখা যাক।”

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“নিশ্চয়ই দেখবে। পাহাড় থেকে কি ক’রে নামবে এই সমস্যাটির সম্বন্ধে কিছুদিন থেকে আমি কেবলই ভাবছি। কিছুতেই নামতে পারব না এবং কোন স্লড্জও নাই, এটা নিশ্চিত। সেই চূড়াটাতে ফিরবার মত মত কোন পোলও বানাতে পারব না। তাহলে উদ্ধারের উপায় কি ? কিছু আগে আমি আমাদের এই তরুণ বন্ধুটিকে বলেছিলাম যে, ঐ প্রশ্রবণটা থেকে জলজান গ্যাস্ বা’র হয়। তা থেকেই বেলুনের খেয়ালটা হ’লো, কিন্তু, এই গ্যাস্টাকে ধ’রে রাখবার জন্য একটা থলের জোগাড় করাই মুন্সিলের ব্যাপার এবং আমি স্বীকার করছি যে, এ সম্বন্ধে এ পর্যন্ত

একরকম ব্যর্থই হয়ে এসেছি, কিন্তু, এই সকল সরীসৃপের প্রকাণ্ড অস্ত্রের কথা মনে পড়াতে, এই সমস্যা পূরণ হলো। এখন, এই দেখ তার ফল।”

তিনি তাঁহার ছিন্ন-বিছিন্ন কোটের পকেটে একটি হাত ঢুকাইয়া অগ্র হাত দিয়া সগর্বে দেখাইলেন।

ততক্ষণে বেলুনটি বেশ ফুলিয়া উঠিয়া বাঁধন-দড়িতে সজোরে টান দিতেছিল।

সামার্লি চোঁচাইয়া উঠিলেন—“চূড়ান্ত পাগলামি!”

লর্ড জন্ এই মতলবটিতে খুসী হইলেন। আমার কাণে কাণে বলিলেন—“বুড়োর অসাধারণ মাথা বলতে হবে—না?” তারপর চ্যালেঞ্জারকে বলিলেন—“চড়বার বাক্সটির কি হনে?”

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“তার ব্যবস্থা এবার হবে। কি ক’রে তা বানাব আর ও-তে জুড়ে দেব, সে সম্বন্ধে আগেই ঠিক করেছি। আপাততঃ তোমাদের দেখাব, আমার যন্ত্রটি আমাদের প্রত্যেকের ভার কেমন তুলতে পারে।”

“আমাদের সকলকেই ত?”

“না, আমার মতলব হচ্ছে যে, আমাদের এক-একজন পালা ক’রে প্যারাসুটের মত ক’রে নামবে এবং বেলুনটাকে আবার টেনে আনা হবে—টেনে আনার ব্যবস্থা করাটাও শক্ত হবে না। এটা যদি এক-জনের ভার সহিতে পারে এবং তাকে আস্তে আস্তে নামিয়ে দিতে পারে, তা হলেই হ’লো। এখন আমি এটার ক্ষমতার পরিচয় দেব।”

তিনি বেশ বড় এক টুকরা আগ্নেয় পাথর (Basalt) লইয়া আসিলেন, তাহার মাঝখানটা এ রকম যে, দড়ি বাঁধা যায়। সেই

দড়ি যেটা আমরা চুড়ায় উঠিবার সময় ব্যবহার করিয়াছিলাম এবং মালভূমিতে সঙ্গে করিয়া আনিয়াছিলাম। দড়িটা একশত ফুট লম্বা ছিল এবং সরু হইলেও খুব মজবুত। চ্যালেঞ্জার একটা চামড়ার বিঁড়ার মত তৈরি করিয়াছিলেন, তাহা হইতে অনেকগুলি চামড়ার ফালি ঝুলিতেছিল। এই বিঁড়াটা বেলুনের মাথায় রাখিয়া ঝুলানো ফালিগুলি নীচে একত্র করিয়া বাঁধিয়া দেওয়া হইল, যাহাতে বাহিত-জব্যের ভার সকলদিকে সমভাবে বিতরিত হয়। তারপর পাথর-টাকে ফালিগুলির সঙ্গে বাঁধিয়া দেওয়া হইল এবং দড়িটা উহার সঙ্গে বাঁধিয়া নিজের হাতে তিন পাক ঘুরাইয়া লইলেন, বাকি দড়িটা নাটিতে পড়িয়া রহিল।

সাকল্যের প্রত্যাশায় উৎফুল্ল হইয়া হাসিয়া চ্যালেঞ্জার বলিলেন—
“এখন আমার বেলুনের ভার তোলবার ক্ষমতাটা হাতে-কলমে দেখিয়ে দেব।” এই বলিয়া তিনি ছুরি দিয়া বেলুনের বাঁধনগুলি কাটিয়া দিলেন।

আর একটু হইলেই আমাদের দলটি ধ্বংস হইত - এমন আসন্ন বিপদে আমরা কখনও পড়ি নাই। ক্ষীত বেলুনটি ভীষণবেগে আকাশে উঠিল! মুহূর্তমধ্যে চ্যালেঞ্জারের পা মাটি হইতে তুলিয়া তাঁহাকে টানিয়া লইয়া চলিল। আমি তাঁহার ঊর্ধ্বগামী কোমরটি ধরিয়া ফেলিলাম, আমাকেও টানিয়া তুলিল। লর্ড জন্ আমার পা দুটি তাঁহার বজ্রমুষ্টিতে আঁকড়াইয়া ধরিলেন, কিন্তু, বুঝিতে পারিলাম, তিনিও উঠিয়া আসিতেছেন। সর্বশেষে লর্ড রক্সটনকে আঁকড়াইয়া ধরিয়া সামারলিও উঠিয়া আসিলেন। মুহূর্তের জন্ত দেখিলাম, চারিজন যেন পর পর চারিটি বাহুড়ের মত শূণ্ণে ঝুলিতেছি, কিন্তু

‘এই মারাত্মক যন্ত্রটার ভার তুলিবার শক্তি অসীম হইলেও, ভাগ্যক্রমে দড়িটার ভার সহিবার সীমা ছিল। হঠাৎ পটাং করিয়া একটা শব্দ হইল এবং আমরা জড়াজড়ি করিয়া মাটিতে পড়িয়া গেলাম, সমস্ত দড়ির কুণ্ডলী পড়িল আমাদের উপরে। টলিতে টলিতে উঠিয়া দাঁড়াইয়া আমরা দেখিলাম, ঐ বহুদূরে নীলাকাশে একটা কাল দাগ—পাথরের চাপটা বেগে চলিয়া যাইতেছে।

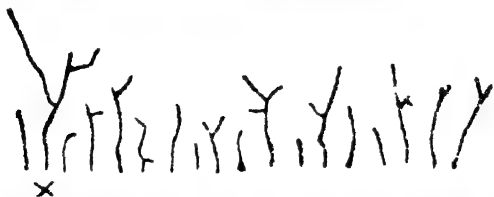
অদম্য চ্যালেঞ্জার তাঁহার আহত হাতখানি ঘষিতে ঘষিতে চোঁচাইয়া উঠিলেন—“চমৎকার! একেবারে পরিষ্কার এবং সম্ভ্রান্ত-জনক প্রমাণ! এরূপ কৃতকার্যতা আশা কর্তে পারি নাই। যা হোক, সপ্তাহখানেকের মধ্যেই আর একটা বেলুন তৈরি হবে, তাতে ক’রে আরামে এবং নিরাপদে আমরা দেশে ফিরবার যাত্রাটা শুরু কর্তে পারব—সে বিষয়ে তোমরা নিশ্চিন্ত থাক।”

এই সমস্ত ঘটনা পর পর ঘেরূপভাবে হইয়াছিল, সেভাবেই আমি লিখিয়াছি। এখন, ঐ মাথার উপরে সেই বিরাট পর্বতশ্রেণী এবং আমাদের বিপদ-আপদ সমস্ত স্বপ্নের মত ফেলিয়া আসিয়াছি। জাহ্নো যেখানে এতদিন অপেক্ষা করিতেছিল, সেই পুরাতন তাঁবুটিতে বসিয়া আমার বিবরণটি শেষ করিয়া আনিতেছি। আমরা একেবারে অপ্রত্যাশিত উপায়ে হইলেও, নিরাপদেই নামিয়া আসিয়াছি এবং খবর ভালই। মাস দুই-এর মধ্যেই আমরা লগুনে পৌঁছিব এবং বোধ করি আমাদের আগে এই চিঠি না-ও পৌঁছিতে পারে। মাতৃভূমির জন্ত, যেখানে আমাদের প্রিয়জনেরা রহিয়াছেন, ইতিপূর্বেই আমাদের প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে, মন সেইদিকে উড়িয়া চলিয়াছে।

চ্যালেঞ্জারের তৈয়ারি বেলুনটার সেই দারুণ দুর্ঘটনার দিনই,

সন্ধ্যার সময়, আমাদের ভাগ্যে পরিবর্তন দেখা দেয়। আমি বলিয়াছি যে, আমাদের পলায়নের চেষ্টায় একজন লোকের নিকট হইতে সহানুভূতির ইঙ্গিত পাইতাম—সে সেই যুবক দলপতিটি যাহাকে আমরা বাঁচাইয়াছিলাম। আমাদের মতের বিরুদ্ধে ঐ অদ্ভুত দেশে আমরা দিগকে ধরিয়া রাখাটা তাহার ইচ্ছা ছিল না, আকার-ইঙ্গিতে এইটুকু সে আমাদের দিগকে বুঝিতে দিয়াছিল। সেই-দিন সন্ধ্যার পর সে আমাদের আড্ডায় আসিয়া আমার হাতে (কোন কারণে আমাকেই সে বেশি পছন্দ করিত, হয়ত বা আমি তাহার সম-বয়সী ছিলাম বলিয়া) একখণ্ড মোড়া গাছের ছাল দিল। তারপর গম্ভীরভাবে উপরে গম্বুরগুলি দেখাইয়া একটি আঙ্গুল তাহার ঠোঁটের উপর রাখিয়া বিষয়টা গোপন রাখিবার অনুরোধ জানাইল, তাবপর চোরের মত চুপি-চুপি চলিয়া গেল আবার তাহার গম্বুরের দিকে।

ছালের ফালিটুকু আগুনের নিকট লইয়া গিয়া সকলে পরীক্ষা করিয়া দেখিতে লাগিলাম। ফালিটা একফুট লম্বা চওড়া এবং সেটার ভিতরের দিকে পাশাপাশি এক লাইনে সাজানো অদ্ভুত কতকগুলি দাগ ছিল—নীচে সেটা আঁকিয়া দিলাম :—



সাদা পিঠের উপরে কয়লা দিয়া পরিষ্কার করিয়া আঁকা ; ইঠাৎ দেখিয়া মনে হয়, যেন গানের কোনরকম স্বরলিপি।

আমি বলিলাম—“এটা যাই হোক না কেন, আমি শপথ ক’রে বলতে পারি, আমাদের পক্ষে এটা খুব দরকারী। এটা দেবার সময় ওর মুখ দেখেও তাই বুঝেছিলাম।”

সামার্লি বলিলেন—“যদি এটা বর্বরের পরিহাস না হয়! আমি মনে করি, এই প্রকৃতিটা মানুষের বিবর্তনের প্রথম অবস্থাতেই জন্মায়।”

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“এটা নিশ্চয়ই একটা লেখা।”

গলা বাড়াইয়া দেখিয়া লর্ড জন্ মন্তব্যপ্রকাশ করিলেন—“ঠিক যেন প্রতিযোগিতার জন্ত একটা হেঁয়ালি! তারপব, হঠাৎ হাত বাড়াইয়া হেঁয়ালিটা ধরিয়া চেষ্টাইয়া উঠিলেন—“হয়েছে, বুঝতে পেরেছি। ছোকরা প্রথমবারেই ঠিক ধরেছে। এই দেখ! ওটার উপরে ক’টা দাগ আছে? আঠারোটা। আর, আমাদের মাথার উপরেও পাহাড়ের গায়ে ঠিক আঠারোটা গহ্বরের মুখ আছে।”

আমি বলিলাম—“ওটা আমার হাতে দেবার সময় মারিটাসও গহ্বরের দিকে আঙ্গুল দেখিয়েছিল।”

লর্ড জন্ বলিলেন—“তা হলে ত হয়েই গেল। এটা গহ্বরের নক্সা—কেমন?” এক লাইনে আঠারোটা, কোনটা ছোট, কোনটা বড়, কোনটার আবার ডাল বেরিয়েছে, আমরা ত দেখেছি। এটা একটা নক্সা, আর, এই দেখ একটা ঢেরাচিহ্নও রয়েছে। এই ঢেরাটা কিসের জন্ত? যে গহ্বরটা অন্তঃগুলির চাইতে গভীর, সেটাকে দেখিয়ে দেবার জন্ত এই ঢেরাটা কেটেছে।”

আমি চেষ্টাইয়া উঠিলাম—“সেটা একেবারে ওপিঠ পর্যন্ত টগিয়েছে।”

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“আমার বিশ্বাস, তরুণ বন্ধুটি হেঁয়ালির অর্থ ঠিকই ধরেছে। গহ্বরটা যদি ওপিঠ পর্যন্ত বিস্তৃত না হয়, তবে ঐ ইণ্ডিয়ান যুবকটি—যার আমাদের মঙ্গল কামনা করবার যথেষ্ট কারণ রয়েছে—সে কেন ওটার দিকে আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ করবে? আর সত্যি যদি গহ্বরটা ও পিঠে ঠিক অনুরূপ স্থানটি পর্যন্ত গিয়ে থাকে, তাহলে আমাদের একশ ফুটের বেশি নামতে হবে না।”

সামারলি গজ্ গজ্ করিয়া উঠিলেন—“একশ ফুট!”

আমি বলিলাম—“তা হলোই বা, আমাদের দড়িটা এখনও একশ ফুটের বেশি লম্বা আছে—আমরা নিশ্চয় নামতে পারব।”

সামারলি বাধা দিয়া বলিলেন—“গহ্বরে যে ইণ্ডিয়ানরা রয়েছে, তার কি?”

আমি বলিলাম—“আমাদের মাথার উপরকার কোন গহ্বরে তারা থাকে না—ওগুলি ওদের খুদাম-ঘর আর গোলাবাড়ি। আমরা এখনি গিয়ে পরীক্ষা ক’রে দেখি না কেন?”

মালভূমির উপরে একরকম শুকুনা জ্বালানি কাঠ পাওয়া যায়, আমাদের উদ্ভিদতত্ত্ববিৎ বলিয়াছেন—সেটা “আরাকারা” জাতীয়, ইণ্ডিয়ানরা তাহা মশালের কাজে ব্যবহার করে। সেই কাঠ আমরা প্রত্যেকে এক-একখানি তুলিয়া লইয়া, চিহ্নিত গহ্বরটির সিঁড়ি বাহিয়া উপরে উঠিলাম। ঠিক যেমন বলিয়াছিলাম—গহ্বর শূণ্য, শুধু অনেকগুলি বিশাল বাতুড়, প্রাণেশের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের মাথার চারিদিকে উড়িতে লাগিল। আমাদের এই কার্যের প্রতি ইণ্ডিয়ানদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার ইচ্ছা না থাকায়, আমরা অঙ্গকারে হোঁচট খাইতে খাইতে চলিলাম, ক্রমে অনেকগুলি বাঁক ঘুরিয়া গহবরের

অনেকটা ভিতরে প্রবেশ করিলাম। অবশেষে আমরা মশালগুলি জ্বালিলাম। তখন দেখিলাম, সুড়ঙ্গটি সুন্দর এবং শুক্ণা, খটখটে। তাহার মন্ডণ দেওয়ালগুলি সে দেশের জাতীয় সাঙ্কেতিক চিহ্নে ভরা, মাথার উপরে ছাদটি খিলানের মত বাঁকা এবং আমাদের পায়ের নীচে চক্চকে বালি। আমরা উৎসুক-চিত্তে সুড়ঙ্গ ধরিয়া দ্রুত চলিলাম এবং অবশেষে গভীর নিরাশায় হঠাৎ আমাদের পথের শেষ হইল— আমাদের সম্মুখে খাড়া পাথরের দেওয়াল, তাহাতে হুঁতুরটি প্রবেশ করিবার মত ফাঁক পর্যন্ত নাই। এ পথে পলায়ন একেবারে অসম্ভব।

এই অপ্রত্যাশিত বাধার দিকে তাকাইয়া আমরা দাঁড়াইয়া রহিলাম। যে সুড়ঙ্গ দিয়া প্রথমে আমরা মালভূমিতে আরোহণের চেষ্টা করিয়াছিলাম, তাহা ভূমিকম্পের ফলে বন্ধ হইয়াছিল; কিন্তু, এই গহ্বরের বাধা সে রকম নয়। সম্মুখের দেওয়ালটি ঠিক পাশের দেওয়াল দুটির মত। এই গহ্বরের শেষদিকে পথ নাই—কোন-কালেই ছিল না।

অদম্য চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“কুহু পরওয়া নেই, এখনও আমার আর একটা বেলুন বানাবার প্রতিজ্ঞাটা বজায় আছে।”

সামার্লি গোড়াইয়া উঠিলেন।

আমি বলিলাম—“আমরা ভুল গহ্বরে এসেছি কি?”

লর্ড জন্ নক্সাটির উপরে আঙ্গুল রাখিয়া বলিলেন—“না, না, বাবাজি! ডান্দিব্ থেকে সতেরো আর নান্দিব্ থেকে দ্বিতীয়। নিশ্চয় এটাই সেই গহ্বর।”

লর্ড জনের অঙ্গুলি-নির্দিষ্ট দাগটির দিকে আমি তাকাইলাম। এবং হঠাৎ আনন্দে চিৎকার করিয়া উঠিলাম।

“আমার বিশ্বাস, ব্যাপারটা কি বুঝতে পেরেছি! আমার পিছনে পিছনে আসুন! শীগগির আসুন।”

মশালটা হাতে লইয়া যে পথে আসিয়াছিলাম সেই পথে আমি ছুটিলাম। মাটিতে কতকগুলি দিয়াশালই-এর কাঠি পড়িয়াছিল, সেগুলি দেখাইয়া বলিলাম—“এখানেই আমরা মশাল জ্বলিয়াছিলাম।”

“হাঁ, ঠিক।”

“বেশ। চিহ্নিত গহ্বরটার একটা শাখা আছে; মশাল জ্বালাবার আগে অন্ধকারে আমরা সে শাখার জায়গাটা ছাড়িয়ে গিয়েছিলাম। ডানদিকে বেরিয়ে গেলে সেই লম্বা শাখাটা আমরা দেখতে পাব।”

ঠিকই বলিয়াছিলাম। গজত্রিশেক গেলে পরই, একটা কাল মুখ দেওয়ালে অস্পষ্ট দেখা গেল। তাহাতে ঢুকিয়া দেখিলাম, এটা আগের চাইতে বড় পথ। উৎসুকচিত্তে হাঁপাইতে হাঁপাইতে, কয়েকশত গজ ছুটিয়া চলিলাম। তারপর, সম্মুখে থিলানের অন্ধকারের মধ্য দিয়া হঠাৎ দেখিতে পাইলাম—লাল রং-এর একটা আলো ঝক্ ঝক্ করিতেছে। বিস্ময়ে অবাক হইয়া আমরা তাকাইয়া রহিলাম। একটি স্থির আলোকের পর্দা, যেন পথটি আগুলাইয়া আমাদের বাধাস্বরূপ দণ্ডায়মান। তাড়াতাড়ি তাহার দিকে অগ্রসর হইলাম। সাড়া-শব্দ নাই, উত্তাপ নাই, কোন গতি নাই—তবু সেই আলো আমাদের সম্মুখে গহ্বরটি দীপ্ত করিয়া মেঝের বালি উজ্জল করিয়া জ্বলিতেছে। ক্রমে আরও নিকটে গেলে দেখা গেল—আলোব কিনারাটি গোল।

লর্ড জন্ চিংকার করিয়া উঠিলেন—“চাঁদ, চাঁদ! আমরা পার হইয়াছি, ওরে, আমরা পার হইয়া এসেছি!”

বাস্তবিক পূর্ণচন্দ্রের আলোকই পর্বতগাত্রের ফুটাটি দিয়া সোজা নীচের দিকে পড়িয়াছিল। ফুটাটি ছোট, একটা জানালার চাইতে বড় হইবে না, কিন্তু, আমাদের কাজের পক্ষে উহাই যথেষ্ট। ফুটার মধ্য দিয়া গলা বাড়াইয়া দেখিলাম, নামিতে মুশ্কিল হইবে না, নীচে সমতলভূমি বেশি দূরে নয়। নীচ হইতে যে আমরা ফুটাটি দেখিতে পাই নাই সেটা আশ্চর্য্য নহে, কারণ, উপরে পর্বত-চূড়া সম্মুখের দিকে বাকানো এবং এরূপ স্থান দিয়া উপরে উঠা এমনই অসম্ভব বলিয়া মনে হইয়াছিল যে, স্বপ্নভাবে দেখিবার ইচ্ছাটা দমিয়া যাইবার কথা। আমরা বেশ ভাল করিয়া দেখিয়া লইলাম, আমাদের পদটির সাহায্যে বেশ নামিতে পারিব। তখন মহানন্দে আড্ডায় ফিরিয়া আসিলাম—পরদিন সন্ধ্যার পরেই সমস্ত ব্যবস্থা করিতে হইবে।

সমস্ত কাজই আমাদের গোপনে এবং খুব তাড়াতাড়ি করিতে হইল, এই শেষ মুহূর্তে যদি আবার ইণ্ডিয়ানরা বাধা দেয়। আমাদের বন্দুক এবং কার্তুজ ছাড়া অন্য সব জিনিস ফেলিয়া যাইব, কিন্তু, চ্যালেঞ্জার কয়েকটা ছুঁবহ বোঝা সঙ্গে লইবেনই, বিশেষতঃ একটা মোট—সেটার সহস্কে কিছু বলিব না—আমাদের বেশ বেগ দিয়াছিল। ধীরে ধীরে দিনটি কাটিল এবং অন্ধকার হইবামাত্র আমরা যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হইলাম। গাধার খাটুনি খাটিয়া জিনিসগুলি সিঁড়ির উপরে আনিলাম। তারপর পিছনের দিকে চাহিয়া এই অদ্ভুত দেশের পূর্ণ দৃশ্যটি অনেকক্ষণ পর্যন্ত শেষ দেখিয়া লইলাম। ভাবিতে কষ্ট হয়, কিছুদিনের মধ্যেই এই স্থানটা শিকারী এবং খনি-অধিকারীদের লীলাভূমি হইয়া পড়িবে এবং ইহার মর্যাদাও কমিয়া যাইবে, কিন্তু, আমাদের নিকট ইহা মোহময় রূপকথার

স্বপ্নলোকের মত, যেখানে অনেক অসম-সাহসের কাজ করিয়াছি, অনেক শিক্ষাও লাভ করিয়াছি—চিরকাল ইহাকে সাদরে “আমাদের রাজ্য” বলিব। আমাদের বাঁদিকে, নিকটবর্তী অগ্ন্য গহ্বরগুলি হইতে অন্ধকারে লাল আলো বাহির হইতেছিল। আমাদের নীচে ঢালু জায়গাটা হইতে ইণ্ডিয়ানদের হাসি এবং গানের শব্দ শুনিতে পাইতে-ছিলাম। তাহার পর হইতেই বিস্তৃত বন এবং তাহার মাঝখানে অন্তত রাঙ্কুসে জন্তুদিগের জন্মভূমি সেই হ্রদটি অস্পষ্টভাবে চক্ চক্ করিতেছিল। এই সব দেখিতে দেখিতেই, কোন ভূতুড়ে জন্তুর মুহু হেঁচা-রখ শুনিতে পাইলাম। এটা যেন ম্যাপল্ হোয়াইট দেশেরই স্বর আমাদের কাছে বিদায় জানাইতেছে। আমরা ফিরিয়া গহ্বরে ঢুকিলাম—যে গহ্বর আমাদের দেশে যাইবার পথ খুলিয়া দিয়াছে।

দুই ঘণ্টা পরে আমরা আমাদের মোট এবং অগ্ন্য যাহা কিছু ছিল সমস্ত লইয়া পর্বতের নীচে উপস্থিত হইলাম। শুধু চ্যালেঞ্জারের মোটগুলি লইয়াই একটু মুশ্কিল হইয়াছিল। যেখানে নামিলাম, সেখানে সমস্ত জিনিসপত্র রাখিয়া আমরা তখনই জাহ্নোর তাঁবুতে চলিলাম। প্রাতঃকালে সেখানে পৌঁছিয়া অবাক্ হইয়া দেখিলাম, প্রান্তরে একটা জায়গার বদলে বারটা জায়গায় আগুন জ্বলিতেছে। উদ্ধারের দলটি আসিয়া পৌঁছিয়াছিল। নদীতটবাসী কুড়িজন ইণ্ডিয়ান খুঁটি দড়ি—খাদ্য পার হইবার জন্য যাহা কিছু দরকার, সমস্ত লইয়া আসিয়া উপস্থিত। ভালই হইল, কাল আমাদের যাইবার সময় আমাদের মোট বহিবার লোকের অভাব হইবে না।

এখন তবে বিনীত এবং কৃতজ্ঞচিত্তে আমার এই কাহিনীটি শেষ

করিলাম। কত বিষম অদ্ভুত ব্যাপার আমরা দেখিয়াছি এবং যাহা সহ্য করিয়াছি তাহাতে আমাদের চিত্ত সুসংস্কৃত হইয়াছে। আমরা প্রত্যেকেই নিজ নিজ প্রকৃতি অনুসারে উন্নততর ও গম্ভীরতর হইয়াছি। “পারাতে” পৌঁছিয়া হয়ত জিনিসপত্র, পোশাক-পরিচ্ছদের জ্ঞান আমাদেরকে অপেক্ষা করিতে হইবে। তাহা হইলে এই চিঠি এক ডাক আগেই যাইবে। নতুবা আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই পৌঁছিবে। যেক্ষণেই হউক, মিষ্টার ম্যাক-আর্ডল, আশা করি, শীঘ্রই আপনার সহিত করমর্দন করিতে পারিব।

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ

ফিরিবার পথে আমাদের আমাজনতীরবাসী বন্ধুগণের আতিথেয়তা এবং সদয় ব্যবহারের জ্ঞান যে আমরা কৃতজ্ঞ আছি, সে কথাটিও এখানে উল্লেখ করিতে চাই। ব্রেজিলিয়ান রাজ্যের সিনিওর পেনালোসা এবং অগ্ন্যাগ্ন রাজকর্মচারী, যাঁহাদের বিশেষ ব্যবস্থায় আমরা পথে অনেক সাহায্য পাইয়াছিলাম এবং পারার সিনিওর পেরেরা, যাঁহার পরিণামদর্শিতার জ্ঞান আমাদের সভ্য-জগতে উপস্থিত হইবার উপযুক্ত পোশাক-পরিচ্ছদ, পূর্ব হইতেই সেখানে প্রস্তুত ছিল—সেজ্ঞা ইহাদিগের সকলকেই আমি বিশেষভাবে ধন্যবাদ জানাইতেছি। এইসকল অতিথিবৎসল এবং হিতকারী বন্ধুদিগের সহিত ছলনা করাতে তাঁহাদের এই ভদ্রতার অনুপযুক্ত প্রতিদান দেওয়া হইয়াছে, কিন্তু, অবস্থা বিচার করিয়া দেখিলে, তখন ঐরূপ করা ভিন্ন আর

উপায় ছিল না এবং এতদ্বারা আমি তাঁহাদিগকে জানাইতেছি যে, আমাদের পদানুসরণ করিতে গেলে, তাঁহাদের চেষ্টা এবং অর্থব্যয় বুঝা হইবে। আমাদের বিবরণীতে নামগুলি পর্যন্ত বদলানো হইয়াছে এবং আমি নিশ্চিতরূপে বলিতে পারি, সেগুলি পড়িয়া যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়াও কেহ আমাদের অজ্ঞাত দেশটির হাজার মাইলের মধ্যেও যাইতে পারিবে না।

দাক্ষিণ-আমেরিকার যে সব জায়গা দিয়া আমরা গিয়াছিলাম, সর্বত্রই উদ্ভেজনার সৃষ্টি হইয়াছিল খুব, কিন্তু, সে উদ্ভেজনা ছিল শুধু স্থানীয় এবং ইংলণ্ডের বন্ধুদিগকে আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি যে, আমাদের অভিজ্ঞতাসম্বন্ধে সামান্য একটা গুজবে যে ইউরোপময় হৈ-চৈ পড়িয়া গিয়াছিল, সে সম্বন্ধে আমাদের কোন ধারণাই ছিল না। আমাদের “আইভানিয়া” জাহাজ সাউদাম্পটনের পাঁচশত মাইলের মধ্যে আসিলে পর, যখন ক্রমাগত অনেক সংবাদপত্র এবং তাহাদের এজেন্সির নিকট হইতে আমাদের কার্যকলের একটু চুম্বকের মূল্যস্বরূপ বিপুল অর্থের প্রতিশ্রুতি বে-তারে আসিতে লাগিল, তখন আমরা বুঝিতে পারিলাম, শুধু বিজ্ঞান-জগৎ নয়, সর্বসাধারণ পর্যন্ত কতটা ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে। যাহা হউক, আমরা স্থির করিলাম যে, জুওলজিক্যাল ইন্সটিটিউটেব সভ্যদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিবার পূর্বে, কোন সঠিক সংবাদ খবরের কাগজে দেওয়া হইবে না। তাহাদিগের নিকট হইতে আমরা এই অনুসন্ধান-কার্যের ভার পাইয়াছিলাম, আমাদের অবশ্য কর্তব্য সর্বপ্রথমে তাহাদিগকেই প্রথম বিবরণটি দেওয়া। সেইজন্ত সাউদাম্পটনে আসিয়া সংবাদ-পত্রের লোকে ভতি দেখিলেও, আমরা কোন সংবাদ দিতে একেবারে

অস্বীকার করিলাম, তাহার স্বাভাবিক ফল এই হইল যে, ৭ই নভেম্বর সন্ধ্যার সময়ে নির্ধারিত সভাটির অপেক্ষায় সকলে উদ্গ্রীব হইয়া রহিল। আমাদের এই অভিযানের সূচনাস্থল জুওলজিক্যাল ইনষ্টিটিউটটি বর্তমান সভার পক্ষে অত্যন্ত ছোট বোধ হওয়ায়, রিজেন্ট-স্ট্রীটের কুইন্স হলটি উক্ত সভার জন্য স্থিরীকৃত হইল। ইহা এখন সকলেই জানে যে, সভার উদ্বোধনারা আলবার্ট হলের বন্দোবস্ত করিলেও স্থানাভাব থাকিয়া যাইত।

আমাদের আগমনের দ্বিতীয় দিন সন্ধ্যার পর সভার সময় ধার্য হইল। প্রথম দিনটা আমরা প্রাত্যহিক আমাদের ব্যক্তিগত জরুরি কাজে ব্যস্ত ছিলাম। আমার নিজের বিষয়সম্বন্ধে এখন কিছু বলিব না। বোধ হয়, তাহা যত দূরে থাকিবে, ততই সে সম্বন্ধে আমি কম আবেগের সহিত চিন্তা করিতে, এমনকি বিবৃত করিতেও পারিব। এই গল্পের প্রারম্ভেই আমি পাঠকদিগকে দেখাইয়াছি, আমার কার্যের উৎসটি কোথায়। হয়ত আমার কাহিনীটি বলিয়া যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে, তাহার ফলটাও দেখানো উচিত; আশা করি, ভবিষ্যতে এ সম্বন্ধে আমি নিশ্চিত হইতে পারিব। এটা ঠিক যে, একটি অসম-সাহসিক কাজে যোগ দিতে আমি বাধ্য হইয়াছিলাম এবং যে শক্তি আমাকে বাধ্য করিয়াছিল, তাহার নিকট কৃতজ্ঞ না থাকিয়া পারি না।

এখন আমি আমাদের বিচিত্র অভিযানের চরম মুহূর্তটির বিষয় বলিব। কি করিয়া উত্তমরূপে বিষয়টার বর্ণন করিতে পারি, সে সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া যখন কূল-কিনারা পাইতেছিলাম না, তখন আমাদের ৮ই নভেম্বর সকালের পত্রিকার উপর নজর পড়িল, তাহাতে

আমার বন্ধু এবং সহকর্মী সংবাদদাতা ম্যাকডোনা-লিখিত একটি পূর্ণ এবং অতি চমৎকার বিবরণ রহিয়াছে। তাহার বর্ণনাটির শিরোনামা হইতে আরম্ভ করিয়া আগাগোড়া সমস্ত নকল করা ভিন্ন উত্তম কাজ আর কি করিতে পারি? আমি স্বীকার করিতেছি যে, আমাদের পত্রিকা এ কাজে নিজেদের সংবাদদাতা পাঠাইয়া যে সাহস দেখাইয়াছে, সে সম্বন্ধে প্রশংসা করিয়া একটি উচ্ছ্বসিত বিবরণ ছাপা হইয়াছে। অল্প দৈনিক কাগজগুলিও কম লেখে নাই। বন্ধু ম্যাক তাহার সংবাদটি লিখিয়াছিল এইরূপ—

নূতন জগৎ

কুইন্স্ হলে বিরাট সভা

হৈ-চৈ ব্যাপার

অতি অদ্ভুত ঘটনা

এটা কি ছিল?

রিজেন্ট্ স্ট্রীটে নৈশ দাঙ্গা-হাঙ্গামা

(বিশেষ সংবাদ)

“গত বৎসর প্রফেসর চ্যালেঞ্জার যে বলিয়াছিলেন, সাউথ-আমেরিকার কোন স্থানে এখনও সেকালের জন্ত বর্তমান রহিয়াছে, তাহার সেই উক্তির সত্যতা পরীক্ষা করিয়া সংবাদ দিব্যার জন্ম জুওলজিক্যাল ইনষ্টিটিউট কর্তৃক সেখানে একটি অনুসন্ধান-সমিতি পাঠানো হইয়াছিল, সেই সমিতির বিবরণী শুনিবার জন্ম গত রাত্রিতে কুইন্স্ হলে একটি বিরাট সভার অধিবেশন হইয়াছিল। ইহা নিঃসন্দেহে বলিতে পারা যায়, এই সভাটি বিজ্ঞান-ইতিহাসে একটি চিহ্নস্বরণীয় দিন হইয়া থাকিবে, কারণ, সভার কার্য-বিবরণী এমনই

অস্তুত এবং উত্তেজনাপূর্ণ যে, উপস্থিত শ্রোতৃমণ্ডলী কোনদিন তাহা ভুলিতে পারিবে না।” (কি সর্বনাশ, ম্যাকডোনা! কি ভয়ঙ্কর স্মৃচনাটাই না লিখিয়াছ!) “এই সভার টিকিট শুধু ইহার সভ্য এবং তাঁহাদের বন্ধুগণের জন্যই নির্দিষ্ট ছিল বটে, কিন্তু, “বন্ধুদিগের জন্য” কথাটি চিরকালই প্রসারশীল এবং সভার কার্যবিবরণী আরম্ভ হইবার নির্দিষ্ট সময় আত্রি আট ঘটিকার পূর্বেই, সেই বিরাট সভাগৃহটি একেবারে ঠাসাঠাসি হইয়া গিয়াছিল। সাধারণের প্রবেশ নিষিদ্ধ থাকায় তাহারা অথবা ক্ষেপিয়া গিয়া আটটার পনর মিনিট পূর্বেই আসিয়া উপস্থিত। কিছুকাল পর্যন্ত দারুণ হুড়াহুড়ি ব্যাপার! অনেকে আঘাত পাইল, এইচ্ ডিভিসনের ইন্স্পেক্টার স্কোবলের ত একখানা পা-ই ভাঙ্গিয়া গেল। অবশেষে সর্বসাধারণ জবরদস্তি করিয়াই ঢুকিয়া পড়িল। এই অমার্জনীয় জবরদস্তির পর শুধু যে প্রবেশপথগুলি পূর্ণ হইয়াছিল তাহা নহে, পত্রিকার সংবাদদাতাদিগের জন্য নির্দিষ্ট স্থানটি পর্যন্ত দখল হইয়াছিল এবং অনুমান করা গিয়াছিল, প্রায় পাঁচ হাজার লোক পর্যটকদিগের জন্য অপেক্ষা করিতেছে। অবশেষে তাঁহারা আসিয়া সম্মুখের মঞ্চটিতে বসিলেন। সেখানে ইতিপূর্বেই শুধু এ দেশের নয়, জার্মেনি এবং ফ্রান্সেরও অগ্রগণ্য বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতেরা আসিয়া বসিয়াছেন। সুইডেনের প্রতিনিধি, উপসাগা ইউনিভার্সিটির সেই প্রসিদ্ধ প্রাণিতত্ত্ববিৎ প্রফেসার সাজিয়াস্ও উপস্থিত ছিলেন। এই ব্যাপারের চারিটি নায়ক প্রবেশ করামাত্র, সমগ্র জনমণ্ডলী দণ্ডায়মান হইয়া কিছুকাল পর্যন্ত উচ্চৈঃস্বরে আনন্দধ্বনি করিতে করিতে তাঁহাদিগকে অপূর্ব অভ্যর্থনা জানাইল। এই প্রশংসাবাদের মধ্যে যে কিছু কিছু

অসম্মতিও ছিল, তাহা হয়ত সূক্ষ্মদর্শী লোকে লক্ষ্য করিতে পারিতেন এবং অনুমতি করিতে পারিতেন যে, সভার কার্যাবলী নিরুপদ্রবে নিষ্পন্ন হওয়ার চাইতে উদ্ভেজনার সৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা বেশি ছিল, কিন্তু, এ কথা নিশ্চিত যে, অভাবনীয় পরিণাম অবশেষে ঘটিবে, তাহা পূর্বে কাহারও অনুমান করা সম্ভব ছিল না।

“পর্যটক চারিজনের আকৃতিসম্বন্ধে কিছু বলা অনাবশ্যক, যেহেতু, কিছুকাল যাবৎ সমস্ত পত্রিকায় তাঁহাদের ফটোগ্রাফ বাহির হইতেছিল। তাঁহারা নাকি গুরুতর কষ্টভোগ করিয়াছিলেন, কিন্তু, তাঁহাদের চেহারায়া তাহার কোন চিহ্ন দেখিতে পাওয়া গেল না। প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের দাড়ি হয়ত আরও ঝাঁকুড়া হইয়াছে, প্রফেসর সামার্লির মুখ আরও কঠোর হইয়াছে, লর্ড জন্ রকস্টনের শরীর আরও কুশ হইয়াছে এবং দেশ হইতে যাত্রা করিবার সময়ের চাইতে সকলেরই রং আর একটু ময়লা হইয়াছে, কিন্তু, সকলকে দেখিয়াই খুব সুস্থ, সবল মনে হইল। আর আমাদের পত্রিকার প্রতিনিধিটি, সেই প্রসিদ্ধ ব্যায়াম-পট্ট এবং ইণ্টারগ্যাশনাল রাগ্‌বি ফুটবল খেলোয়াড় ই. ডি. ম্যালোন, তাঁহাকে বেশ নিখুঁত স্বাস্থ্যে দেখিলাম এবং তিনি যখন সেই জনতাটিকে নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, তখন তাঁহার সরল, সাদাসিধা মুখটিতে সরল সন্তোষের ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছিল।” (আচ্ছা ম্যাক্, সবুর কর, তোমাকে একবার একাকী পাইলে হয়।)

“পর্যটকদিগকে অভ্যর্থনা করিয়া শ্রোতৃবর্গ আসনগ্রহণ করিবার পর সমস্ত যখন নীরব হইল, তখন সভাপতি, ডিউক্-অব্-ডারহাম্ বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন। তিনি বলিলেন, এই বিরাট জনমণ্ডলী

এবং তাহাদের সম্মুখে যে উপভোগ্য বিষয়টি রহিয়াছে, এই উভয়ের মধ্যে বাধাস্বরূপ হইয়া তিনি বেশিক্ষণ দণ্ডায়মান থাকিবেন না। সমিতির মুখপাত্র প্রফেসার সামার্লির বক্তব্যসম্বন্ধে পূর্বাধারণ করা তাঁহার কাজ নয়, কিন্তু, এটা সাধারণ গুজব যে, তাঁহাদের অভিযান অসাধারণ কৃতকার্য হালাত করিয়াছে। (জয়ধ্বনি।) ‘স্পষ্টতঃ বুঝা যাইতেছে, রূপ-কথার আমল এখনও শেষ হয় নাই, জ্ঞানানুসন্ধিৎসুর প্রকৃত বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধানের সহিত ঔপন্যাসিকের উৎকট কল্পনা একত্রে মিলিত হইবার এখনও স্থান আছে। তিনি আসনগ্রহণ করিবার পূর্বে শুধু এই কথাটি বলিতে চাহেন, তিনি অত্যন্ত আনন্দিত হইয়াছেন এবং শ্রোতৃবর্গ সকলেই আনন্দিত হইবেন যে, এই ভ্রমহোদয়েরা তাঁহাদের ঐ কঠিন এবং বিপদপূর্ণ কাজটি শেষ করিয়া নিরাপদে ফিরিয়া আসিয়াছেন. কারণ, এইরূপ একটি অভিযানের কোন দুর্ঘটনা ঘটিলে প্রাণবিভার যে অপূরণীয় ক্ষতি হইত, তাহা অস্বীকার করা যায় না।’ (দারুণ জয়ধ্বনি এবং তাহাতে প্রফেসার চ্যালেঞ্জারও যোগ দিয়াছেন, দেখা গেল।)

“ইহার পর প্রফেসার সামার্লি দণ্ডায়মান হইলে আবার বিপুল উৎসাহের আনন্দধ্বনি উঠিল, সেটা তাঁহার বক্তৃতা জুড়িয়াই মধ্যে মধ্যে চলিয়াছিল। সে বক্তৃতাটি বিস্তৃতভাবে দিলাম না এইজন্য যে, আমাদের সংবাদদাতার নিজের লিখিত অভিযানটির সমগ্র ঘটনাবলী পত্রিকার অতিরিক্ত পৃষ্ঠায় বাহির হইবে। সে সম্বন্ধে মোটামুটি দুই-একটি কথা বলিলেই যথেষ্ট। তাঁহাদিগের পর্যটনের উৎপত্তি বর্ণন করিয়া তাঁহার বন্ধু চ্যালেঞ্জারের প্রচুর সুখ্যাতি করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার উক্তিগুলি পূর্বে অবিশ্বাস করার দরুণ

দুঃখপ্রকাশ করিয়া এখন যে তাহা সত্য বলিয়া প্রমাণিত হইয়াছে, সে কথা বলিয়া তিনি তাঁহাদের পর্যটনটি ধারাবাহিকরূপে বর্ণন করিলেন। শুধু যে সব কথা বলিলে সর্বসাধারণে এই অদ্ভুত মালভূমিটির অবস্থিতির সন্ধান করিবার চেষ্টা করিতে পারে, সে সব তথ্য গোপন রাখিলেন। এইরূপে আদি-নদী হইতে আরম্ভ করিয়া পর্বতের নীচে পৌঁছানো পর্যন্ত সমস্ত ঘটনাগুলি পর পর সাধারণভাবে বর্ণন করিয়া সেই পর্বতে চড়িতে কি রকম মুশ্কিল হইয়াছিল এবং কিরূপে তাঁহাদের সমস্ত চেষ্টা বার বার ব্যর্থ হইয়াছিল, এই সমস্ত বলিয়া তিনি শ্রোতাদিগকে মুগ্ধ করিলেন এবং অবশেষে কিরূপে তাঁহারা মরিয়া হইয়া চেষ্টা করিবার পর দুইজন বিশ্বস্ত দো-আঁস্লা চাকরের প্রাণের বিমিমে কৃতকার্য হইয়াছিলেন, তাহাও বলিলেন।” (পাছে সভায় কোন আপত্তিজনক প্রশ্ন উঠে, সেটা বাঁচাইবার জন্য সামার্লি বিষয়টাকে ওরূপভাবে অদ্ভুতভাবে পরিবর্তন করিয়া বলিয়াছিলেন।)

“শ্রোতাদিগকে কল্পনায় পর্বতের চূড়ায় তুলিয়া এবং পোলটির পতনবশতঃ তাহাদিগকে সেখানে উপায়বিহীন অবস্থায় ফেলিয়া রাখিয়া প্রফেসার সেই অদ্ভুত দেশের ভয় এবং আকর্ষণ এই উভয়-সম্বন্ধে বর্ণন করিতে আরম্ভ করিলেন। নিজের সাহসিক কার্যসম্বন্ধে তিনি একরকম কিছুই বলিলেন না, কিন্তু, মালভূমির অদ্ভুত জন্তু, পাখী, পোকা-মাকড় এবং উদ্ভিদজগৎপর্ববেষ্টিত ফলে বিজ্ঞান যে সব মূল্যবান তথ্য লাভ করিয়াছেন, তাহার উপর জোর দিলেন। সেখানে দৃঢ়পত্রী কীট (Coleoptera) সরেণু পত্রী কীট (Lepidoptera) প্রচুর ছিল, একটার ৪৬টি এবং অণুটার ৯৪টি

নূতন নমুনা কয়েকসপ্তাহ মধ্যেই সংগৃহীত হইয়াছিল, কিন্তু, বড় জানোয়ারের উপর, বিশেষতঃ যে সকল অতিকায় জানোয়ার বহু পূর্বে লোপ পাইয়াছে, তাহাদিগের সম্বন্ধেই সাধারণের কৌতূহল বেশি। তিনি এই-সকল জন্তুর বেশ বড় একটা তালিকা দিলেন এবং সে স্থানের পুঙ্খানুপুঙ্খ অনুসন্ধানের পর এই তালিকা যে বাড়িয়া যাইবে, সে বিষয়ে তাঁহার কোন সন্দেহ ছিল না। তিনি এবং তাঁহার সঙ্গীগণ কমপক্ষে দশ-বারটা জন্তু দেখিয়াছেন, তাহার বেশির ভাগ দূর হইতে এবং বিজ্ঞানে বিদিত কোন প্রাণীর সঙ্গেই তাহাদের সাদৃশ্য নাই। এইসকল জন্তু যথাসময়ে বিচারিত ও শ্রেণীভুক্ত হইবে। তিনি একটা সাপের উল্লেখ করিলেন, তাহার খোলসটা ঘোর ধূমলবর্ণ এবং একান্নফুট লম্বা। একটা সাদা প্রাণীর কথা বলিলেন, সম্ভবতঃ স্তন্যপায়ী জন্তু, সেটা অন্ধকারে জোনাকিপোকর মত জ্বলিত। আর একটা প্রকাণ্ড কাল পতঙ্গ, ইণ্ডিয়ানেরা বলে, সেটার কামড় ভীষণ বিষাক্ত। এই-সকল একেবারে নূতন ধরণের প্রাণী ভিন্ন, পরিচিত সেকালের জন্তুও মালভূমিতে অনেক ছিল, তাহার মধ্যে কোন কোনটা সেই জুরাসিক-যুগের প্রথম সময়ের। ইহাদিগের মধ্যে তিনি সেই অতিকায় বিকট ট্রিগোসারাসের নাম উল্লেখ করিলেন—যে জন্তুটাকে মিষ্টার ম্যালোন্ হুদের ধারে জলপান করিতে দেখিয়াছিলেন এবং যাহার ছবি এই অজ্ঞাত জগতে প্রথম প্রবেষ্টা সেই সাহসী আমেরিকান তাহার স্কেচবুকে আঁকিয়াছিল। তিনি ইণ্ডিয়ানোডন্ এবং টেরোড্যাক্টিলের কথাও বলিলেন—তাঁহার অদ্ভুত যত কিছু দেখিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে এই দুইটা জন্তুই প্রথম। ইহার পর তিনি সেই সাংঘাতিক মাংসাশী ডাইনোসরের কথা বলিয়া শ্রোতৃবর্গকে রোমাঞ্চিত

করিয়া দিলেন, এই জন্ত একাধিকবার দলের লোকদিগকে তাড়া করিয়াছিল এবং তাঁহারা যতরকম জন্ত দেখিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে ইহারাই সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর। এইসকল জন্তের পর তিনি সেই অতিকায় এবং হিংস্র পাখী ফরোরেকাস্ এবং সেই প্রকাণ্ড এল্‌ক্-এর উল্লেখ করিলেন, তাহারা এখনও সেই উচ্চদেশে বিচরণ করিতেছে। তিনি মধ্যবর্তী হৃদটির রহস্যবর্ণন না করা পর্যন্ত শ্রোতৃবর্গের পূর্ণ মনোযোগ এবং উৎসাহ দেখা যায় নাই। বিজ্ঞ বস্তুতাত্ত্বিক (practical) প্রফেসার যখন সেই ভূতুড়ে হৃদের অধিবাসী বীভৎস এবং ত্রি-নেত্র মংস্তাহারী গোধিকা (fish-lizard) ও সেই অতিকায় জল-সাপের বিষয় শাস্ত্রভাবে ধীরেস্থে বর্ণন করিতেছিলেন, তখন শ্রোতারাই স্থির করিতে পারিতেছিলেন না তাঁহারা জাগ্রত কি নিদ্রিত। ইহার পর তিনি ইণ্ডিয়ান্ এবং সেখানকার নরবানর, যাহারা যবদ্বীপের “পিথেক্যান্থোপাস্দের” চাইতে উন্নত এবং জ্ঞাত অল্প সকল জীবের চাইতে কল্পিত নরবানরের যোগাযোগের (missing link) নিকটতর—এই উভয়ের সম্বন্ধে বলিলেন। অবশেষে তিনি যখন প্রফেসার চ্যালেঞ্জারের সেই কৌশলপূর্ণ কিন্তু অত্যন্ত বিপদসঙ্কুল বেলুনটির কথা বলিলেন, তখন হাস্যরসের সঞ্চার হইল এবং তাঁহাদের দল কিরূপে পুনরায় সভ্যজগতে আসিতে পারিয়াছিলেন সে সম্বন্ধে বলিয়া তাঁহার অরগীয় বক্তৃতাটির উপসংহার করিলেন।

আশা করা গিয়াছিল, সভার কার্যবিবরণী সেখানেই শেষ হইবে এবং উপসাদা ইউনিভার্সিটির প্রফেসার সার্জিয়াসের ধন্যবাদ ও স্তুতিবাদের প্রস্তাব সমাধিত এবং গৃহীত হইবে; কিন্তু, স্পষ্টই,

বুঝিতে পারা গেল, সভার কার্য নির্বিবাদে সমাধা হইবে না। সমস্ত-
ক্ষণই মধ্যে মধ্যে প্রতিবাদের লক্ষণ দেখা গিয়াছিল এবং সেই সময়ে
এডিন্‌বারার ডাক্তার জেমস্ ইলিংওয়ার্থ সভাগৃহের মধ্যস্থলে উঠিয়া
দাঁড়াইলেন। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, মূল প্রস্তাবগ্রহণের পূর্বে
তঁাহার একটি সংশোধিত প্রস্তাব বিবেচনা করা যাইবে কি-না।

“সভাপতি—‘হঁ’ মহাশয়, যদি কোন সংশোধিত প্রস্তাব উত্থাপিত
হয়।’

“ডাক্তার ইলিংওয়ার্থ—‘ডিউক মহাশয়, একটা সংশোধিত প্রস্তাব
উত্থাপিত করা দরকার।’

“সভাপতি—‘তবে এখনই করা হউক।’

“প্রফেসর সামার্লি (লাফাইয়া উঠিয়া)—‘ডিউক মহাশয়, এই
ব্যক্তির সঙ্গে ব্যাথিবিয়াসের (bathybius) প্রকৃতিসম্বন্ধে
সাইন্টফিক্ কোয়ার্টার্লি জার্নালে যখন আমার বাদানুবাদ হয়,
তখন হইতে ইনি আমার শত্রু—সে সম্বন্ধে আমি খুলিয়া বলিতে
পারি কি?’

“সভাপতি—‘ব্যক্তিগত বিষয়ের কথা শুনিবার আমার অধিকার
নাই।’ (ইলিংওয়ার্থের প্রতি) ‘আপনি বলিয়া যান।’

“আবিষ্কারকদের বন্ধুর দল যেরূপ উত্তেজিতভাবে বাধা দিতে-
ছিলেন, তাহাতে ডাক্তার ইলিংওয়ার্থের কথা সব জায়গায় ভাল
করিয়া শুনিতে পাওয়া গেল না। তঁাহাকে টানিয়া বসাইয়া দেওয়ার
চেষ্টাও হইয়াছিল, কিন্তু, তঁাহার দেহটি বিরাট এবং গলার স্বর
অত্যন্ত জোরালো, তিনি কোলাহল ডুবাইয়া দিয়া তঁাহার বক্তব্য শেষ
করিলেন। তিনি উঠিবারাত্র বুঝিতে পারা গিয়াছিল, তঁাহার

সমর্থনকারী কতগুলি বন্ধু আছে, অবশ্য শ্রোতৃমণ্ডলীর তুলনায় তাহাদিগের সংখ্যা কম। বলা যাইতে পারে—অধিকাংশ লোকই উৎসুক ও নিরপেক্ষ ছিল।

“ডাক্তার ইলিংওয়ার্থ, প্রফেসার চ্যালেঞ্জার এবং প্রফেসার সামার্লি উভয়ের বৈজ্ঞানিক কার্যাবলীর উচ্চ প্রশংসা করিয়া তাঁহার মন্তব্য আরম্ভ করিলেন। কেবল বৈজ্ঞানিক সত্যের জন্ত প্রণোদিত হইয়াই তিনি মন্তব্য করিতেছেন, ইহাতে ব্যক্তিগত পক্ষপাত অনুমিত হওয়ায় তিনি দুঃখপ্রকাশ করিলেন। গত বৎসরের সেই সভাটিতে প্রফেসার সামার্লির যেরূপ অবস্থা ছিল, বক্তারও ছবল সেই অবস্থা। সেই সভাতে প্রফেসার চ্যালেঞ্জারের কতগুলি উক্তিসম্বন্ধে তাঁহার সহকর্মী আপত্তি উত্থাপন করিয়াছিলেন। সেই সহকর্মীই এখন সেই উক্তির সমর্থন লইয়া উপস্থিত হইয়াছেন এবং আশা করিতেছেন তাহার সম্বন্ধে কোন আপত্তি হইবে না। এটা কি যুক্তিসঙ্গত? (‘হাঁ, না’, এবং অনেকক্ষণ পর্যন্ত বাধা, সেই সময়ে শুনিতে পাওয়া গেল, প্রফেসার চ্যালেঞ্জার ডাক্তার ইলিংওয়ার্থকে রাস্তায় ছুড়িয়া ফেলিয়া দিবার জন্ত সভাপতির অনুমতি চাহিতেছেন।) এক বৎসর পূর্বে একজন কতগুলি কথা বলিয়াছিলেন। এখন চারিজনে অন্য এবং আরও বিষয়কর কথা বলিলেন। যেস্থলে উত্থাপিত বিষয়গুলি বিপ্লবকর এবং অবিশ্বাস্ত বলিয়া বোধ হয়, সে স্থলে ইহাই কি চূড়ান্ত প্রশ্ন বলিয়া গণ্য হইবে? পর্যটকেরা দেশ-বিদেশ হইতে আসিয়া নানারকম গল্প বলিয়াছে এবং সেগুলি সত্য বলিয়া গ্রহণ করা হইয়াছে—এরূপ ঘটনা এই সেদিনও দেখিয়াছি। লণ্ডনের জুওলজিক্যাল ইন্সটিটিউটও কি সেইরূপ করিবেন? তিনি স্বীকার

করিতেছেন যে, সমিতির সভ্যেরা সকলেই চরিত্রবান, কিন্তু, মানব-প্রকৃতি বড়ই জটিল। এমনকি, পণ্ডিত লোকেরাও প্রসিদ্ধিলাভের ইচ্ছায় পথভ্রষ্ট হইতে পারেন। পতঙ্গের মত আমরা সকলেই আলোকের সম্মুখে উড়িয়া বেড়াইতে ভালবাসি। বড় শিকারীরা প্রতিদ্বন্দ্বীর গল্লের উপরে টেকা দিতে চায়, সাংবাদিকেরা উদ্বেজনাপূর্ণ লেখা খুবই পছন্দ করে, সেজন্তু কল্পনার দ্বারা বাস্তবকে অতিরঞ্জিত করিতেও দ্বিধা করে না। সমিতির সভ্যদিগের প্রত্যেকেরই তাঁহাদের কার্গফল অতিরঞ্জিত করিবার ব্যক্তিগত ইচ্ছা ছিল। (‘ধিক্ ! ধিক্ !’) কাহারও উপর দোষ দিবার আমার ইচ্ছা নাই। (‘দোষ দিতেছেন বৈকি !’ এবং বাধাপ্রদান।) এইসব আজগবী গল্লের যে প্রমাণ উপস্থাপিত হইয়াছে তাহা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর। প্রমাণটা কি ?—না, কতকগুলি ফটোগ্রাফ ! আজকালকার এই চতুরতাপূর্ণ কারসাজির দিনে কয়েকটি ফটোগ্রাফকে প্রমাণ বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে ? আর কি শুনিলাম ? বেলুনে চড়িয়া যাইবার গল্প, দড়ির সাহায্যে নামিবার কথা—সেজন্তুই নাকি বড় নমুনা আনিতে পারেন নাই। যুক্তিটায় খুব বাহাদুরি আছে, কিন্তু, তাহাতে বিশ্বাস জন্মায় ন। ইহাও শুনিলাম, লর্ড জন্ নাকি একটা ফরোরেকাসের করোট আনিয়াছেন। বক্তা শুধু এইটুকু বলিতে চাহেন যে, সেটা দেখিতে তিনি খুব ইচ্ছুক।

“লর্ড জন্ রক্‌স্টন্ :—‘লোকটা কি আমাকে মিথ্যাবাদী বলতে চায় ?’ (দারুণ হট্টগোল।)

“সভাপতি :—‘চুপ্ চুপ্ ! (ডাক্তার ইলিংওয়ার্থের প্রতি) আপনার মন্তব্য এখন আপনাকে শেষ করিতে এবং সংশোধিত প্রস্তাবটি আনিতে হইবে !’

“ডাক্তার ইলিংওয়ার্থ :—‘ডিউক মহাশয়, আমার আরও বক্তব্য ছিল, কিন্তু, আপনার আদেশ শিরোধার্য করিলাম। তাহা হইলে আমি প্রস্তাব করিতেছি যে, প্রফেসর সামার্লিকে তাঁহার এই চিত্তাকর্ষক বক্তৃতাটির জন্য ধন্যবাদ করা হউক, এই সমস্ত ব্যাপার “অপ্রমাণিত” রূপে ধরিয়া লওয়া হউক এবং বিষয়টির ভার আরও বড় এবং সম্ভব হইলে অধিকতর বিশ্বাসযোগ্য একটি অনুসন্ধান-সমিতির উপর গুস্ত করা হউক।’

“এই সংশোধিত প্রস্তাবে যে গোলমাল আরম্ভ হইল, সেটা বর্ণনা করা মুশ্কিল। পর্যটকদিগের উপর এইরূপ কলঙ্ক আরোপিত করাতে অধিকাংশ শ্রোতা ‘এ প্রস্তাব করিবেন না!’ ‘প্রত্যাহার করুন!’ ‘ওঁকে বাহির করিয়া দিও!’ বলিয়া, চিৎকার করিতে করিতে তাহাদের ক্রোধ জানাইল। পক্ষান্তরে, অসন্তুষ্ট দল—তাহাদের সংখ্যাও বেশ ছিল—সংশোধিত প্রস্তাবটির জন্য ‘চুপ্!’ ‘সভাপতি মহাশয়!’ এবং ‘শ্রাব্যবিচার চাই।’ বলিয়া, উচ্চৈঃস্বরে আনন্দপ্রকাশ করিতে লাগিল। পিছনের বেঞ্চিগুলিতে ত হাতাহাতি ব্যাপার! সেখানে মেডিকেল স্টুডেন্টরা ছিল। তাহাদের মধ্যে পরস্পর ঘৃষির আদান-প্রদান চলিল। অনেক ভদ্রমহিলা উপস্থিত থাকায় জনতা কতক সংযত ছিল এবং সেজন্য একটা দারুণ দাঙ্গাহাঙ্গামা হইতে পারিল না। যাহা হউক, হঠাৎ সকলে থামিয়া গেল, একটু চুপ করিল, তারপর একেবারে নীরব। প্রফেসর চ্যালেঞ্জার দণ্ডায়মান হইয়াছেন। তাঁহার চেহারা এবং ধরণ এমন অদ্ভুত যে, দৃষ্টি আকৃষ্ট না হইয়া পারে না। তিনি যখন হাত তুলিয়া চুপ করিতে বলিলেন, সমগ্র শ্রোতৃমণ্ডলী তাঁহার বক্তব্য শুনিবার আশায় শান্ত হইয়া আসন গ্রহণ করিল।

“প্রফেসার চ্যালেঞ্জার বলিলেন—‘উপস্থিত অনেকেরই স্বরণ থাকিবে, পূর্বের সভাটিতে আমি যখন বক্তৃতা দিয়াছিলাম, তখনও ঠিক এইরূপ নিবুদ্ভিতা এবং অভদ্রতা দেখানো হইয়াছিল। সেবারে প্রধান দোষী ছিলেন প্রফেসার সামার্লি এবং যদিও তিনি এখন সংশোধিত এবং অমৃতপ্ত হইয়াছেন, তবু বিষয়টা একেবারে ভুলিয়া যাওয়া যায় না। আজ রাত্রে সেইরূপ, বরঞ্চ আরও বেশী অপ্রীতিকর কথা, এইমাত্র যিনি উপবেশন করিলেন, তাঁহার নিকট হইতে শুনিলাম। এই ব্যক্তির বুদ্ধির দৌড় অনুসারে যদি চলিতে হয়, তবে তাহা জানিয়া আত্ম-বিলাপের তুল্য হইবে। তথাপি, কাহারও মনে যদি কোনরকম যুক্তিযুক্ত সন্দেহ থাকে, তবে তাহা দূর করিবার জন্য আমি তাহাই করিতে চেষ্টা করিব।’ (হাসি এবং গগুগোল।)

‘শ্রোতাদিগকে স্বরণ করাইয়া দেওয়া বাঞ্ছনীয় যে, যদিও অদ্ভুতকার সভায় প্রফেসার সামার্লিকে অনুসন্ধান-সমিতির কর্তা হিসাবে বলিতে দেওয়া হইয়াছে, তবু, এ কাজে আমিই প্রকৃত পরিচালক এবং কৃতকার্যতার ফলটি প্রধানতঃ আমারই প্রাপ্য। এই তিনটি ভদ্র-লোককে আমি বণিত স্থানে নিরাপদে লইয়া গিয়াছি এবং আপনারা শুনিয়াছেন, আমি আমার পূর্ব উক্তিটির যাথার্থ্যসম্বন্ধে ইহাদিগের বিশ্বাস জন্মাইয়াছি। আমরা আশা করিয়াছিলাম, ফিরিয়া আসিয়া এমন স্থূলবুদ্ধি কাহাকেও দেখিতে পাইব না, যে আমাদের এই সমবেত সিদ্ধান্তে অবিশ্বাস করিতে পারে। যাহা হউক, পূর্ব অভিজ্ঞতা-বশতঃ, যে কোন বুদ্ধিমান লোককে বিশ্বাস করাইবার মত প্রমাণ সঙ্গে লইয়া আসিয়াছি। প্রফেসার সামার্লি কৈফিয়ৎ দিয়াছেন, নর-বানরেরা আমাদের তাঁবু লুণ্ঠ করিবার সময় ক্যামেরাগুলি টানা-হেঁচড়া

করায়, আমাদের অনেকগুলি নেগেটিভ্ নষ্ট হইয়া গিয়াছিল।’ (পিছন হইতে বিক্রপ, হাসি এবং ‘অচ্ছ কিছু বলুন!’) ‘আমি নরবানরের কথা উল্লেখ করিয়াছি এবং বলিতে বাধ্য হইতেছি যে, এখানকার কোন কোন শব্দ সেই অদ্ভুত জন্তুদিগের কথা অতি স্পষ্ট-ভাবে স্মরণ করাইয়া দিতেছে।’ (উচ্চ হাসি।) ‘সেই সব অমূল্য নেগেটিভ্ নষ্ট হইয়া যাওয়া সত্ত্বেও, মালভূমির জীবজন্তুর অবস্থা সপ্রমাণ করিতে পারে, এরূপ ফটোগ্রাফ এখনও আমাদের সংগ্রহের মধ্যে আছে। এই সব ফটোগ্রাফ্ জাল—এই অভিযোগটি কেহ করিয়াছিলেন কি?’ (একটা স্বর উঠিল, ‘হাঁ’ এবং বীতিমত গগুগোল, তাহার ফলে অনেকে সভাগৃহ হইতে বাহির করিয়া দেওয়া হইল।) ‘এই নেগেটিভ্ গুলি বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিরা ইচ্ছা করিলেই পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারেন। পর্যটকদের আর কি সাফল্য ছিল? তাঁহাদের পলায়নের অবস্থাটি বিচার করিলেই বুঝিতে পারা যাইবে, অনেকগুলি মোট লইয়া আসা তাঁহাদিগের পক্ষে ঘটনাচক্রে অসম্ভব ছিল, কিন্তু, তাঁহারা প্রফেসর সামার্লির প্রজাপতি এবং পোকা-মাকড় ইত্যাদির সংগ্রহটি-তাহার মধ্যে অনেক নূতন নমুনাও ছিল—উদ্ধার করিয়া আনিতে পারিয়াছিলেন। এটা কি একটা প্রমাণ নয়?’ (অনেক কণ্ঠে, ‘না’) ‘কে ‘না’ বলিলেন?’

ডাক্তার ইলিংওয়ার্থ (দাঁড়াইয়া)—‘আমাদের আপত্তি এই—সে কালের ঐ মালভূমিটি ছাড়া, অগ্ৰস্থানেও এরূপ সংগ্রহ করা যাইতে পারে।’ (আনন্দধ্বনি।)

“প্রফেসর চ্যাঙ্গেজার—‘সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই, মহাশয়, আপনার বৈজ্ঞানিক অভিজ্ঞতার নিকট আমাদিগকে মাথা নীচু

করিতে হইবে, যদিও আমার বলা উচিত যে, আপনার নামটি অখ্যাত। তাহা হইলে ফটোগ্রাফ এবং কীটতত্ত্ববিষয়ক সংগ্রহ—এই উভয় ছাড়িয়া দিয়া, যে সকল বিষয় পূর্বে নিরূপিত হয় নাই, তাহার সম্বন্ধে আমরা যে নানারকমের খাঁটি সংবাদ আনিয়াছি, তাহার কথা বলিব। দৃষ্টান্তস্বরূপ, টেরোড্যাক্টিলের ঘরাও-স্বভাব-সম্বন্ধে!—(একজন বলিল, ‘বাজে!’ এবং কোলাহল।)—আমি বলিতেছি যে, টেরোড্যাক্টিলের ঘরাও-স্বভাবসম্বন্ধে আমরা পরিষ্কার করিয়া বলিতে পারি। আমার পোটফোলিও হইতে ঐ জন্তুর একটা ছবি আপনাদিগকে দেখাইতে পারি। জীবন্ত জন্তুটি হইতে তোলা এবং সেটা আপনাদের বিশ্বাস জন্মাইবে—’

“ডাক্তার ইলিংওয়ার্থ :—‘কোন ছবিতে আমাদের কোন বিষয়ে বিশ্বাস জন্মাইতে পারিবে না।’

“প্রফেসর চ্যালেঞ্জার :—‘আপনারা আসল জিনিসটাই দেখিতে পান?’

“ডাক্তার ইলিংওয়ার্থ :—‘নিশ্চয়।’

“প্রফেসর চ্যালেঞ্জার :—‘তাহা হইলে সেটাকে সত্য বলিয়া মানিবেন?’

“ডাক্তার ইলিংওয়ার্থ (হাসিতে হাসিতে)—‘সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।’

“এই সময়ে সেই হলস্থূল ব্যাপারটি হইল—তাহা এমনই ঐন্দ্র-জালিক কাণ্ড যে, বৈজ্ঞানিক সভার ইতিহাসে তাহার তুলনা নাই। প্রফেসর চ্যালেঞ্জার সঙ্কেতস্বরূপ তাহার হাতখানি তুলিলেন, তখনই দেখা গেল, আমাদের সহকর্মী মিষ্টার ই. ডি. ম্যালোন্ মকের পিছনে

গেলেন। মুহূর্ত পরে একটি অতিকায় নিগ্রোর সহিত দুইজনে মিলিয়া একটা বড় চৌকা বাস্স লইয়া আসিয়া উপস্থিত। বাক্সটি দেখিয়াই বুঝিতে পারা গেল, খুব ভারি ; ধীরে ধীরে সেটাকে আনিয়া প্রফেসারের চেয়ারের সম্মুখে রাখা হইল। শ্রোতাদের মধ্যে গোল-মাল থামিয়া গেল, প্রত্যেকে তাঁহাদের সম্মুখস্থ এই দৃশ্যটির দিকে মনোনিবেশ করিলেন।" বাক্সটার ডালা টানিয়া খুলিয়া প্রফেসার চ্যালেঞ্জার ভিতরের দিকে চাহিয়া কয়েকবার তুড়ি দিলেন এবং গুনিতে পাওয়া গেল, আদর করিয়া বলিতেছেন, 'এস সুন্দরী, 'এস এস !' মুহূর্ত পরে খচ্‌মচ্‌ খটাখট্‌ শব্দ করিতে করিতে, অতিশয় ভয়ঙ্কর এবং বীভৎস একটা জন্তু বাহির হইয়া আসিয়া বাস্সটির কিনারায় পাখীর মত বসিল। এই সময়ে ডিউক্‌-অব্‌-ডারহাম্‌ হঠাৎ মঞ্চের উপর হইতে পড়িয়া গেলেন, কিন্তু, তাহাতে সেই স্তম্ভিত বিরাট শ্রোতৃবর্গের মনে যোগ আকর্ষণ করিতে পারিল না। সেই জানোয়ারের মুখটা একরূপ যে, মধ্যযুগের রাজমিশ্রী ছাদের নর্দমার মুখে গারগয়েল্‌ বানাইতে, উহার চাইতে বিকট, বীভৎস মুখ কল্পনাও করিতে পারিত না। মুখটা হিংস্র, ভয়ঙ্কর, তাহাতে ছোট লাল দুইটি চক্ষু জ্বলন্ত কয়লার মত উজ্জ্বল। তাহার লম্বা, হিংস্র মুখটা অর্ধেক হাঁ-করা, তাহাতে দুই সারি হাঙ্গরের দাঁতের মত তীক্ষ্ণ দাঁত। জন্তুটার কাঁধ-ছুটি কুজ্জ এবং তাহার চারিধারে যেন একটা বিবর্ণ শাল জড়ানো। এটা যেন আমাদের শিশুকালের শয়তান মূর্তিমান্‌। শ্রোতাদের মধ্যে জ্বলন্ত পড়িয়া গেল—একজন চিৎকার করিয়া উঠিল, সম্মুখের লাইনে দুইটি ভদ্রমহিলা অজ্ঞান হইয়া চেয়ার হইতে পড়িয়া গেলেন। মঞ্চ জুড়িয়া হুড়াহুড়ি লাগিয়া গেল, অনেকে ডিউকের পথ অনুসরণ

করিলেন। মুহূর্তের মধ্যে মনে হইল, বুঝি বা সমগ্র শ্রোতৃবর্গের মধ্যেই আতঙ্কের সৃষ্টি হয়। এই আকস্মিক চঞ্চলতা শান্ত করিবার জন্য প্রফেসার চ্যালেঞ্জার হাত তুলিলেন এবং এই অঙ্গ-সঞ্চালন তাঁহার পার্শ্বস্থ জানোয়ারটিকে ভয় লাগাইয়া দিল। ইহার শালের মত অদ্ভুত জিনিসটি হঠাৎ খুলিয়া গেল, বিস্তৃত হইল এবং দুইটি চামড়ার পাখার মত সঞ্চালিত হইল। ইহার মালিক ইহার পা-দুটি ধরিবার চেষ্টা করিলেন, কিন্তু, অল্পের জন্য পারিলেন না। জন্তুটা উড়িয়া পড়িল এবং দশফুট লম্বা শুকনা চামড়ার পাখা দুটি মেলিয়া, কুইন্স্ হল্টি জুড়িয়া ঘুরিতে লাগিল এবং সমস্ত সভাগৃহটি পূতিগন্ধে ছাইয়া ফেলিল। গ্যালারির লোকেরা উহার সাংঘাতিক ঠোঁট এবং জ্বলন্ত চক্ষু দুইটি তাঁহাদের নিকটে আসিতেছে দেখিয়া চিৎকার করিতে আরম্ভ করিলেন, জন্তুটা যেন একেবারে ক্ষেপিয়া গেল। উড়ার বেগ বাড়িয়া চলিল এবং ভয়ে বিহ্বল হইয়া দেওয়াল ও ঝাড়-লগুনে অন্ধের মত ধাক্কা খাইতে লাগিল। প্রফেসার চ্যালেঞ্জার দারুণ আশঙ্কায় অস্থির হইয়া মঞ্চ হইতে পাগলের মত চোঁচাইয়া উঠিলেন —“ঐ জানালাটা! দোহাই ভগবানের, ঐ জানালাটা বন্ধ ক’রে দাও!” কিন্তু হয়! তাঁহার অনুরোধ বৃথা। মুহূর্তনধ্যে, বাতির ডোমের ভিতরে বড় প্রজাপতির মত জন্তুটা দেওয়ালে ধাক্কা এবং ঠোঁকর খাইতে খাইতে সেই জানালাটির নিকটে আসিয়া পড়িল, বিকট দেহটি ঠেলিয়া ঠুলিয়া গলাইয়া চকিতে অদৃশ্য হইল। প্রফেসার চ্যালেঞ্জার হতাশ হইয়া দুই হাতে মুখ ঢাকিয়া চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। অপরদিকে শ্রোতৃবর্গও যখন বুঝিতে পারিল যে, বিপদ কাটিয়া গিয়াছে, তখন তাহারা হাঁফ ছাড়িয়া বাঁচিল।

“তারপর—ওঃ, তারপর যাহা হইল, কে বর্ণন করিবে? শ্রোতৃ-বর্গের অধিকাংশই পর্যটকগণের সপক্ষে ছিল—ইহারা উল্লাসে অধীর হইয়া উঠিল। যে অল্পসংখ্যক লোক বিপক্ষে ছিল, এখন তাহাদেরও মত বদলাইল। অবশেষে সমবেত সমগ্র জনতায় উৎসাহের বিপুল তরঙ্গ উঠিল—সভাগৃহের পশ্চাৎ হইতে তাহা ক্রমশঃ বর্ধিত হইয়া বায়ুমণ্ডলের উপর দিয়া বহিয় বেলী প্লাবিত করিয়া বীরচতুষ্টয়কে শীর্ষে বহন করিয়া চলিল।” (চমৎকার লিখিয়াছ, ম্যাক্) “শ্রোতৃবর্গ পূর্বে একটু অবিচার করিয়াছিল বটে, কিন্তু, এখন পূর্ণমাত্রায় তাহার প্রতিকার করিল। প্রত্যেকে উঠিয়া দাঁড়াইল, চঞ্চল হইয়া চিৎকার করিয়া উত্তেজনাবশে অঙ্গভঙ্গি করিতে লাগিল। নিবিড় জনতা জয় জয় রবে পর্যটক চারিজনকে ঘিঘিয়া ফেলিল। শতকণ্ঠে চিৎকার উঠিল, ‘তুলে নাও! কাঁধে কর।’ মুহূর্তমধ্যে চারিটি দেহ জনতার উপরে উত্থিত হইল। মুকুত হইবার জন্য তাহারা বুখা চেষ্টা করিতে লাগিলেন। তাহাদিগকে সেই গোরবের উচ্চ আসনে ধরিয়া রাখা হইল। চারিদিকে জনতা এমনই ঘন-সন্নিবিষ্ট যে, ইচ্ছা স্বরিলেও তাহাদিগকে নামাইতে পারা যাইত না। “রিজেন্ট স্ট্রীট! রিজেন্ট স্ট্রীট!” বলিয়া রব উঠিল। ঘনবদ্ধ জনতার গতি ফিরিল, একটি মন্ডর শ্রোত বীরচতুষ্টয়কে স্বঙ্গ লইয়া চলিল দরজার দিকে। বাহিরে রাস্তার উপরের দৃশ্য অসাধারণ। প্রায় লক্ষ লোক সেখানে অপেক্ষা করিতেছিল। এই জনতা ল্যাংহাম হোটেলের পশ্চাৎ হইতে আরম্ভ করিয়া অক্সফোর্ড সার্কাস পর্যন্ত বিস্তৃত। লোকের কাঁধের উপরে পর্যটক চারিজন, সভাগৃহের বাহিরে উজ্জল বৈদ্যুতিক আলোকে উপস্থিত হইবামাত্র বিপুল জয়ধ্বনি তাহাদিগকে অভ্যর্থনা

করিল। উচ্চরব উঠিল, ‘শোভাযাত্রা! শোভাযাত্রা ক’রে নিয়ে চল!’ ঘন-সন্নিবিষ্ট জনমণ্ডলী রাস্তাটিকে একেবারে বন্ধ করিয়া রিজেন্ট ষ্ট্রীট, পালমাল্, সেন্ট জেম্‌স্‌ ষ্ট্রীট্‌ এবং পিকাডিলির পথে চলিল। লণ্ডন সহরের লোকচলাচল এবং কাজকর্মের কেন্দ্রস্থলটি বন্ধ হইয়া গেল, জনতার সহিত পুলিশ ও ট্যাক্সিওয়ালার অনেক সংঘর্ষের সংবাদ জানা গিয়াছিল। অবশেষে - রাত্রি দুই প্রহরের পর “আল্‌বানিতে” লর্ড জন্‌ রক্‌স্টোনের বাড়ির দরজায় পর্যটক চারিজন মুক্তি পাইলেন এবং সেই বিপুল জনতা সমবেত উচ্চৈঃস্বরে ‘গড্‌ সেভ্‌ দি কিং’ গান করিয়া তাহাদের শোভাযাত্রার উপসংহার করিল। এইরূপে সেই মহা অদ্ভুত রাত্রির—লণ্ডন সহর বহুকাল যাবৎ যাহা দেখে নাই—যবনিকা-পতন হইল।”

এই পর্যন্ত তোমার নিকট হইতে লইলাম, ম্যাক্‌ডোনাল্ড। ইহা একটু জম্‌কালো হইলেও সভার কার্যবিবরণীর একরকম ঠিকই বর্ণনা। সভার প্রধান ঘটনাটি—শ্রোতৃবর্গ যাহাতে হতবুদ্ধি এবং আশ্চর্য হইয়া গিয়াছিল, বলা বাজ্জল্য, আমরা তাহাতে সেরূপ কিছুই হই নাই। পাঠকবর্গের স্মরণ থাকিতে পারে, লর্ড জন্‌ রক্‌স্টন্‌ যখন সেই বেতের আবরণটিতে শরীর ঢাকিয়া প্রফেসার চ্যালেঞ্জারের জন্ত “শয়তানের বাচ্চা” আনিতে গিয়াছিলেন, তখন পথে আমার সঙ্গে দেখা হইয়াছিল। মালভূমি ছাড়িয়া আসিবার সময় প্রফেসারের মোট আমাদিগকে যে বেগ দিয়াছিল, তাহার আভাসও আমি পূর্বে দিয়াছি এবং আমাদের সমুদ্র-যাত্রার কথা যদি বর্ণন করিতাম, তাহা হইলে পচা মাছ খাওয়াইয়া আমাদের বীভৎস সঙ্গীটির ক্ষুধা নিবারণ করিতে আমাদিগকে কিরূপ নাকাল হইতে হইয়াছিল—সে সব কথাও

আমাকে বলিতে হইত। এ সম্বন্ধে পূর্বে বিশেষ কিছু বলি নাই, কারণ, প্রফেসর চ্যালেঞ্জারের সনির্বন্ধ অনুরোধ ছিল—আমাদের সঙ্গে এই অকাটা প্রমাণটির কোনরকম খবর, বিপক্ষগণের পরাভবের আসন্ন মুহূর্ত পর্যন্ত যেন প্রকাশ না পায়।

এই টেরোড্যাক্টিলটির পরিণামসম্বন্ধে কিছু বলিতে চাই। এ বিষয়ে নিশ্চিত কিছু বলা যায় না। দুইটি ভীত স্ত্রীলোক সাক্ষ্য দিয়াছিল, কুইন্স্ হলের ছাদের উপর যেন একটা পিশাচের মূর্তির মত সেটা বসিয়াছিল এবং ঘণ্টাকয়েক সেখানে ছিল। পরের দিন বিকালের কাগজে লিখিয়াছিল, কোন্স্টব্লীন্স্ গার্ডের একজন সৈনিক, প্রাইভেট্ মাইল্স্, মার্লবরো হাউসের বাহিরে যখন পাহারায় নিযুক্ত ছিল, তখন বিনা ছকুমে সে পাহারা ছাড়িয়া চলিয়া যাওয়ায় তাহার সামরিক বিচারে শাস্তি হয়। প্রাইভেট্ মাইল্স্-এর বক্তব্য এই—সে হাতের রাইফল্টি মাটিতে ফেলিয়া দিয়া মেলের দিকে উল্খাসে পলায়ন করিয়াছিল, কারণ, উপরের দিকে চাহিয়া হঠাৎ সে দেখিতে পায়, তাহার এবং তাঁদের মধ্য দিয়া স্বয়ং শয়তান চলিয়া যাইতেছে—তাহার এই উক্তি বিচারালয়ে গ্রাহ্য হয় নাই, কিন্তু তবু, আলোচ্য বিষয়ের সঙ্গে ইহার সাক্ষাৎ সংশ্রব থাকিতে পারে। আর একটিমাত্র সাক্ষ্য আমি উপস্থিত করিতে পারি, সেটা ডাচ-আমেরিকান্ লাইনার, এস্, এস্, ফিজ্‌ল্যাণ্ড্ হইতে পাওয়া গিয়াছিল; তাহাতে বলে যে, পরদিন সকালে নয়টার সময়, তখন জাহাজের ডান্‌দিকে দশনাইল দূরে ষ্টার পয়েন্ট্ ছিল, সেই সময়ে উড্ডীয়মান্ ছাগল এবং বিরাট বাহুড়ের মাঝামাঝি একটা কি উড়িয়া চলিয়া গেল, সেটা অসাধারণ বেগে দক্ষিণ-পশ্চিমদিকে যাইতেছিল।

এই প্রাণীটির গৃহমুখী-বৃত্তি যদি তাহাকে ঠিক পথে লইয়া গিয়া থাকে, তবে আটলান্টিক মহাসাগরের কোন অজ্ঞাত স্থানে যে এই ইউরোপীয় টেরোড্যাক্টিলটির মৃত্যু হইয়াছিল—সে বিষয়ে সন্দেহ নাই।

আর গ্যাডিস্—হায়রে, আমার গ্যাডিস্! সেই মায়া-সরোবরের গ্যাডিস্, সে হৃদের এখন নূতন নামকরণ হইবে 'কেন্দ্র হৃদ', কারণ, আমাদের তাহার কোনদিন অমরত্ব-লাভ হইতে পারিবে না। তাহার প্রকৃতিতে সব সময় কঠিনতার আভাস দেখিতে পাইতাম না কি? তাহার আদেশপালন করিতে যখন আমি পণ্ডিত অনুভব করিতাম, তখনও ভাবি নাই কি যে—সে ভালবাসা অতি অকিঞ্চিৎ-কর, যে ভালবাসা প্রেমাস্পদকে মৃত্যুমুখে কিংবা তত্তুল্য বিপদে ফেলিতে পারে? আমার একাগ্র চিন্তার মধ্যে সেই মুখের সৌন্দর্যের অন্তরালে তাহার মনের মধ্যে উঁকি মারিয়া কি দেখি নাই যে, স্বার্থপরতা ও চপলতার যুগ্ম ছায়া কালিমালেপন করিয়াছে? এ সন্দেহ বার-বার হইয়াছে, বার-বার দূর করিয়াছি। বীরত্ব ও চমৎকারিতার প্রতি তাহার কিসের আসক্তি? ইহা কি মহৎ বিষয়ের প্রতি নিষ্কাম শ্রদ্ধা? অথবা সে চায় যে, অস্ত্রের গৌরব বিনা আয়াসে, বিনা ত্যাগে তাহার উপর প্রতিফলিত হইবে? মানুষ ঠকিয়া শিখে—আমার চিন্তাগুলিও কি সেই শিক্ষা-প্রসূত? ইহা আমার জীবনের চূড়ান্ত মর্মাঘাত! মুহূর্তের জন্য যেন আমাকে বিশ্ববিদ্বৈত করিয়া দিয়াছে, কিন্তু, আমি যখন লিখিতেছি, তাহার পূর্বেই এক সপ্তাহ পার হইয়া গিয়াছে, ইতিপূর্বে ভাগ্যে লর্ড জন্ রকস্টনের সহিত আমাদের একটি গুরুতর বিষয়সম্বন্ধে

কথাবার্তা হইয়া গিয়াছিল—নতুবা অবস্থা আরও শোচনীয় হইতে পারিত।

আমি অতি সংক্ষেপে বিষয়টি বলিতেছি। সাউদামটনে আসিয়া গ্যাডিসের কোন চিঠি কিংবা টেলিগ্রাম পাইলাম না, স্মৃতরাং, মহা ভীত হইয়া সেই রাত্রেই দশটার সময়, ষ্টেখানে সেই ছোট বাড়িটিতে গিয়া উপস্থিত হইয়াছিলাম। সে কি বাঁচিয়া আছে, না তাহার মৃত্যু হইয়াছে? রাত্রির পর রাত্রি যে স্বপ্ন দেখিতাম, সেই আলিঙ্গনোন্মুখ বাহু ছুটি, সেই হাসিমাখা মুখখানি, শুধু তাহার খেয়ালের পরিতোষের জন্য যে নিজের প্রাণটাকে বিপন্ন করিয়াছিল, তাহার সেই প্রণয়ীর জন্য তাহার মুখের প্রশংসাবাক্য—সে সব কোথায়? ইতিপূর্বেই আমি কল্পনার উচ্চ শিখর হইতে পতিত হইয়া নিষ্ফল-চিন্তে মাটিতে দাড়াইয়াছি। তাহা হইলেও যুক্তিযুক্ত কারণ দেখাইলে, হয়ত এখনও আবার আমাকে সে আকাশে তুলিতে পারে। আমি বাগানের পথ ধরিয়া ছুটিলাম, দরজায় গিয়া সজোরে ঘা দিলাম, ভিতরে গ্যাডিসের কণ্ঠস্বর শুনিতে পাইলাম, বিস্মিত দাসীটাকে ঠেলিয়া বসিবার ঘরে প্রবেশ করিলাম। পিয়ানোর পাশে শেড্ দেওয়া আলোর নীচে চেয়ারে সে বসিয়া রহিয়াছে। তিনটি লক্ষ্যে ঘর পার হইয়া গিয়া তাহার হাত দুইখানি ধরিলাম।

আমি চৈতাইয়া উঠিলাম—“গ্যাডিস্! গ্যাডিস্”!

বিস্মিত-মুখে সে আমার দিকে তাকাইল। দেখিলাম, তাহার একটা গুট পরিবর্তন হইয়াছে। তাহার চক্ষের ভাব, তাহার কঠিন উর্ধ্ববিমুখ দৃষ্টি, তাহার দৃঢ়-বদ্ধ ওষ্ঠ—সকলই আমার কাছে নূতন। সে তাহার হাত দুইখানি টানিয়া লইল।

সে বলিল—“আপনি কি বলতে চান?”

আমি চোঁচাইয়া উঠিলাম—“গ্যাডিস্, কি হয়েছে? তুমি আমার গ্যাডিস্ নও কি?—ছোট গ্যাডিস্ হাঙ্গারটন্?”

সে বলিল—“না, আমি এখন গ্যাডিস্ পট্‌স্। আশুন, আমার স্বামীর সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দি।”

মানুষের জীবন বিচিত্র! ছোটখাট লালচে চুল-ওয়ালা একটি লোকের সঙ্গে, কলের পুতুলের মত করমর্দন করিলাম, তাহাকে অভিবাদন করিলাম; লোকটি পূর্বে আমার জ্ঞাত নির্দিষ্ট আরাম-চেয়ারটিতেই জড়সড় হইয়া বসিয়াছিল। আমরা মুখোমুখি হইয়া মাথা নাড়িলাম, হাসিলাম।

গ্যাডিস্ বলিল—“বাবা আমাদের এখানেই থাকতে দিয়েছেন, আমাদের বাড়ি ঠিকঠাক হচ্ছে।”

আমি বলিলাম—“তাই নাকি? বেশ।”

“তাহলে, পারাতে আপনি আমার চিঠি পান নাই?”

“না, আমি কোন চিঠি পাই নাই।”

“তাই নাকি, কি ছুংখের কথা! পেলে সব পরিষ্কার হয়ে যেতো।”

আমি বলিলাম—“পরিষ্কার খুবই হয়েছে।”

সে বলিল—“আমি উইলিয়ামকে আপনার সম্বন্ধে সব বলেছি। আমাদের মধ্যে গোপন কিছু নাই। বিষয়টার জ্ঞান আমি ভারি দুঃখিত আছি। আপনি যখন আমাকে ছেড়ে পৃথিবীর অন্ধ প্রান্তে চলে যেতে পেরেছিলেন, তখন বোধ হয়, বিষয়টা তেমন গভীর ছিল না, ছিল কি? আপনি রাগ করেন নাই, নিশ্চয়?”

“না, না, ভা একেবারেই নয়। আমি তাহলে এখন যাই।”

সেই ছোট মানুষটি বলিল—“একটু কিছু জলযোগ করে যান।” তারপর একটু চুপি চুপি বলিল—“এ রকম প্রায়ই হয়ে থাকে, নয় কি? আর সেটা হ’তে বাধ্য, নইলে মেয়েদের বহুবিবাহ করতে হয়। আপনি বুঝতে পারছেন, বোধ করি।” এই বলিয়া লোকটি বেণ্ডকুফের মত হাসিয়া উঠিল, আমিও দরজার দিকে অগ্রসর হইলাম।

আমি দরজা পার হইয়াছি, এমন সময় হঠাৎ একটা অদ্ভুত প্রেরণা মনের মধ্যে আসিল এবং আমি আমার ভাগ্যবান প্রতিদ্বন্দ্বীর নিকট ফিরিয়া গেলাম, সে ভয়ে বৈজ্ঞাতিক ঘণ্টাটির দিকে তাকাইল।

আমি জিজ্ঞাসা করিলাম—“একটা প্রশ্নের উত্তর দেবেন কি?”

লোকটি বলিল—“হাঁ, দেবার মত হলেই দেব।”

“আপনি এটা করলেন কি করে? আপনি গুপ্তধন খুঁজেছিলেন কি, না কি নূতন মেরু আবিষ্কার করেছিলেন কিংবা দস্যু-জাহাজে ছিলেন বা চ্যানেল উড়ে পার হয়েছিলেন—কোনটা করেছিলেন? এই প্রশ্ন ব্যাপারের যত্নমন্ত্রটা কোন্‌খানে? সেটা কি ক’রে পেলেন?”

বিমূঢ়, ভালমানুষের মত ছোট মুখখানিতে ফাঁকা দৃষ্টি লইয়া সে আমার পানে তাকাইল।

লোকটি বলিল—“একটু বেশিরকম ব্যক্তিগত কথা বলছেন না কি?”

আমি চোঁচাইয়া উঠিলাম—“শুধু আর একটি প্রশ্ন, আপনি কি? কি কাজ করেন?”

লোকটি বলিল—“আমি একজন সলিসিটারের কেরাণী। ৪১ নং চ্যান্সেলরি লেনে জন্সন্ এণ্ড্‌ মেরিভেলের আপিস আছে, সেখানে আমি সেক্রেণ্ড্‌ এসিষ্ট্যান্ট্‌।”

আমি বলিলাম—“বেশ, তাহলে বিদায় হই।” এই বলিয়া সমুপ্ত ও ভগ্নহৃদয় নায়কের মত অন্ধকারে বাহির হইয়া পড়িলাম। হৃৎক, রাগ এবং হাসি তিনটি ভাব মিলিয়া, আমার ভিতরে ফুটন্ত জলের মত টগবগ্ করিতে লাগিল।

আর একটি ছোট দৃশ্য, তারপরই আমার শেষ। গত রাত্রে লর্ড জন্ রক্সটনের বাড়িতে আমরা আহা করিলাম এবং আহারের পর ধূমপান করিতে করিতে অন্তরঙ্গভাবে আমরা আমাদের অভিযানটির সম্বন্ধে পুনরালোচনা করিতে লাগিলাম। এই পরিবর্তিত ঋরিপাশ্বিক অবস্থায় সেই সুপরিচিত বন্ধুগুলিকে বড়ই অদ্ভুত দেখাইতেছিল। ঐ চ্যালেঞ্জার বসিয়া রহিয়াছেন—মুখে দস্ত-মিশ্রিত হাসি, অর্ধমুদ্রিত অসহনশীল দৃষ্টি, তাঁহার সেই বিস্তৃত দাড়ি, তাঁহার বিপুল বক্ষঃস্থল, সামার্লিকে বিজ্ঞানের তথ্য বুঝাইবার সময় তাহা ক্ষণে ক্ষণে ফুলিয়া উঠিতেছে। আর সামার্লিও ছাগল-দাড়ি লইয়া বসিয়া রহিয়াছেন, শুষ্ক মুখখানি বাড়াইয়া দিয়া চ্যালেঞ্জারের প্রতি প্রস্তাবে আপত্তি তুলিয়া তর্ক করিতেছেন। অবশেষে ঐ আমাদের গৃহস্বামী—তাঁহার কঠিন তীক্ষ্ণ মুখ, তাঁহার আবেগ-শূণ্য নীল চক্ষু, তাহার মধ্যে যেন একাধারে চঞ্চলতা এবং কৌতুকের ঝিলিক্ লাগিয়াই রহিয়াছে। তাঁহাদিগের এই শেষ ছবিটি আমার মনের মধ্যে অঙ্কিত রহিল।

আহারের পর তাঁহার সেই গোলাপী আলোকের আভায় উজ্জল এবং অসংখ্য বিজয়চিহ্ন-সজ্জিত নিভৃত ঘরটিতে—লর্ড জন্ রক্সটন্ আমাদেরকে কোন একটা বিষয়সম্বন্ধে বলিতে ইচ্ছাপ্রকাশ করিলেন। একটা তাকের উপর হইতে তিনি একটা পুরাতন চুরটের বাস্ক লইয়া আসিয়া টেবিলের উপর রাখিলেন।

তিনি বলিলেন—“একটা বিষয় আছে, হয়ত সেটার কথা এর আগেই আমার বলা উচিত ছিল, কিন্তু, বিষয়টার সম্বন্ধে আরও পরিষ্কার খবর নিতে চেয়েছিলাম। বৃথা আশা মনে জাগিয়ে দিয়ে পরে নিরাশ করাটা উচিত নয়, কিন্তু, এখন আর আশা-টাসা নয়—একেবারে সত্যি সত্যি। সেই যেদিন জলায় টেরোডাক্টিলের আড়ৎ দেখতে পেয়েছিলাম, সেটার কথা মনে আছে বোধ করি—না? সেখানকার জমিটায় এমন কিছু ছিল, যাতে আমার নজর পড়ে। তোমরা হয়ত খেয়াল কর নাই, তাই বলছি—শোন। জায়গাটা ছিল একটা আগ্নেয় গর্ত, নীল রং-এর কাদায় ভর্তি।”

প্রফেসর দুইটি মাথা নাড়িয়া সম্মতি জানাইলেন।

“বেশ। এখন, সমস্ত পৃথিবী জুড়ে আমি শুধু একটা জায়গার কথাই জানতাম, যেখানে এই নীল কাদার আগ্নেয় গহ্বর ছিল। সেটা হচ্ছে, কিস্থারলির ডি, বিয়ার্স্ হীরার খনি—কেমন? তবেই দেখ, আমার মাথায় ‘হীরা’ ঢুকেছিল। তারপর সেই দুর্গন্ধ জানোয়ারগুলির ভয়ে খাঁচা বানিয়েছিলাম এবং একটা দিন খন্তা নিয়ে সেখানে কাটিয়েছিলাম। তাতে কি পেয়েছিলাম—এই দেখ।”

তিনি চুরুর টের বাস্কেট খুলিলেন এবং টেবিলের উপর উপুড় করিয়া প্রায় কুড়িটি কি ত্রিশটি মটর হইতে আরম্ভ করিয়া বড় বাদাম পর্যন্ত নানা আকারের অসমান পাথর ঢালিলেন।

তারপর বলিলেন—“তোমরা ভাববে, তখনই আমার বলা উচিত ছিল। তা ছিল বটে, কিন্তু, কথায় বলে, ‘সাবধানের মার নাই’—পাথর বেশ বড় হলেও, রং আর গড়ন ঠিক না হ’লে তার দাম খুব কম হয়। তাই সেগুলো সঙ্গে ক’রে এনেছিলাম, আর এখানে

পৌছে, সেই দিনই স্পিঙ্ক-এর বাড়ি গিয়ে তাদের একটা দিলাম—কেটেকুটে দাম যাচাই করতে।”

তিনি কোটের পকেট হইতে ছোট একটা কোঁটা তুলিয়া লইয়া তাহার মধ্য হইতে চমৎকার জল্জলে একটি হীরা বাহির করিলেন—এমন সুন্দর হীরা পূর্বে কখনও দেখি নাই।

তিনি বলিলেন—“এই দেখ তার ফল। স্পিঙ্ক বলেছে, হীরাগুলির দাম কমপক্ষে দুই লক্ষ পাউণ্ড। অবশ্য আমাদের চারজনের মধ্যে তা সমান ভাগ হবে। এ সম্বন্ধে কোনরকম আপত্তি শুনব না। তা হলে চ্যালেঞ্জার, তোমার পঞ্চাশ হাজার দিয়ে তুমি কি করবে?”

চ্যালেঞ্জার বলিলেন—“তোমার এই মহৎ দান যদি গ্রহণ কর্তেই হয়, তবে, আমি আমার নিজের একটা প্রদর্শনী স্থাপন করব—এটা আমার অনেকদিনের আকাঙ্ক্ষা।”

“তারপর, তুমি কি করবে, সামার্লি?”

“আমি অধ্যাপনা থেকে অবসর নেব, তাহলে চক্-ফসিলের শ্রেণী-বিভাগটা শেষ করবার সময় পাওয়া যাবে।”

লর্ড জন্ রক্‌স্টন বলিলেন—“আমি আমার অংশ দিয়ে একটা খুব ভাল অভিযানের ব্যবস্থা ক’রে আবার সেই প্রিয় মালভূমিকে দেখে আসব। আর তুমি বাবাজি, তুমি ত টাকাটা পেয়ে বিয়ে-থাওয়াই করবে।”

আমি কাষ্ঠহাসি হাসিয়া বলিলাম—“বিয়ে এখন থাক্। আমার ইচ্ছা, আপনার আপত্তি না থাকলে আপনার সঙ্গেই যাব।”

লর্ড রক্‌স্টন এই কথার কোন উত্তর দিলেন না। কেবল টেবিলের উপর দিয়া একখানা হাত আমার দিকে প্রসারিত করিলেন।